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LES  CÉSARS 


DU  TROISIÈME  SIÈCLE 


LIVRE  PREMIER 


COMMODE  ET  LA  GUERRE  CIVILE  APRÈS  SA  MORT 

—  180-197  - 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  FAVORIS  DB  COMMODE 
-  180-189  - 

Je  commence  ce  récit  après  le  temps  de  Marc-Aurèle 
dont  j'ai  dit  ailleurs  la  mort,  les  funérailles,  l'apothéose  ' . 
Pendant  que  Rome  le  déifiait.  Commode,  son  fils  et  son 
successeur  '\  était  probablemeht  encore  sur  les  bords  du 
Danube,  au  milieu  de  cette  armée  qui  avait  recueilli  le 
dernier  soupir  du  mourant.  Marc-Aurèle  était  mort  au 
lendemain  d'une  victoire  qui  lui  eût  permis,  s'il  eût  été 
là  pour  en  recueillir  les  fruits,    d'ajouter  à  l'Empire 

i   y.  les  Antonins,  livre  V,  in  fine. 

2  L.  Aur<^lius  Commodus,  fils  de  Marc-Aurèle  et  de  Faustine;  né  à  Lanu- 
vium.  3!   août  16!  ;  — César  12  octobre   108;—  surnommé    Germanique 
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romain  la  Bohême  et  la  Moravie  actuelles,  non  comme 
une  vaine  satisfaction  de  conquérant  (iMarc-Aurèle  n'eut 
point  cette  orgueilleuse  et  homicide  faiblesse),  mais 
comme  un  gage  de  sécurité  et  de  paix.  Les  ennemis  qu'il 
avait  vaincus,  Quades  et  Marcomans,  sans  vivres  et  sans 
soldats,  à  cause  des  ravages  de  la  guerre  et  des  pertes 
éprouvées  dans  les  derniers  combats,  envoyaient  au  camp 
romain  une  ambassade  suppliante  pour  avoir  la  paix. 

Commode  cependant  déclara  qu'il  voulait  partir  au 
plustôt.  Déjà,  pendant  lesjours  del'agonie  de  son  père,  peu 
s'en  était  fallu  qu'il  n'abandonnât  le  lit  du  mourant  et  ne 
prit  le  chemin  de  Rome.  L'épidémie  aucamp,  les  plaisirs 
à  Rome,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  décider  au 
départ  cet  écolier  craintif  et  voluptueux.  Il  ajoutait  une 
raison  de  prudence  politi(}ue;  il  craignait  que,  s'il  tardait 
à  rentrer  dans  Rome,  Rome  ne  lui  donnât  un  compétiteur. 
Commode,  jeune,  robuste,  livré  à  tous  les  exercices  du 
corps,  avait  toujours  eu  horreur  de  la  \ie  militaire  ;  tandis 
que  Marc-Aurèle,âgé,  faible  de  corps,  homme  de  philo- 
sophie et  d'étude,  avait  su  accepter  la  vie  militaire  et  la 
continuer  pendant  tout  son  règne.  L'un  sut  être  guerrier. 


15  octobre  172  ;  —  agrégé  à  tous  les  collèges  sacerdotaux.  20  janvier  17')  ;  — 
loge  virile,  7  juillet  175;  —  prince  de  la  jeunesse,  surnommé  Sarmatique, 
même  année;  —  titre  d'Inwerator  à  lui  et  à  son  père,  25  nov.  170-.  — 
triomphe  avec  son  père  des  Germains  etdesSarmates,  23  déc.  17(»;  —revêtu 
de  la  puissance  tribunitienne,  c'est-à-dire  associé  à  l'Empire,  vers  le  même 
temps;  —épouse  Brultia  Crispina,  fille  de  Bruttius  Praesens,  en  177.  — 
Consul  en  177,170, 181, 183, 186,  190.  — Ses  surnoms  de  Britannique,  Hercule 
Romain,  Amazonien  (V.  Orelli  885-887).  —  Son  prénom  de  Luchis.  quitté 
au  commencement  de  son  règne  pour  prendre  celui  de  son  père  Marcus, 
mais  ensuite  repris.  (Orelli  ibid.)  —  Tué  le  31  décembre  192. 

Sa  femme  Crispina,  répudiée,  exilée,  puis  tuée  par  lui.  Monnaies  de  177. 
Inscriptions.  Henzen  5488;  Renier  (Algérie),  U96. 

Voyez  sur  ce  règne,  Dion  extrait  par  Xiphilin,  LXXII;  Lamprid.  in 
Commodo;  Hérodien,  1.  I;  les  deux  Victors,  Eutrope  etc... 
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rien  que  par  devoir  ;  l'autre  aurait  dû  l'être,  ne  fût-ce 
que  par  tempérament,  et  ne  le  fut  pas. 

Néanmoins  Commode  avait  encore  des  mesures  à  gar- 
der. Agé  de  dix-neuf  ans  seulement,  entouré  de  con- 
seillers que  son  père  lui  avait  donnés  presque  comme  des 
tuteurs,  il  fallait  au  début  les  écouler.  Il  lui  fallait  écouter 
surtout  son  beau-frère,  Claudius  Pompeïanus,  homme 
d'État  et  homme  de  guerre,  grave,  mûr,  dévoué  au  bien 
public  et  à  la  mémoire  de  Marc-Aurèle.  Pompeïanus  le 
rassura  sur  la  crainte  d'un  compétiteur,  et  en  même  temps 
lui  parla  de  ses  devoirs  envers  l'Empire  et  envers  l'ar- 
mée. Commode  fléchit  ou  parut  fléchir,  et  prit  au  moins  le 
temps  de  conclure  la  paix.  Mais  cette  paix,  faite  à  la  hâte, 
ne  pouvait  donner  à  l'Empire  fout  ce  qu'il  était  en  droit 
d'attendre.  LesMarcomans  et  les  Quades  (Moravie  et  Bo- 
hême) acceptèrent  une  sorte  de  vassalité  vis-à-vis  de 
Rome  ;  leurs  assemblées  nationales  ne  purent  se  tenir 
qu'une  fois  par  mois,  en  des  lieux  déterminés  et  en  présence 
d'un  centurion  romain  ;  ils  rendirent  les  prisonniers  et  les 
déserteurs  ;  les  Quades  fournirent  treize  mille  hommes  de 
milice,  les  Marcomans  un  moindre  nombre  (dangereux 
tribut  !  Il  y  avait  déjà  bien  assez  de  barbares  dans  les  ar- 
mées romaines).  Un  autre  peuple  que  Rome  avait  com- 
battu, les  Burii  (Gallicie?)  furent  reçus  à  des  conditions 
pareilles,  quoique  jusqu'alors  la  paix  leur  eût  été  obsti- 
nément refusée.  Tous  s'engagèrent  à  ne  pas  attaquer  les 
alliésde  Rome,  à  n'avoir  ni  établissement  ni  pâturage  dans 
un  rayon  de  quarante  stades  (deux  lieues)  de  la  Dacie  ro- 
maine. Engagements  qui  pouvaient  suflîrc  sans  doute, 
s'ils  étaient  tenus  !  Mais  Marc-Aurèle  n'avait  pas  eu  au- 
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tant  de  confiance,  et  lui,  si  modéré,  ne  croyait  pouvoir 
assurer  la  sécurité  de  l'Empire,  qu'en  faisant  une  Sar- 
matie  et  une  Marcomannie  romaines. 

Quoiqu'il  en  soit,  six  mois  après  la  mort  de  son  vieux 
prince,  Rome  était  avertie  que  son  nouvel  Empereur  lui 
arrivait.  Sans  ombre  de  compétition  ni  de  répugnance, 
Conunode  avait  été  salué  par  le  Sénat,  reconnu  par  le 
peuple.  Sénat  et  peuple,  tous  accouraient,  des  lauriers 
sur  la  têle  et  des  fleurs  dans  les  mains,  sur  la  voie  triom- 
phale, à  la  rencontre  du  jeune  Auguste  et  de  l'armée 
victorieuse  qui  le  ramenait. 

Qui  était  ce  prince?  On  le  savait  fils  de  Marc-Aurèle; 
et,  bien  qu'on  le  sût  également  fils  de  Faustine,  on  ou- 
bliait sa  mère,  et  on  l'aimait  pour  son  père.  On  le  savait 
jeune,  et  les  nations  croient  rajeunir  quand  elles  ont 
un  jeune  maître.  On  le  savait  beau  et  les  nations  sont 
femmes.  Quand  on  vit  sur  le  char  de  triomphe  cette  tête 
qui  rappelait  les  plus  beaux  traits  de  celle  de  Marc-Au- 
rèle, avec  une  jeunesse  que  les  vieillards  seuls  avaient 
vue  chez  Marc-Aurèle  ;  «  cette  taille  heureusement  pro- 
portionnée, ce  duvet  sur  ses  joues  qui  semblait  comme 
les  revêtir  de  fleurs  ;  cette  physionomie  gracieuse  et  vi- 
rile ;  ce  regard  calme  et  brillant  ;  cette  chevelure  blonde 
et  bouclée  qui  reluisait  au  soleil  et  que,  selon  quelques- 
uns,  il  parsemait  de  poudre  d'or:  on  crut  voir  dans  l'éclat 
qui  environnait  sa  tête  les  rayons  d'une  auréole  divhie. 
Les  acclamations  de  joie  retentirent,  et  les  couronnes  de 
fleurs  volèrent  autour  de  lui  *  ».  Du  lieu  de  la  première 

*  Hérodien  I. 
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rencontre  aux  portes  de  Rome,  des  portes  au  temple  de 
Jupiter,  du  Capitole  au  Sénat,  du  Sénat  au  palais,  ce  ne 
fut  qu'un  cri  de  joie. 

On  avait  pu  remarquer  cependant  que  Commode 
n'était  pas  seul  sur  le  char  de  triomphe.  Un  favori  était 
là  derrière  lui,  traité  avec  une  indécente  amitié  ;  le 
comédien  Antéros  allait  gouverner  Rome.  On  put  aussi 
entendre  les  paroles  de  Commode  au  Sénat  et  ses  remer- 
ciements aux  prétoriens  qui,  maîtres  qu'ils  étaient  de 
l'Empire,  avaient  bien  voulu  le  lui  laisser;  sa  parole  était 
vulgaire  ;  il  ne  trouva  d'autre  souvenir  à  rappeler  de  son 
père,  ni  d'autre  éloge  à  faire  de  lui-même,  si  ce  n'est 
qu'un  jour  étant  à  cheval  avec  Marc-Aurèle,  il  l'avait 
aidé  à  se  tirer  d'un  bourbier.  Et  enfin  on  put  voir  la  céré- 
monie du  triomphe  se  terminer  par  une  orgie  où,  après 
s'être  enivré  en  plein  jour  aux  dépens  de  son  empire, 
le  nouveau  prince  avait  passé  la  nuit  à  courir  les  tavernes 
et  les  lieux  de  débauche.  Sénat  et  peuple  ne  durent  donc 
pas  garder  longtemps  leur  illusion  ;  ou  pour  mieux  dire, 
tout  ce  qui  était  sénat,  gens  mûrs,  gens  de  bon  sens, 
n'avait  jamais  dû  se  faire  illusion.  Je  l'ai  dit, mais  il  faut 
que  je  le  répète,  l'hérédité  du  pouvoir  n'était  pas  la  loi  de 
l'Empire  romain,  et  n'en  pouvait  être  le  salut.  L'hérédité 
n'est  salutaire  que  parce  qu'elle  est  loi  ;  disons  mieux,  l'hé- 
rédité n'a  été  salutaire  aux  nations  chrétiennes,  que  parce 
qu'elle  a  été  accompagnée  chez  elles  d'une  consécration 
sérieusement  religieuse  du  souverain,  qui  le  rendait  respec- 
table, non-seulement  aux  peuj)les,  mais  à  lui-même.  A 
Rome  et  dans  le  paganisme,  la  consécration  religieuse  du 
souverain  allait  jusqu'à  l'apothéose;  elle    était  excesr 
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sive,  mais  par  suite  elle  n'était  pas  sincère.  Elle  motivait  la 
crainte,  mais  non  le  respect  ou  l'amour;  elle  impliquait 
une  force,  non  un  devoir  ;  elle  constituait  un  pouvoir, 
non  une  mission; elle  donnait  au  prince  peu  de  sécurité, 
beaucoup  de  licence.  Louis  XIV  et  Louis  XV  sous  la  loi 
chrétienne  ont  pu  être  des  rois  plus  ou  moins  attaqua- 
bles ;  mais,  empereurs  romains  et  empereurs  romains 
héréditaires,  ils  eussent  été  des  monstres. 

Les  gens  de  bon  sens  le  savaient  donc  ;  il  était  impos- 
sible que  cet  écolier  qui,  dès  l'âge  de  quinze  ans,  avait 
été  nominalement  associé  à  l'Empire,  ne  fut  pas  un 
enfant  dépravé  ;  il  était  impossible  que  cette  éducation 
faite  en  vue  de  la  pourpre,  et  cependant  avec  une  cer- 
taine crainte  de  ne  pas  atteindre  la  pourpre,  ne  fut  pas 
détestable.  Cette  éducation  d'ailleurs  s'était  faite  sans 
mère.  Faustine  n'eût-elle  pas  été  la  prostituée  que  nous 
peignent  les  historiens,  eût-elle  été  la  tendre  mère  que 
Galien  semble  nous  montrer  ;  Faustine  n'eût  pu  suffire  à 
la  tâche  d'élever  son  fils,  au  sein  de  Rome  et  du  palais, 
malgré  Rome  et  malgré  le  palais.  Et  d'ailleurs.  Commode 
n'avait  que  quatorze  ans  quand  elle  mourut.  Or,  dans  les 
éducations  an  tiques  la  mère  était  tout;  ou  plutôt  pourquoi 
ne  pas  dire:  en  toute  éducation,  la  mère  est  tout?  Marc- 
Aurèle  lui-même  était  l'œuvre  de  sa  mère;  César, 
Auguste,  les  Scipions,  les  Gracques  avaient  été  l'œuvre 
de  leurs  mères.  Marc-Aurèle  avait  eu  beau  mettre  auprès 
de  son  fils  tous  les  sages  et  tous  les  grands  esprits  de 
son  empire  ;  l'éducation  de  son  fils  s'était  faite  par  des 
courtisans.  Quel  est  donc  ce  Prince,  parfaitement  élevé, 
dont  on  disait  :   m  II  n'a  jamais  pu  apprendre  qu'une 
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chose,  c'est  de  monter  à  cheval,  parce  que  son  cheval  ne 
l'a  point  flatté  »  ? 

Aussi  Commode  dont  la  nature  n'était  pas  primitive- 
ment mauvaise;  que  Dion,  contemporain,  nous  représente 
(n  un  peu  timide,  mais  doux,  simple  et,  plus  que  nul 
autre,  exempt  de  malice  *  »  ;  Commode  élevé  au  palais, 
sous  les  yeux  d'un  Marc-Aurèle  ,  mais  toujours  avec 
cette  terrible  perspective  de  l'empire  apparaissant,  non 
comme  une  mission  et  un  devoir,  mais  comme  un  billet 
gagnant  à  la  loterie  ;  Commode  était  depuis  longtemps 
devenu  abominable.  Depuis  longtemps  le  fils  de  Marc- 
Aurèle  et  l'élève  de  tous  les  philosophes  avait  renvoyé 
ses  maîtres  et  bafoué  la  faiblesse  paternelle.  Le  fils  de 
Marc-Aurèle  se  montrait  bien  plutôt  le  fils  du  gladiateur 
prétendu  amant  de  Faustine  ;  il  chantait,  il  sifflait,  il  dan- 
sait, il  ciselait,  il  était  bouffon  parfait,  et  parfait  gladiateur 
(sans  péril  comme  de  raison  pour  sa  vie).  Il  installait  dans 
l'enceinte  du  palais  impérial  cabarets,  maisons  de  jeux  et 
lieux  de  débauche  ;  à  douze  ans  il  avait  voulu  faire  brû- 
ler et  croyait  même  avoir  fait  brûler  un  esclave  fn'osant 
t. 

lui  désobéir,  on  l'avait  trompé  en  faisant  brûler  à  la 
place  de  l'esclave  une  peau  de  mouton  ^.)  A  cet  Age-là 
ou  peu  après,  il  se  jetait  dans  des  excès  de  liber- 
tinage que  l'innocence  des  siècles  modernes  ne  saurait 
comprendre.  Les  yeux  si  ouverts  de  Marc-Aurèle  étaient 
fermés  sur  la  vie  de  son  fils,  comme  ils  l'avaient  été  sur 
la  conduite  de  sa  femme.  C'est  là  une  incontestable  fai- 

1   nocvoûûvoç  uév   oux  imj,  ftXXa  xat,  ee  reç  ôvOûcoTruv ,  axaxoç.  Dion, 
LXXII.  1. 

2  Quando  a  pœdagogo  cui  hoc  iussum  fuerat,  vervecina  pelli  in  fomace 
consumpta  est,  ut  fidem  pœnœ  de  fcUore  nidorU  impleret,  Lampnde. 
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blesse  de  cette  grande  âme,  que  je  ne  veux  ni  abaisser 
ni  avilir,  mais  qu'il  m'a  bien  fallu  montrer  tout  entière. 

Et  pour  que  la  faiblesse  fût  complète;  cet  adolescent  dé- 
pravé, qu'il  eût  fallu,  dans  l'intérêt  de  son  honneur  et  même 
de  sa  vie,  envoyer  en  exil,  au  camp,  je  ne  sais  où,  avait  été 
accablé  d'honneurs  prématurés,  comme  si  on  eût  voulu  lui 
rendre  plus  présente  cette  perspective  de  la  pourpre  qui 
avait  suffi  pour  le  corrompre.  On  lui  avait  donné  à  qua- 
torze ans  la  toge  virile  qui  ne  se  donnait  guère  qu'à  dix- 
sept;  enfant,  on  le  faisait  Prince  de  la  jeunesse;  on  le 
revêtait  des  titres  de  Germanique,  de  Sarmatique,  d'/m- 
perator,  sans  qu'il  eût  combattu  Sarmates  ni  Germains  ; 
on  demandait  au  Sénat  une  dispense  pour  le  faire  consul 
à  seize  ans;  dès  avant  ce  consulat,  on  le  nommait 
Auguste,  et  on  le  revêtait  de  la  puissance  tribunitienne, 
c'est-à-dire  qu'on  le  faisait,  de  pair  avec  Marc-Aurèle, 
souverain  du  monde  romain.  Marc-Aurèle  qui  aimait  ses 
peuples,  sa  famille,  ses  amis,  son  fils,  ne  voyait-il  donc 
pas  qu'il  vouait  ses  peuples  à  une  tyrannie  effroyable, 
ses  amis  et  sa  famille  à  la  proscription,  son  fils  au  dés- 
honneur et  à  une  prompte  mort  ? 

Les  gens  de  bon  sens  savaient  tout  cela,  et  il  n'en 
était  probablement  pas  un  dans  Rome  pour  qui  les 
fêtes  de  ce  retour  ne  fussent  le  début  d'une  nouvelle 
ère  néronienne.  Depuis  quatre-vingt  quatre  ans  on 
n'avait  pas  vu  de  tyran  proprement  dit,  le  peuple  ne 
savait  plus  ce  que  c'était  ;  mais  les  gens  qui  avaient  lu 
auraient  pu  dire  à  Commode  :  a  Je  te  reconnais  pour  t'avoir 
rencontré  dans  Tacite,  tu  t'appelais  alors  Néron.  »  Cet 
enfant,  né  le  31  août  comme  était  né  Caligula  ;  élevé  pour 
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la  pourpre  comme  Néron;  étranger  comme  Néron  au  camp 
et  à  la  milice  ;  débauché  dès  l'enfance  et  de  cette  débau- 
che à  la  fois  monstrueuse  et  triviale  qui  avait  caractérisé 
Néron  ;  comme  lui,  gladiateur,  cocher,  histrion  ;  comme 
lui,  impur  et  superstitieux  à  la  fois,  méprisant  les  dieux 
et  les  mœurs  de  Home,  adorateur  des  dieux  et  sectateur 
des  mœurs  de  l'Orient  ;  paresseux,  d'esprit  médiocre  : 
le  fils  de  Faustine  était  le  fils  d'Agrippine  revenu  au 
monde.  Le  type  était  toujours  le  même.  Commode  n'était 
qu'un  Néron  un  peu  moins  lettré  ;  ni  Antéros  sur  son 
char  de  triomphe,  ni  la  platitude  de  ses  harangues  au 
Sénat  n'avait  dû  étonner  personne. 

Cependant  ses  débuts  furent,  à  ce  qu'il  parait,  assez 
doux.  C'était  l'usage  qu'un  César  naissant  fît  patte  de 
velours,  et  il  fallait  aux  grifies  du  tigre  le  temps  de  pous- 
ser. Néron  avait  eu  cinq  années  admirables  ;  Commode 
paraît  avoir  eu  quelques  mois.  Néron  avait  obéi  assez 
fidèlement  à  la  direction  de  Sénèque  et  de  Burrhus; 
Commode  fut  pendant  quelque  temps  assez  docile  aux 
anciens  amis  de  son  père.  Néron  avait  eu  ce  beau  mot 
que  Racine  a  rendu  célèbre  ;  Con(imode  eut  aussi  sa  belle 
action  :  on  avait  retrouvé  et  mis  en  prison  un 
complice  de  la  conspiration  depuis  longtemps  avortée 
et  amnistiée  de  Cassius  contre  Marc-Aurèle.  Ce  complice 
avait  gardé  des  papiers  et  promettait  de  faire  des  dénon- 
ciations; Commode  brûla  les  papiers  et  refusa  d'entendre 
le  dénonciateur.  Rome  dans  son  mariage  avec  Commode 
eut  sa  lune  de  miel,  comme  elle  l'avait  eue  dans  tous  ses 
mariages. 

Comment  finit  cette  lune  de  miel  et  quand  finit-elle  ? 
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Nousne  le  savons  pasexactement.Dès  la  troisième  année  de 
Commode,  nous  voyons  un  attentat  contre  sa  vie  provoqué 
par  ses  cruautés  ou  qui  motive  bien  des  cruautés.  Ce  pa- 
lais et  cette  famille  de  Marc-Aurèle  étaient  hantés  par 
d'étranges  passions.  Lucille,  sœur  aînée  de  Commode  ; 
femme  autrefois  de  Vérus,  le  frère  adoptif  de  Marc-Au- 
rèle ;  mariée  ensuite  à  ce  Pompeïanus  dont  nous  parlions 
tout  à  rhem^e  ;  Lucille  depuis  la  mort  de  sa  mère  préten- 
dait être  la  première  femme  de  l'Empire  romain.  Elle  avait 
le  titre  d'Augusta,  un  siège  impérial  au  théâtre,  le  droit 
de  faire  porter  des  flambeaux  devant  elle;  mais  le  mariage 
de  son  frère  lui  avait  donné  une  rivale  en  fait  d'étiquette 
et  l'avènement  de  son  frère  au  pouvoir  grandissait  encore 
cette  rivale.  Ce  dépit  féminin  enfanta  une  conspiration . 
Dans  ce  complot  dont  le  récit  est  un  peu  confus,  entrè- 
rent un  Claudius  Pompeïanus,  parent  du  mari  de  Lucille, 
ami  intime  de  Commode  et  compagnon  de  ses  orgies.  On 
parle  aussi  d'un  Ummidius  Quadratus,  parent  de  la  fa- 
mille impériale.  L'un  des  deux  était  à  la  fois  le  gendre  et 
Famant  de  Lucille.  Quoiqu'il  en  soit,  un  des  conjurés  at- 
tendit Commode  dans  un  couloir  obscur  de  l'amphithéâ- 
tre, et,  quand  il  le  vit  paraître,  tira  son  poignard  en  disant  : 
Voilà  ce  que  le  Sénat  t'envoie.  Le  mot  et  le  geste  averti- 
rent Commode,  il  esquiva  le  coup.  Le  coupable  fut  arrêté, 
lui  et  ses  complices  mis  à  mort,  bien  d'autres  condamnés 

• 

Justement  ou  injustement.  Le  Sénat,  complice  présumé 
de  toutes  les  conspirations,  resta  voué  pour  jamais  à  la 
défiance  et  à  la  haine  du  Prince  ;  Lucille  fut  envoyée  en 
exil.  Elle  eut,  il  est  vrai,  au  bout  de  bien  peu  de  temps,  la 
consolation  dç  voir  sa  rivale  Crispina,  la  femme  de  Com- 
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mode,  accusée  d'adultère,  venir  la  rejoindre  dans  l'île  de 
Gaprée.  Du  reste,  ni  l'une  ni  l'autre  n'y  resta  longtemps 
et,  de  la  part  de  leur  frère  et  de  leur  mari,  la  mort  vint 
bientôt  les  y  chercher. 

Dèssa  quatrième  année  donc,  et  même  plus  tôt,  l'ère  de 
proscriptions  était  commencée  pour  Commode.  Dès  sa  qua- 
trième année,comme  Néron  à  sa  cinquième,  il  s'était  débar- 
rassé de  sa  famille,  par  l'exil  d'abord,  par  la  mort  ensuite. 
Déhvré  des  conseillers  gênants  que  son  père  lui  avait  lé- 
gués, délivré  des  rivalités  qu'il  pouvait  trouver  dans  sa 
famille,  il  était  libre  de  s'occuper  exclusivement  de  ses 
chasses,  de  ses  chevaux,  de  ses  chars,  de  ses  courtisanes, 
de  ses  gladiateurs,  de  ses  orgies.  Il  était  sûr  de  trouver 
toujours  des  favoris  qui  le  déchargeraient  des  soins  de  son 
peuple.  Plus  inintelligent,  plus  paresseux,  plus  brutal  que 
Néron;  Commode  usa,  plus  largement  encore  que  lui,  du 
droit  qu'avait  un  César  de  ne  pas  gouverner  ;  l'histoire 
de  son  règne  n'est  au  début  que  l'histoire  de  ses  premiers 
ministres. 

Celui  qui  règne  le  premier  est  cet  Antéros  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  ami  de  Commode,  mais  au  degré  le 
plus  vil  de  l'amitié  antique.  Rome  pourtant,  grâce  à  ces 
quatre-vingt-quatre  ans  écoulés  sous  une  domination  plus 
honnête,  avait  retrouvé  une  certaine  énergie;  ellepouvait 
toujours  produire  desNéron  et  des  Tigellin,  maiselle  avait 
plus  de  peine  à  les  souffrir.  Quelques  magistrats  et  quelques 
soldats  eurent  honte  d'être  proscrits  pour  le  compte  d'un 
pareil  homme.  Il  se  forma  contre  Antéros  une  conspira- 
tion, pour  ainsi  dire  officielle;  les  deux  préfets  du  pré- 
toire, Tarruntius  Paternus  et  Pérennis  inventèrent  un  pré- 
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texte  pour  le  faire  sortir  du  palais,  et  des  agents  de  police 
ffrumentariij  qui  l'attendaient  l'assassinèrent. 

Mais  Rome  ne  gagna  rien  à  cet  assassinat  ;  Antéros 
mort  eut  tout  de  suite  un  successeur,  et  ce  successeur 
qui  avait  contribué  à  sa  mort  se  chargea  de  le  venger. 
Commode  se  débarrassa  d'abord  de  Tarruntius  Paternus  ; 
c'était  un  ancien  ami  de  Marc-Aurèle,  on  le  traita  avec  un 
ménagement  prudent,  on  le  fit  sénateur.  Par  là  on  l'obli- 
gea de  quitter  le  commandement  de  la  milice  prétorienne, 
etl'épée  demeura  exclusivement  entre  les  mains,  que  l'on 
jugeait  plus  sûres,  de  Pérennis.  Cela  fait.  Commode  re- 
commence à  se  reposer.  Adieu  les  affaires  !  Commode 
vivra  au  palais,  les  rues  ne  sont  pas  sûres;  Commode  ne 
lira  plus  un  placet  ne  donnera  plus  une  audience,  les  aflai- 
res  sont  si  ennuyeuses!  Tout  passera  par  Pérennis;  le  fils 
de  Marc-Aurèle  devient  un  Empereur  de  la  Chine. 

A  Pérennis  donc  et  à  Pérennis  seul,  le  soin  de  veiller  à  la 
sûreté  du  Prince.  —  Paternus,  n'ayant  plus  les  prétoriens 
autour  de  lui,  est  traité  comme  un  simple  sénateur  et, 
après  avoir  joui  quelques  jours  du  laticlavequi  lui  a  été 
conféré,  il  est  bientôt  enveloppé  dans  un  prétendu  complot. 
Sans  l'accuser  ouvertement  du  meurtre  d'Antéros,  on 
l'accuse  d'avoir  voulu  faire  empereur  Salvius  Julianus.  Il 
est  mis  à  mort  (on  ne  dit  pas  jugé)  avec  ce  Julianus  contre 
lequel  Commode  avait  une  de  ces  causes  de  haine  que  les 
langues  modernes  ne  savent  pas  nommer,  avec  une  pa- 
rente de  l'Empereur  »,  avec  deux  consulaires,  avec  bien 
d'autres.  Les  deux  consuls  alors  en  exercice  sont  exilés. 

1  Vitrasia  Faustina,  probablement  fille  d*AnniaFaustina  cousine  de  Marc- 
Aurèle. 
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A  Pérennis  également  le  soin  de  veiller  à  la  fortune  de 
rEmpereur  comme  à  sa  sûreté,  et  de  confisquer  les  biens 
des  riches  comme  les  têtes  des  conspirateurs.  —  A  ce 
double  titre,  lesQuintiliilui  étaient  doublement  recomman- 
dés. C'étaient  deux  frères,  illustres,  dès  le  temps  d'An- 
tonin,  par  leurs  talents  militaires,  parleurs  richesses,  par 
leur  savoir  et  encore  plus  par  leur  union.  La  fortune  et 
même  le  pouvoir,  alors  que  le  pouvoir  aimait  les  honnê- 
tes gens,  s'étaient  plu  à  ne  pas  les  séparer.  Ils  avaient 
été  consuls  ensemble  sous  Antonin  (151)  ;  ils  avaient 
gouverné  ensemble  l'Achaie  d'abord  (17t3),  la  Pannonie 
ensuite  (l  78),  l'un  comme  gouverneur,  l'autre  comme 
lieutenant  de  son  frère  ;  ils  écrivaient  ensemble  aux 
Empereurs  et  en  recevaient  des  lettres  communes  ;  ils 
écrivirent  et  publièrent  des  livres  sous  leur  nom  commun, 
et  aujourd'hui  encore,  non  loin  de  Rome,  sur  la  voie 
Appia,  on  voit  de  loin  les  grandes  ruines  de  leur  villa. 

L'opulence,  l'illustration  à  la  guerre,  l'amitié  de  Marc- 
Aurèle,  l'union  fraternelle,  c'était  un  quadruple  chef 
d'accusation,  sous  le  prodigue,  le  peu  guerrier,  le  peu 
filial  et  le  peu  fraternel  Empereur  qui  régnait.  Toute  la 
famille  des  Quintilii  fut  condamnée,  c'est-à-dire  suppli- 
ciée. Le  bruit  se  répandit  pourtant  que  le  jeune  Condia- 
nus,  fils  de  l'un  des  deux  frères,  avait  échappé  ;  qu'avant 
d'être  arrêté,  ilavaitsimulé  une  chute  de  cheval,  s'était  fait 
rapporter  chez  lui  tout  sanglant,  s'était  fait  passer  pour 
mort,  avait  fait  brûler  à  sa  place  un  bélier,  et  qu'il  était  dans 
quelque  lointaine  province,  errant  ou  caché.  Ce  bruit  fut 
peut-être  une  ruse  pour  multiplier  les  proscriptions.  Dans 
toutes  lesprovinces,  on  arrêtait  et  on  tuait  des  faux  Condia- 
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nus,  on  arrêtait  et  on  tuait  de  prétendus  receleurs  ou  pro- 
tecteurs deCondianus,  on  envoya  cinq  ou  sL\  fois  à  Rome 
la  tête  de  Condianus.  Une  s'en  produisit  pas  moins,  après 
la  mort  de  Commode  et  sous  le  règne  de  Pertinax,  un 
Condianus  ou  soi-disant  tel  parfaitement  vivant.  On  le 
mit  à  répreuve,  et  il  répondit  fort  pertinemment  aux 
questions  qui  lui  furent  adressées;  mais  Pertinax,  qui 
avait  été  professeur  de  grammaire,  s'avisa  de  lui  parler 
grec  et  le  prétendu  Condianus  en  lui  répondant  estropia 
la  langue  d'Homère.  Or  le  fils  et  le  neveu  des  savants 
Quintilii  pouvait-il  ne  pas  savoir  le  grec  ?  Dion  assista  à 
cette  enquête  où  le  faux  Condianus  fut  démasqué,  sans 
que  le  vrai  ait  jamais  été  retrouvé. 

Pendant  que  Pérennis  veillait  ainsi  et  à  la  sûreté  du 
Prince  et  à  l'accroissement  de  son  trésor,  le  Prince  jouis- 
sait doucement  du  repos  que  lui  avait  rendu  Pérennis.  Il 
avait  quitté  la  maison  du  Mont-Palatin,  cette  maison  d'Au- 
guste, de  Tibère,  de  Néron,  de  Domitien,  de  Trajan,  de 
Marc-Aurèle  ;  il  ne  pouvait,  disait-il,  y  dormir,  peut-être 
à  cause  des  souvenirs  qui  hantaient  cette  maison.  Il  était 
allé  sur  le  Mont  Célius,  dans  la  maison  des  Vectilii,  cher- 
cher un  air  moins  infecté  des  traditions  paternelles  et  des 
avertissements  de  l'histoire.  Dans  l'intérieur  ou  dans  les 
dépendances  de  ce  palais,  il  trouvait  tout  ce  qui  était  né- 
cessaire à  son  bonheur  et  à  sa  gloire  :  une  arène  où  il 
pouvait  faire  assaut  d'armes  avec  ses  gladiateurs  domes- 
tiques ;  des  temples  pour  ses  dieux  orientaux  ;  des  ther- 
mes où  il  se  baignait  jusqu'à  sept  et  huit  fois  par  jour;  un 
double  harem,  chacun  de  trois  cents  victimes,  triées  une 
à  une  poui*  leur  beauté  parmi  tout  ce  qu'il  y  avait  dans 
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l'empire  de  libres  ou  d'esclaves,  de  plébéiens  ou  de  pa- 
triciens, de  matrones  ou  de  prostituées.  Toutes  les  cor- 
ruptions étaient  réunies  là,  la  polygamie  de  l'Orient  et 
l'infamie  de  la  Grèce.  Je  ne  dis  pas  ici  la  moitié  de  ce  que 
les  historiens  racontent,  les  mots  me  manqueraient  pour 
les  traduire.  On  peut  cependant  nommer  l'inceste  :  Lu- 
cille,  s'il  faut  en  croire  Lampride,  avait  été  violée  par  son 
frère  avant  d'être  mise  à  mort.  Les  autres  filles  de  Marc- 
Aurèle  avaient  subi  ou  accepté  le  même  outrage,  et 
comme  pour  se  faire  l'illusion  des  crimes  qu'il  ne  pouvait 
commettre,  ou  pour  renouveler  le  souvenir  de  ceux  qu'il 
avait  commis.  Commode  doimait  à  une  de  ses  concubines 
le  nom  de  sa  mère,  à  une  autre  le  nom  de  sa  femme  qu'il 
avait  mise  à  mort.  Du  reste  en  dehors  de  la  morale 
chrétienne  et  sous  la  morale  indépendante  du  paganisme 
ou  de  l'athéisme,  ya-t-il  là  rien  d'étonnant?  Qu'est-ce  que 
l'homme?  un  être  terriblement  dépravé.  Qu'esf-ce  que  le 
païen?  un  homme  doublement  dépravé.  Qu'est-ce  que  le 
despote  païen?  un  païen  pire  ([ue  les  autres  parce  qu'il  a 
tout  pouvoir  pour  se  livrer  au  mal.  Soyez  sûr  qu'à  l'heure 
qu'il  est,  il  y  a,  eu  fait  de  Sultans,  d'Émirs,  de  Rajahs,  de 
Fils  du  Ciel,  de  Mikadoou  de  Taïcoun,  vingt  personnages 
qui  ne  valent  pas  mieux  (juc  le  fils  de  Marc-Aurèle. 

Une  exception  cependant,  une  exception  étrange  se 
faisait  remarquer  à  travers  cet  ensemble  de  dépravations 
à  l'usage  de  l'Empereur  et  de  cruautés  pratiquées  par  son 
ministre.  Les  chrétiens  n'étaient  pas  persécutés,  l'Église 
avait  une  paix  qu'elle  n'avait  pas  eue  sous  Marc-Aurèle, 
sous  Trajan,  peut-être  pas  même  sous  Antonin. 

Il  est  vrai  de  dire  que  les  chrétiens  en  général  n'é- 
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taient  ni  consulaires,  ni  sénateurs,  ni  anciens  amis  de 
Marc-Aurèle,  ni  personnages  politiques, ni  millionnaires; 
ils  ne  pouvaient  ni  inquiéter  la  défiance  de  Pérennis,  ni 
tenter  sa  cupidité  ;  mais  persécuter  les  chrétiens  était 
chose  si  habituelle,  si  admise,  si  populaire.  D'où  venait 
sous  un  prince  tel  que  Commode,  ce  singulier  accès 
d'humanité  ? 

Le  païen  Dion  et  l'auteur  chrétien  du  Philosophou" 
mènes  voient  là  une  influence  féminine.  Dans  la  maison, 
et  ftn  pourrait  dire  dans  le  mobilier  du  patricien  Quadra- 
tus  mis  à  mort  pour  conspiration.  Commode  avait  trouvé 
une  femme,  non  pas  une  esclave,  mais  peut-être  une 
affranchie,  Marcia.  Cette  femme  était  belle,  et  elle  était, 
autant  que  nous  pouvons  le  savoir,  non  sans  quelque 
hardiesse  dans  l'esprit  et  quelque  courage  dans  le  cœur. 
Elle  pouvait  avoir  sur  Commode,  comme  Poppée  l'avait 
eu  sur  Néron,  l'ascendant  qu'une  femme  de  passions 
supérieures  exerce  sur  l'âme  hébétée  et  amollie  d'un 
libertin  vulgaire  qu'elle  séduit,  qu'elle  amuse,  qu'elle 
étonne,  qu'elle  effraie,  qu'elle  domine.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Marcia  fut  la  reine  du  palais,  elle  eut  le  rang  d'une 
épouse  et  presque  d'une  impératrice.  Il  ne  lui  manqua 
que  le  titre  d'Augusta  et  le  droit  de  faire  porter  devant 
elle  des  flambeaux,  pour  qu'elle  fût  aussi  légitimement  et 
aussi  solennellement  que  Livie,  Agrippine,  Faustine  ou 
toute  autre,  la  tête  féminine  du  monde  romain  <. 

Or,  Marcia  était  chrétienne,  ou  au  moins  amie  des 
chrétiens,  et  il  n'est  pas  douteux  que  l'influence  de  cette 

1  Monnaie  avec  les  deux  têtes  réunies  de  Commode  et  de  Marcia,  celle- 
ci  coiffée  d'un  casque,  datée  de  la  17*  année  tribunitienne  de  Commode 
(an  190  ou  19)). 
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femme  n'ait  été  une  protection  pour  TÉglise.  Dieu  sait 
faire  sortir  du  mal  le  bien,  et  à  plus  forte  raison  rendre 
utiles  à  sa  cause  les  quelques  bons  mouvements  des 
âmes  coupables.  L'Église  fut  libre  de  fait,  quoique 
non  pas  de  droit.  On  revint  même  sur  les  sentences  de 
Marc-Aurèle  ;  de  nombreux  chrétiens  étant  exilés  en 
Sardaigne,  Marcia  s'en  fit  donner  la  liste  par  Tévêque  de 
Rome,  Victor,  et  saisissant  un  moment  favorable,  obtint 
de  Commode  leur  rappel  *.  L'Église,  plus  libre,  put 
gagner  au  Gel  des  âmes  que  les  calamités  d'un  tel  règne 
détachaient,  malgré  elles,  des  espérances  de  la  terre  ;  on 
put  venir  au  Dieu  des  chrétiens,  d'autant  qu'on  désespérait 
davantage  des  dieux  de  Rome.  Les  conquêtes  de  la  foi 
s'étendirent  même  aux  plus  lointains  rivages  ;  s'il  faut  en 
croire  le  Vénérable  Bède,  un  des  rois  de  la  Grande- 
Bretagne,  vassal  de  Rome,  Lucius,  écrivit  au  pontife 
romain,  Éleuthère,  pour  lui  demander  des  instructions 
et  des  apôtres  ». 

n  paraît  cependant  que,  lorsque  des  sénateurs  et  de 
riches  Romains  (et  vers  ce  temps  on  en  remarque  un  plus 
grand  nombre),  furent  touchés,  par  les  ineffables  consola- 
tions de  la  foi,  Marcia  elle-même  ne  put  les  dérober  au 
supplice.  Chrétiens,  riches,  sénateurs,  c'étaient  trop  de 
titres  à  l'attention  du  bourreau.  Les  annales  de  l'Église 

1  Philophoumènes  IX,  12.  Saint  Victor  siégea  de  193  à  202. 

2  Saint  Eleuthère  siégea  de  177  à  193.  Voyez  sur  saint  Lucius,  Adon  et 
et  les  autres  martyrologes  au  3  décembre,  Bède,  Hist  1,  4,  ép.  II  et  le 
livre  De  romanis  pontijicibus  rédigé  au  6*  siècle.  Les  Gallois  l'appellent 
Laver-maur,  (grande  lumière)  mot  qui  correspond  assez  au  prénom  romain  de 
Lucius.  Des  écrivains,  môme  antérieurs  à  cette  époque,  parlent  de  chrétiens 
en  Bretagne  :  Justin  adv.  Tryphon,  et  à  une  époque  un  peu  plus  récente  : 
Irenéel.  2.,Tertull.  contra  Judœos  7.  Origène.  Homéliain  VI  Lucam.  Plus 
tard  Théodoret.  De  curandis  grœcis  affeci.  IX  ;  Joann.  Ghrysost.  HomH.  I. 
De  Utudib.  Pauli.  Oraiio  quod  Chrittus  tU  Deiu. 
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ne  citent  que  deux  scènes  de  martyre  à  Rome,  sous  le 
règne  de  Commode;  dans  l'une  et  l'autre  le  rôle  principal 
est  rempli  par  un  sénateur. 

Ainsi  le  sénateur  et  le  philosophe  Apollonius  fut 
dénoncé  comme  chrétien  par  son  propre  esclave,  au 
préfet  du  prétoire,  Pérennis.  La  loi  romaine  était  rigou- 
reuse contre  les  esclaves  délateurs  de  leurs  maîtres,  et 
cependant  il  y  avait  toujours  de  ces  délations.  Pérennis 
fit  mourir  l'esclave  comme  délateur,  mais  fit  juger  le 
maître  comme  chrétien.  Après  avoir  éloquemment  et 
courageusement  confessé  sa  foi  devant  le  Sénat  dans  un 
discours  qui  se  conserva  après  lui,  Apollonius,  condamné 
par  ses  collègues,  reçut  la  couronne  du  martyre  *. 

Ainsi  encore,  vers  la  fin  du  règne  de  Commode,  la 
conversion  d'un  sénateur  attire  la  persécution  sur  quel- 
ques chrétiens  ;  Eusèbe,  Pontianus,  Vincentius,  Peregri- 
nus  sont  mis  en  jugement  avec  le  sénateur  Julius  qu'ils 
ont  instruit  ;  et  le  bourreau  chargé  de  les  torturer, 
voyant  un  ange  qui  vient  essuyer  leurs  plaies,  court 
demander  le  baptême  et  revient  pour  être  compagnon  de 
leur  martyre  «. 

Y  eut-il  une  lutte  d'influence  entre  Pérennis  qui  persé- 
cutait les  chrétiens  et  Marcia  qui  les  protégeait?  Nos 
documents  sont  trop  pauvres  pour  nous  en  instruire.  Ce 

1  Voirsurtont  Eusèbe  Hist.  Ecclesi.  v.  21.  Saint  Jérôme  Catalog.  scHp- 
tor.  Eccles.  4.  Ep.  84  ad  Magnam.  Quelques  manuscrits  de  la  Chronique 
d  Eusèbe  placent  ce  martyre  en  188,  mais  Pérennis  mourut  en  186.  L'Eglise 
le  célèbre  le  18  avril. 

2  SS  Julius  sénateur,  19  août  ;  Eusèbe,  Pontianus.  Vincent.  Pérégrin.  25 
août.  Martyrol.  Roman,  parvum  a  Rosweydo  editum.  Adon,  Usuard. 
Est-ce  le  Julius  Proculus  dont  parle  Lampriae  ? 

Autres  martyrs  attribués  à  la  môme  époque.  SS.  Nicander  et  Marcianus, 
martyrs  à  Venafrum  et  Atina,  17  juin.  S.  Galimer,  évoque  de  Milan.  31  juil- 
let. S.  Faustus  ou  Faustinus.  martyr  à  Milan.  7  août 
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qui  est  certain,  c'est  que  la  fortune  de  Pérennis  ne  fut 
pas  de  longue  durée,  mais  sa  disgrâce  vint  d'ailleurs  que 
de  Marcia. 

Les  derniers  empereurs  avaient  eu  le  mérite  de  rele- 
ver dans  l'Empire  romain  l'esprit  militaire.  Moins  défiants 
envers  l'armée  parce  qu'ils  étaient  moins  despotes;  plus 
préoccupés  des  dangers  de  l'Empire,  parce  qu'ils  avaient 
plus  de  dévouement;  la  Rome  des  camps  s'était  régénérée 
sous  eux  plus  encore  que  celledes bordsdu Tibre.  Trajan, 
capitaine  iUustre;  Hadrien,  soldat  intelligent;  Marc- Aurèle, 
guerrier  par  devoir  sans  l'être  par  goût,  laissaient  après 
eux  une  armée  forte,  disciplinée,  énergique,  romaine.  Us 
laissaient  des  généraux  plus  occupés  de  s'élever  par  leur 
courage  que  de  se  sauver  par  leur  bassesse  ;  un  Aufidius 
Victorinus,  impitoyable  ennemi  des  concussionnaires  ;  un 
Ulpius  Marcellus,  dur,  austère,  vigilant,  incorruptible  à 
l'argent,  qui  avait  la  prétention  de  ne  jamais  dormir,  et 
qui  se  faisait  envoyer  son  pain  de  Rome  pour  montrer 
qu'il  ne  tenait  pas  à  le  manger  frais  ;  un  Helvius  Pertinax, 
futur  empereur,  ci-devant  grammairien,  fils  d'un  mar- 
chand de  bois  ligurien,  devenu  sénateur  et  consul  ;  un 
Septimius  Severus,  comme  lui  grammairien  ou  rhéteur, 
comme  lui  empereur  futur.  Ces  hommes,  nés  la  plupart 
dans  des  conditions  obscures,  avaient  grandi  par  leur 
courage  et  par  la  justice  de  Marc-Aurèle. 

Or  ces  hommes  ne  devaient  pas  ignorer  que  l'empire 
avait  besoin  d'eux.  Depuis  vingt  ans,  la  lutte  contre  les 
barbares  était  devenue  plus  sérieuse.  Marc-Aurèle  y  avait 
passé  sa  vie,  mais  Commode  n'était  pas  disposé  à  y  passer 
la  sienne.  Sur  le  Danube,  où  le  traité  conclu  à  la  hâte 
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avec  les  barbares  n'était  pour  Tempire  qu'une  faible 
garantie,  il  avait  besoin  d'AIbinus  et  de  Niger  pour  dompter 
les  révoltes  des  alliés  et  les  incursions  de  Tennemi. 
En  Bretagne,  où  les  Pietés  avaient  taillé  en  pièces 
une  garnison  romaine,  il  avait  besoin  d'envoyer  Ulpius 
Marcellus  qui  lui  gagna,  à  lui  Commode,  le  surnom 
peu  mérité  de  Britannique.On  ne  pouvait  plus,  comme  au 
temps  des  premiers  Césars,  se  jouer  de  l'armée,  et,  sans 
trop  d'inconvénients,  laisser  les  barbares  faire  quelques 
promenades  militaires  sur  les  cantons  reculés  du  terri- 
toire romain.  Les  barbares  étaient  autrement  hardis  et 
puissants,  l'armée  autrement  nécessaire. 

Et  cependant  tel  était  l'esprit  d'aveugle  défiance  du 
pouvoir  césarien  que  les  chefs  de  l'armée  commençaient 
déjà  à  lui  être  suspects.  Commode,  le  Germanique,  le 
Sarmatique,le  Britannique,  commençait  à  être  jaloux  des 
généraux  qui  lui  avaient  procuré  ces  surnoms  menteurs. 
Pérennis,  son  ministre,  éUiit  jaloux  de  ces  hommes  qui  se 
souciaient  peu  de  s'humilier  devant  lui.  Ulpius  Marcellus 
eut  peine  à  se  faire  pardonner  une  glorieuse  victoire  en 
Bretagne.  Aufidius  Victorinus,  fatigué  des  soupçons  qu'il 
voyait  se  répandre  contre  lui ,  alla  hardiment  trouver  Pé- 
rennis. «On  veut  ma  mort,  lui  dit-il  ;  pourquoi  attendre? 
Qu'on  me  fasse  mourir  aujoiu^d'hui.  »  Commode  recula, 
laissa  Victorinus  finir  en  paix  sa  vie,  et  après  sa  mort 
dressa  une  statue  à  l'homme  qu'il  avait  voulu  tuer.  Pertinax 
venu  à  Rome  pour  prendre  le  consulat,  y  reçut  l'ordre 
de  Pérennis  d'aller  vivre  dans  ses  terres  et  y  resta.  Pé- 
rennis, dans  sa  défiance  contre  les  généraux  et  contre  le 
Sénat,  ne  voulut  plus  qu'un  sénateur  pût  commander  les 
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armées,  excluant  ainsi  et  le  Sénat  de  la  milice  et  les  chefs 
de  Tarmée  de  la  première  dignité  de  Rome. 

Mais  l'armée  n'était  plus  d'humeur  à  accepter  de  nou- 
veau l'état  de  suspicion  et  d'abaissement  que  lui  avaient 
imposé  les  premiers  Césars.  L^armée  de  Bretagne  se  dé- 
clara pour  les  chefs  qu'on  lui  ôtait  et  contre  un  fils  de  Pé- 
reimis  qu'on  voulait  lui  donner  pour  général.  Elle  députa 
vers  Commode,  et  lui  envoya  à  titre  d'ambassade,  s'il  faut 
en  croire  Dion,  presque  une  légion,  1,500  hommes.  Il  faut 
que  la  puissance  de  Commode  fût  bien  faible  hors  de 
l'Italie,  les  armées  et  leurs  chefs  bien  hostiles  à  son  pou- 
voir, pour  que  cette  députation  si  menaçante  et  si  nom- 
breuse traversât  toute  la  Gaule  et  pût  arriver  aux  portes 
de  Rome. 

Peut-être  aussi.  Commode  lui-même  n'était-il  pas  très- 
défavorable  à  ces  actes  d'indiscipline  des  soldats.  Si  Pé- 
rennis  lui  dénonçait  les  généraux,  d'autres  lui  dénonçaient 
Pérennis.  On  lui  disait  que  les  deux  fils  de  Pérennis, 
commandant  en  Illyrie,  y  amassaient  des  trésors,  y  le- 
vaient des  soldats,  allaient  envahir  l'Italie  et  seconder  un 
complot  de  leur  père  contre  la  vie  du  prince.  On  lui  mettait 
sous  les  yeux  des  monnaies  fondues  pai*  avance  à 
l'effigie  de  Pérennis.  Enfin,  aux  jeux  capitolins,  au  milieu 
d'un  immense  concours  de  spectateurs,  en  présence  de 
Commode  assis  sur  le  siège  impérial  et  des  prêtres  de 
Jupiter  placés  à  ses  côtés  ;  avant  que  les  acteurs  ne  fus- 
sent sur  la  scène,  un  homme  se  présente  tout  à  coup  ;  il 
avait  le  bâton,  la  besace,  la  demi-nudité  des  cyniques. 
a  Ce  n'est  pas  l'heure  des  spectacles,  crie-t-il  à  l'Empe- 
reur. Pérennis  et  ses  fils  conspirent  pour  t'égorger.  ^ 
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L'homme  est  saisi  et  Pérennis  le  fait  brûler  vif;  mais  le 
soupçon  qu'il  avait  semé  germa  dans  l'àme  de  l'Em- 
pereur. 

Ainsi  la  députation  de  l'armée  révoltée  de  Bretagne 
fut-elle  secondée  dans  l'esprit  de  Commode  par  un  parti  pris 
ou  par  la  peur,  a  Que  voulez- vous,  mes  camarades  ?  leur 
dit-il,  quand  il  vint  à  leur  rencontre.  Pourquoi  êtes- vous 
venus?  » — a  Parce  que  Pérennis  et  sesfils  en  veulentà  ta 
vie.  »  Commode  fut  ou  effrayé  de  leur  nombre  ou  touché  de 
leur  sollicitude.  Il  leur  livra  Pérennis.  Ce  malheureux  fut 
saisi  dans  son  lit  et  décapité  ;  sa  femme,  sa  sœur,  un  de 
ses  fils  déchirés  par  les  prétoriens.  Un  autre  de  ses  fils, 
qui  commandait  en  Illyrie,  fut  mandé  à  Rome  par  des 
messagers  porteurs  d'une  lettre  flatteuse  de  Commode  ;  à 
peine  arrivés  sur  le  sol  d'Italie,  ils  l'assassinèrent.  Voilà 
tout  ce  que  nous  savons  de  cette  étrange  et  subite  révolu- 
tion ;  mais  ne  s'en  est-il  pas  passé  d'aussi  étranges  à 
Constantinople  ou  même  à  Petersbourg  ? 

Peu  importe  du  reste,  il  fallait  à  Commode  un  premier 
ministre  et  Pérennis  eut  immédiatement  un  successeur. 
Celui-ci  s'appelait  Cléandre.  Sorti  de  plus  bas  que  ses 
prédécesseurs,  il  était  né  esclave  en  Phrygie,  et  il  avait 
été  vendu  comme  tel,  afin  d'aller  à  Rome  faire  le  service 
de  portefaix.  Montant  de  degré  en  degré,  il  était  devenu, 
faut-il  dire  chambellan  ou  valet  de  chambre,  de  l'Empe- 
reur. Il  avait  eu  l'honneur  d'épouser  Damostratia,une  de 
ses  concubines  ;  il  avait  été  complice  du  meurtre  d'Anté- 
ros,  il  avait  été  instigateur  de  la  chute  de  Pérennis.  C'était 
bien  à  son  tour  de  gouverner  le  monde  romain. 
Commode  eut  cependant,  à  ce  qu'il  paraît,  jusqu'à 
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trente  jours  de  bon  sens;  la  peur  des  soldats,  le  besoin  de 
se  justifier  et  d'attaquer  la  mémoire  de  Pérennis,  lui  firent 
désavouer  quelques  proscriptions,  rétracter  quelques 
actes  de  tyrannie.  Mais  la  nature  l'emporta  bientôt.  Com- 
mode revint  à  son  sérail,  Cléandre  à  ses  sentiments  de 
valet  parvenu,  Rome  au  régime  desproscriptions.  Comme 
au  temps  d'Antéros,  comme  au  temps  de  Pérennis,  ce  fut 
ce  césarisme  extrêmement  simplifié,  où  l'Empereur  ne 
s'occupait  même  pas  des  têtes  à  faire  tomber  et  des  biens 
à  envahir.  Cléandre,  comme  Pérennis,  veillait  à  ce  que  les 
têtes  dangereuses  fussent  abattues,  à  ce  que  les  confisca- 
tions alimentassent  le  trésor,  toujours  près  de  tarir,  des 
voluptés  impériales.  Le  monde  gouverné,  décimé,  épuisé 
d'argent  se  traduisait  pour  Commode  purement  et  simple- 
ment en  sultanes  pour  ses  harems,  en  gibier  d'Afrique 
pour  ses  chasses,  en  gladiateurs  pour  égayer  ses  repas. 
Quant  aux  affaires  de  l'empire.  Commode  dans  son  inno- 
cence, ne  savait  rien  de  ce  qui  se  passait. 

Peut-être  résultait-il  de  ce  système  d'abstention  de  la 
part  du  prince,  que  la  proscription  était  moins  ardente 
et  moins  générale  ;  un  Cléandre  pouvait  y  mettre  moins 
de  défiance  et  moins  de  passion  qu'un  Commode.  Quel- 
ques têtes  de  consulaires  que  leur  importance  rendait 
inquiétants,  quelques  têtes  de  millionnaires  que  la  pénurie 
du  trésor  rendait  nécessaires  aux  finances  de  l'État  ;  et 
c'était  tout.  J'avouerai,  si  l'on  veut,  que  cette  tyrannie 
ne  faisait  qu'écrémer  l'empire  et  pouvait  laisser  la  masse 
du  peuple  afeez  tranquille.  Je  permets  dédire,  (si l'esprit 
de  notre  siècle  y  tient  absolument)  qu'il  y  avait  dans 
l'empire  une  vieille,  bien  vieille  aristocratie,  dont  il  s'a- 
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gissait  encore  d'extirper  les  restes  ;  que  les  guerres  ci- 
viles, que  Tibère,  Néron,^  Domitien,  quoique  bien  actifs 
moissonneurs,  avaient  laissé  quelques  épis  à  glaner  ou 
plutôt  quelques  mauvaises  herbes  à  arracher  après  eux  : 
cela  fait,  pensait-on,  on  n'aurait  plus  qu'à  se  reposer 
dans  la  paix,  l'égalité  et  l'innocence.  Mais  par  malheur, 
ces  aristocraties-lïi  sont  immortelles.  Ces  dernières 
têtes  de  l'hydre  qu'il  faut  abattre  laissent  toujours 
après  elles  quelques  têtes  qu'il  faut  abattre  encore.  Elles 
ne  survivent  pas,  mais  elles  renaissent.  Les  parvenus  de 
la  veille  sont  les  aristocrates  du  lendemain  ;  ceux  qui 
proscrivaient  hier,  grandis  et  enrichis,  sont  bons  à  pro- 
scrire aujourd'hui.  Robespierre  eut  régné  trente  ans 
qu'au  bout  de  trente  ans  il  eut  trouvé  encore  quelques 
têtes  à  abattre,  lesquelles  abattues,  n'eût-il  pas  manqué 
de  dire,  tout  le  monde  allait  s'embrasser  et  l'échafaud 
allait  disparaître  pour  jamais. 

Ici  ressort  un  autre  fait  des  mœurs  césariennes  que 
j'ai  observé  sous  les  premiers  empereurs,  mais  qui  est 
plus  frappant  à  cette  époque  et  qui  ira  toujours  croissant  : 
l'aversion  des  mœurs  romaines,  des  institutions  romaines, 
du  nom  romain.  Cette  passion,  très-explicable  chez  l'es- 
clave phrygien  Cléandre,  ne  se  retrouve  pas  moins  chez 
le  fils  de  Marc-Aurèle. 

L'orgueil  des  tyrans  est  tout  personnel.  Ils  n'ont  le 
culte  ni  de  leur  patrie,  ni  de  leur  famille,  ils  n'ont  que 
le  culte  d'eux-mêmes,  ils  sont  les  ennemis  nés  du  passé. 
Qu'y  a-t-il  de  respectable  et  de  sérieux,  hors  César,  ses 
affranchis,  ses  concubines  et  ses  valets  ?  Des  consuls  ? 
Cléandre,  cet  esclave  phrygien,  fera  vingt-cinq  consuls 
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la  même  année.  Un  sénat?  Le  sénat  se  peuplera  d'affran- 
chis et  surtout  d'appauvris  :  c'est  la  retraite  que  donne 
Cléandre  à  ses  amis  banqueroutiers,  quelquefois  aux 
gens  que  lui-même  a  dépouillés  ;  on  dit  de  Julius  Solon 
qu'il  a  eu  ses  biens  confisqués  et  qu'il  a  été  relégué  au 
sénat.  Un  préfet  du  prétoire?  Cette  fonction,  la  seconde 
de  l'Empire,  cette  unique  épée  de  Rome  passera  de  main 
en  main  :  après  Pérennis,  ce  sera  Niger  pendant  six 
heures,  Martius  Quartus  pendant  cinq  jours;  ce  seront 
ensuite  trois  préfets,  parmi  lesquels  Cléandre,  qui  se 
réserve  le  droit  de  vie  et  de  mort  et  s'intitule  l'affranchi 
chargé  du  poignard  {libertinus  a  pugione) .  Les  charges, 
les  commandements,  les  provinces,  les  armées?  Tout  cela 
se  vend  dans  la  boutique  des  affranchis,  laquelle  en 
compte  ensuite  avec  le  Prince.  Rome  enfin,  la  grande 
cité,  ses  souvenirs,  son  nom  ?  Rome  n'est  quelque  chose 
que  parce  qu'elle  est  la  cité  de  Commode  ;  le  peuple 
romain  est  le  peuple  de  Commode,  c'est  là  sa  grandeur  ; 
officiellement,  par  un  décret  du  sénat,  le  peuple  romain 
s'appellera  peuple  commodien,  l'armée  romaine,  armée 
commodienne,  le  sénat,  sénat  commodien,  et  Rome 
s'appellera  «  l'immortelle  colonie  commodienne,  for- 
tunée, maîtresse  du  monde  *  »  ;  et  le  jour  où  tous  ces 
changements  auront  eu  lieu  s'appellera  à  son  éternel 
honneur  jour  commodien. 

Je  l'ai  dit  pourtant,  si  on  retrouvait  dans  Commode  les 
Césars  du  premier  siècle,  dans  Cléandre  et  ses  pareils 
les  affranchis  de  Néron  et  de  Claude,  on  ne  retrouvait  au 

*  Oixou/Acvijv  Tijç  ynç.  Dion.  Lamprid. 
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même  degré,  ni  la  Rome  du  premier  siècle  avec  son 
inaltérable  patience,  ni  Tamaée  des  premiers  siècles  avec 
son  insouciance  des  affaires  publiques.  L'armée  avait  ren- 
versé Pérennis,  elle  se  révolta  contre  Cléandre.  Des 
soldats  désertèrent,  formèrent  une  troupe  de  brigands, 
devinrent  presque  une  armée,  prirent  des  villes,  ouvri- 
rent les  prisons,  ravagèrent  la  Gaule  et  l'Espagne.  Quand 
les  chefs  militaires,  excités  par  les  reproches  de  Com- 
mode*, se  préparèrent  à  marcher  contre  eux,  ces  bandits 
se  dispersèrent,  mais  en  se  donnant  rendez-vous  en  Italie 
(il  faut  se  rappeler  que  l'Italie,  sauf  Rome,  était  sans 
garnison) .  Un  grand  nombre  arrivèrent  isolément  à  Rom6 
et  y  retrouvèrent  leur  chef  Maternus.  C'était  au  prin- 
temps, on  allait  célébrer  la  fête  de  la  Mère  des  dieux.  La 
déesse  à  cette  époque  était  solennellement  promenée 
dans  Rome  par  ses  prêtres  eunuques ,  fanatiques  et 
mendiants,  accompagnée  de  toutes  les  mî^gnificences 
que  les  maisons  riciies  et  le  palais  impérial  lui-même 
pouvaient  lui  prêter.  Cet  étalage  d'un  culte  empreint  de 
la  dissolution  asiatique  était  pour  Rome  une  époque  d'a- 
gitation et  de  folles  joies.  C'était  sept  jours  de  carnaval 
où  on  allait  par  les  rues,  déguisé,  qui  en  licteur,  qui  en 
soldat,  qui  en  sénateur,  qui  en  consul.  Au  milieu  de  cette 
licence  et  grâce  à  ces  costumes  équivoques,  s'approcher 
de  Commode,  se  mêler  à  son  cortège,  lui  donner  !a  mort, 
faire  un  nouvel  empereur,  tel  était  le  projet  de  Maternus 
et  des  siens.  Mais  des  faux  frères  le  trahirent,  et  la  patrie 
fut  sauvée  encore  cette  fois  ' . 

<  Uérodien  I. 
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Mais  l'orage,  écarté  de  la  tête  de  Commode,  allait  se 
détourner  sur  celle  de  Cléandre  ;  et  cette  fois  c'était  le 
peuple  et  non  l'armée  qui  allait  renverser  le  favori  de 
Commode.  Rome  se  plaignait;  elle  souffrait  de  la  tyrannie, 
des  incendies,  de  la  disette.  Le  tonnerre  était  tombé  sur 
le  Capitole  et,  dit-on,  des  quartiers  entiers  avaient  péri 
dans  les  flammes.  La  famine,  périodique  dans  l'Empire 
romain,  si  elle  ne  l'est  partout,  arrivait  à  son  tour;  elle 
était  combattue  comme  toujours  par  des  lois  de  maxi^ 
murrty  qui  comme  toujours  aggravaient  le  mal  ;  comme 
toujours  aussi,  le  peuple  parlait  de  prétendus  accapare- 
ments et  de  prétendus  pactes  de  famine  :  «  Papirius  Diony- 
sius,préfet  de  l'Annone,  empêchait  leblé  d'arriver  à  Rome  ; 
Cléandre  accumulait  les  blés  pour  s'enrichir  en  ne  les 
vendant  pas.  »  Voilà  ce  qu'on  disait,  et  ce  qu'on  dit  toujours. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  fortune  de  Cléandre 
était  inouïe,  et  son  pouvoir  plus  grand  que  jamais.  Ce  ci- 
devant  esclave  venait  de  bâtir  des  thermes  magnifiques 
auxquelles  il  avait  bien  voulu  donner  le  nom  de  Com- 
mode. Il  achevait  en  même  temps  de  poursuivre  les  der- 
niers restes  de  la  famille  impériale.  Antistius  Burrhus, 
beau-frère  de  l'Empereur,  avait  péri,  lui  et  beaucoup  d'au- 
tres avec  lui,  pour  avoir  essayé  de  dégoûter  l'Empereur 
de  son  ministre.  Un  parent  de  l'Empereur,  un  Arrius 
Antoninus,  proconsul  d'Asie,  dénoncé  par  un  homme  que 
lui-même  avait  condamné  pour  crime,  était  traité  comme 
on  traitait  les  prétendus  aspirants  à  l'Empire,  c'est-à-dire, 
mis  à  mort  sins  forme  de  procès.  Cléandre,  disait-on, 
aspirait  lui-même  à  l'Empire  ;  et  pourquoi  n'y  eût-il  pas 
aspiré  ?  Commode  le  craignait  peut-être  ;  ou  peut— être 
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aussi  commençait-il  à  calculer,  à  l'exemple  de  Tibère, 
qu'il  était  bon  d'avoir  un  Séjan  à  jeter  au  peuple  pour  lui 
faire  prendre  patience. 

Quoiqu'il  en  soit,  c'est  le  peuple  (jui  prit  les  devants. 
Au  milieu  des  jeux  du  cirque  (on  sait  qu'au  cirque  et  au 
théâtre,  le  peuple  romain  avait  toujours  gardé  un  certain 
franc-parler) ,  au  moment  où  les  chevaux  s'apprêtaient 
pour  la  septième  course,  une  multitude  d'enfants  envahit 
le  terrain  ;  à  leur  tête  marche  une  vierge  d'une  haute 
taille  et  d'un  aspect  redoutable  (on  la  crut  une  déesse) . 
Clameurs  de  la  part  des  enfants,  clameurs  en  réponse 
de  la  part  du  peuple:  et  toute  la  foule  s'ébranle  pouraller 
trouver  l'Empereur.  Commode  était  hors  de  Rome,  dans 
la  villa  des  Quintilii,  ne  se  doutant  de  rien  et  se  livrant  à 
ses  divertissements  ordinaires.  La  «  maiiifestation  paci- 
fique »  s'achemine  de  ce  côté.  Cléandre  qui,  lui,  se  dou- 
tait de  quelque  chose,  fait  déboucher  sa  cavalerie  sur  le 
peuple.  Surpris  au  moment  où  il  vient  de  franchir  les 
portes  de  Rome,  en  rase  campagne,  sans  armes,  écrasé 
par  les  chevaux,  atteint  de  coups  de  lance  et  d'épée,  le 
peuple  rentre  précipitamment  dans  la  ville  ;  làdanslesrues 
étroites,  monté  sur  les  toitset  les  terrasses,  il  combat  avec 
plus  d'avantage  ;  les  tuiles  et  les  pierres  pleuvent  sur  les 
chevaux  des  prétoriens.  Mais  il  y  a  plus  ;  ce  14  juillet 
devait  avoir  ses  gardes  françaises.  L'infanterie  et  la  ca- 
valerie prétoriennes  étaient  ennemies  l'une  de  l'autre, 
l'infanterie  vint  en  aide  au  peuple. 

Commode  cependant,  enfermé  dans  la  villa  con- 
fisquée, jouait,  buvait  ou  chassait,  et  ne  savait  rien  de 
cette  lutte  décisive  pour  son  empire.  Les  émeutes  n*a- 
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vaient  pas  alors  comme  aujourd'hui  la  voix  de  la  mous- 
queterie  et  du  canon  pour  se  révéler  bon  gré  malgré  aux 
oreilles  du  souverain  endormi.  Autour  du  prince,  on 
savait  tout,  et  personne  n'osait  rien  lui  dire.  Une  femme 
enfin  eut  ce  courage.  Comme  le  peuple  vainqueur  appro- 
chait du  palais,  Marcia,  selon  les  uns,  selon  d'autres,  Fa- 
dilla,  sœur  de  l'Empereur,  se  présenta  à  lui  les  cheveux 
épars,  se  jeta  à  ses  pieds,  osa  lui  parler,  et  dès  ce  mo- 
ment, tout  ce  qui  était  au  palais  osa  après  elle  parler  à 
Commode. 

Dès  lors  la  question  fut  résolue  ;  les  questions  sont 
quelquefois  fort  simples  pour  les  poltrons.  Si  le  peuple 
était  menaçant  et  en  voulait  à  Cléandre,  eh  bien  !  au  lieu 
d'aiïronter  le  peuple,  il  fallait  lui  livrer  Cléandre.  Com- 
mode sacrifia  donc  son  Cléandre  au  peuple,  comme  il 
avait  sacrifié  son  Pérennis  aux  soldats,  sans  hésitation  et 
sans  regret.  Lui-même  fit  saisir  le  favori  arrivant  au 
palais,  lui  fit  couper  la  tête  et  envoya  cette  tête  au  bout 
d'une  pique  aux  révoltés,  comme  gage  de  paix  et  d'a- 
mitié .  Ainsi  que  la  famille  de  Pérennis  ,  celle  de 
Cléandre  fut  enveloppée  dans  sa  condanination;  sa  femme, 
quoiqu'elle  eût  été  concubine  du  prince,  d'autres  concu- 
bines du  prince  qui  avaient  été  séduites  par  Cléandre,  les 
enfants  des  unes  et  des  autres  furent  immolés.  Un  mal- 
hcMreux  enfant,  fils  de  Cléandre,  (|ui  était  sans  cesse  sur 
les  genoux  de  Commode,  fut  jeté  au  peuple  et  écrasé  par 
lui  sur  le  pavé.  Les  amis  de  Cléandre  furent  recherchés, 
massacrés,  traînés  au  croc  par  la  ville,  jetés  aux  égoûts, 
tout  comme  l'avaient  été  sous  Tibère  les  amis  de  Séjan. 
Ne  nous  récrions  pas  sur  ces  horreurs:  ce  peuple-là  est 
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le  peuple  de  tous  les  temps;  mais  seulement  ce  souverain- 
là  n'est  heureusement  pas  un  souverain  des  temps  chré- 
tiens. 

Ainsi  périrent  successivement  les  trois  favoris  de 
Commode:  Antéros  parun  assassinat  préipédité,  Pérennis 
par  la  haine  ties  soldats,  Cléandre  par  la  révolte  du 
peuple.  Chacun  d'eux  avait  régné  environ  trois  ans. 


CHAPITRE   II 


COMMODE  RÈGNE  PAR   LUI-fiiÉMB.   189-193. 


Commode  régnera  donc  désormais  par  lui-même,  car 
il  ne  semble  pas  qu'un  nouveau  favori  ail  succédé  aux  fa- 
voris sacrifiés.  Comme  chez  tous  les  tyrans,  la  défiance 
chez  Commode  croissait  avec  les  années  ;  il  dut  craindre 
qu'un  nouveau  Pérennis  ou  un  nouveau  Cléandre  ne  sa- 
crifiât le  prince,  afin  de  ne  pas  être  sacrifié  par  lui.  Il  se 
résigna  donc  à  prendre  en  main  les  rênes  de  ce  gouver- 
nement, si  simple  et  si  facile  du  reste,  que  Tibère  avait 

légué  à  ses  imitateurs. 

Toujours  est-il  qu'à  celte  époque  les  proscriptions  re- 
doublent. Tous  les  hommes  importants  deviennent  dan- 
gereux, tous  les  dénonciateurs  deviennent  dignes  de  foi. 
L'histoire  ne  nous  donne  guère  ici  qu'une  liste  de  noms 
propres.  Les  deux  Préfets  du  prétoire  qui  ont  succédé  à 
Cléandre,  Julianus  et  Regillus,  sont  bientôt  punis  de  leur 
grandeur  momentanée.  Julianus  avait  cependant  témoigné 
une  rare  complaisance  :  comme  il  était  un  jour  chez  l'Em- 
pereur, en  grand  costume,  entouré  de  ses  officiers,  Com- 
mode par  divertissement  l'avait  jeté  tout  habillé  dans  la 
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piscine  où  il  se  baignait  ;  puis  l'avait  fait  danser  nu  devant 
les  dannes  du  palais,  le  visage  grime  et  des  cymbales  à  la 
main.  Des  familles  meurent  tout  entières:  deux  Silani  et 
leurs  enfants,  trois Petronii  dont  un  était  beau-frère  et  un 
autre  neveu  du  Prince,  PactumeiusMagnus  et  sa  famille  *, 
Julius  Proculus  et  sa  famille  ^  ;  et  enfin  Annia  Faustina, 
cousine  de  Marc-Aurèle,  déshonorée,  puis  proscrite  par 
le  fils  de  Marc-Aurèle.  A  Emèse,  Julius  Alexandre  voulut, 
dit-on,  se  révolter  contre  les  meurtriers  impériaux.  As- 
sailli dans  sa  chambre,  il  sut  se  débarrasser  d'eux,  s'é- 
lancer à  cheval,  et  s'enfuir  chez  les  Parthes.  Un  jeune 
homme,  son  ami,  fuyait  avec  lui,  mais,  le  voyant  épuisé 
de  fatigue  et  hors  d'état  d'aller  plus  loin,  Alexandre  ne 
voulut  pas  le  laisser  en  arrière  ;  il  aima  mieux  le  tuer  et 
se  tuer  avec  lui.  On  vit  encore  périr  les  enfants  de  ce 
Cassius  qui  avait  jadis  conspiré  contre  Marc-Aurèle; 
Marc-Aurèle  les  avait,  non-seulement  épargnés,  mais 
laissés  parvenir  aux  honneurs;  et,  au  début  deson  règne, 


«  V.  Digeste  92,  De  lulgari  etpupillan  suhstUutione  (XXVIII,  5.)  Sa  fille 
Magna  proscrite  avec  lui  se  fit  passer  pour  morte  et  reparut  depuis  en  Asie. 

%  Nous  avons  l'épitaphe   d'un  de  ces  proscrits    dont    la  mémoire    fui 
réhabilitée  après  la  mort  de  Commode. 

D.    M. 

M.    ANTON II    ANTII    LVPI  PR... 

CVIV8    MEMORIAM    PER    VIM  OPPRESSI  IN 

INTEGRVM  8EGVNDVM  AMPLI8SIMI    ORDINIS 

CONSVLTVM    RESTITVTA    EST    SEPVLCRVM    AB    EO    COEPTVll 

CLAUDIAE    REGILLAE  VXORI    ET  ANTIAE   MARCELLINAE  FIL. 

PIBTATIS  SVAE  ERGA  EVM  TESTIFICANDAE    GRATIA  ET 

NOlflNIS  EIVS  IN  PERPETVVM     CELEBRANDI    PBRFECERVNT    ATFINBS 

M.  VALEUIVS  BRADVA    ET  ANTONIA    VITELI.IA. 

AMICI 

0.    FABIVS  HONORATA'S.  T.  ANNAEVS    PLACIDVS 
A  Rome.  Orelli  890. 

C'est  donc  Antius    Lupus    et  non  Anicius  qu'il    faut   lire  dans   Lara- 
pride,  7. 
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Commode,  par  un  noble  mouvement,  s'était  refusé  à  ré- 
veiller le  souvenir  de  cette  conspiration:  mais  à  la  fin  de 
son  règne,  il  ne  se  la  rappela  que  trop.  Pour  se  débar- 
rasser des  enfants  deCassius,  il  inventa  un  prétendu  com- 
plot, au  moyen  duquel  ils  furent  condamnés  et  brûlés. 
Nul  personnage  tant  soit  peu  important  ou  inquiétant  ne 
lui  échappait  donc.  Restaient  seuls  les  généraux  qu'à  la 
tête  de  leurs  armées  les  meurtriers  officiels  n'osaient  at- 
teindre :  Commode  voulut  au  moins  avoir  des  otages  de 
leur  fidélité,  il  retint  leurs  fils  à  Rome. 

Il  n'avait  donc  plus  maintenant  qu'à  se  réjouir.  Rome, 
il  est  vrai,  continuait  à  se  plaindre  ;  un  incendie  avait 
détruit  le  magnifique  temple  de  la  Paix,  chef-d'œuvre  de 
l'architecture  flavienne,  et  anéanti  non-seulement  les 
trésors  qui  appartenaient  aux  dieux,  mais  ceux  que,  faute 
d'un  lieu  plus  sûr,  beaucoup  de  particuliers  y  déposaient; 
le  feu  avait  même  dévoré  une  partie  du  palais  des  Cé- 
sars et  de  leurs  archives.  Il  est  vrai  encore,  des  assassins 
couraient  les  rues,  et  une  bande  de  sicaires,  comme  cela 
s'était  vu  au  temps  de  Domitien,  faisait  métier  de  tuer  à 
prix  d'argent,  au  moyen  d'aiguilles  empoisonnées,  les 
gens  qu'on  lui  désignait.  Il  est  vrai  enfin,  la  peste,  la 
terrible  peste  des  premières  années  de  Marc-Aurèle  était 
reparue  et  s'établissait  dans  l'Empire,  pour  deux  ou  trois 
ans,  devenant  ainsi  la  maladie  endémique  de  la  société 
romaine  ;  en  vain  croyait-on  la  chasser  avec  des  parfums 
qu'on  faisait  brûler  de  toutes  parts,  elle  immola  dans 
Rome  jusqu'à  deux  mille  hommes  le  même  jour. 

Mais  ces  dangers  et  ces  malheurs  ne  troublaient  pas  le 
repos  de  Coounode.  Il  sortait  trop  rarement  et  trop  bien 

3 


3t  LIVRE  I.  -  COMMODE 

escorté,  pour  avoir  à  craindre  les  piqûres  d'aiguilles 
dans  les  rues.  Le  temple  de  la  Paix  pouvait  brûler  sans 
inconvénient  pour  lui  ;  il  n'y  déposait  pas  ses  revenus, 
aussi.promptement  dépensés  qu'ils  étaient  facilement  ac- 
quis. Le  palais  des  Césars,  il  avait  cessé  de  l'habiter;  les 
archives,  il  ne  s'en  souciait  guère.  Rome  elle— même 
eut-elle  péri  tout  entière,  peu  lui  importait  ;  après  une 
courte  apparition  dans  cette  ville  pour  se  féliciter  avec  son 
peuple  de  la  chute  de  Cléandre,  il  avait  cessé  d'y  demeurer. 
Contre  la  peste  enfin,  ses  médecins  lui  avaient  con- 
seillé le  séjour  de  Laurentum,  à  cause  du  voisinage  de  la 
mer  sans  doute,  et,  dit-on,  de  la  multitude  des  lauriers 
dont  l'ombrage  et  le  parfum  passaient  pour  un  préservatif: 
sur  cet  heureux  rivage,  le  fléau  respectait  le  maître  du 
monde. 

Il  n'avait  donc  plus  qu'à  se  réjouir.  Quelles  étaient  ses 
joies  ?  On  nous  les  décrit  telles  qu'il  nous  est  difficile  de 
croire  à  tant  d'immoralité  jointe  à  tant  d'extravagance. 
Cependant,  si  le  lecteur  a  eu  la  patience  de  lire  les  huit 
volumes  d'histoire  romaine  que  je  lui  ai  infligés,  il  a  pu 
remarquer  que  l'extravagance  poussée  jusqu'à  des  limites 
presque  surhumaines  a  été  le  fait  de  bien  d'autres  em- 
pereurs romains  ;  il  a  pu  remarquer  aussi  qu'elle  a  été 
croissant  de  génération  en  génération.  Néron  a  dépassé 
Caligula,  Commode  va  dépasser  Néron,  d'autres  dépasse- 
ront Commode;  et  leurs  historiens, divers  de  temps,  d'o- 
rigine, de  caractère,  se  justifient  les  uns  les  autres.  De 
plus,  nous  avons  ici  un  témoin  des  meilleurs  :  Dion  Cassius, 
en  commençant  le  récit  du  règne  de  Commode,  nous 
avertit  qu'il  n'est  plus  seulement  historien,  mais  témoin 
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oculaire  ;  Dion  Cassius  était  homme  fait  a  cette  époque, 
il  vivait  à  Rome,  il  siégeait  dans  ce  Sénat  que  Commode 
se  plaisait  à  persécuter  ;  il  a  vu  le  tigre  de  ses  propres 
yeux,  il  en  parle  comme  s'il  sentait  encore  la  griffe  du 
monstre  sur  son  épaule  *.  Hélas  !  dénier  la  vraisem- 
blance d'un  fait  comme  trop  atroce  ou  trop  insensé,  c'est 
faire  à  la  raison  et  à  la  vertu  de  l'homme  plus  d'hon- 
neur qu'elles  ne  méritent. 

Entrons  donc  dans  cette  villa  de  Laurentum,  dans 
laquelle,  las  de  l'Empire,  ayant  signé  en  bloc  cinquante 
édits,  ou  bien  ayant  écrit  au  bas  d'une  lettre,  le  seul  mot 
adieu^  le  fils  de  Marc-Aurèle  se  repose  à  l'ombre  des 
lauriers  de  son  jardin.  .Que  fera-t-il  aujourd'hui  ?  Nous 
sommes  au  siècle  d'or  (c'est  ainsi  que  par  un  décret  du 
Sénat  l'ère  de  Commode  a  été  officiellement  appelée);  nous 
sommes  la  veille  des  kalendes  du  mois  Herculéen  (car,  par 
un  autre  décret,  le  calendrier  a  été  changé,  et  six  des  mois 
de  l'année  ont  été  décorés  des  noms  ou  surnoms  de  Com- 
mode) '.  Mais,  même  au  siècle  d'or,  même  dans  le  mois 
Œlius  ou  dans  le  mois  Amazonius,  même  quand  on  est 
maître  du  monde,  on  s'ennuie.  On  a  lu  sur  une  trentaine 
de  lettres  ou  édits  qu'on  signait,  cette  formule  magni- 

1  «  Je  continue  maintenant,  dit-il  quand  il  est  arrivé  au  règne  de 
Commode,  à  raconter  ce  qui  s'est  passé  de  mon  temps  avec  une  exac- 
titude et  un  détail  que  je  n*ai  pu  avoir  pour  les  époques  précédentes. 
En  effet>  j'ai  tout  vu,  et  je  ne  connais  personne,  parmi  ceux  qui  peu- 
vent parler  au  public,  plus  en  état  que  moi  de  raconter  cette  époque.  <* 
LXXIl.   I«. 

2  Voici  ces  noms  que  Lampride  nous  a  conservés  :  Janvier,  Invictus. 
—  Mai,  Celius.  —  Août,  Comvfwdus.  —Octobre,  Herculetu.  —Novembre, 
Exsuperator.  —  Décembre,  Amazonius.  Dans  une  inscription,  nous 
lisons  encore  idvs  commodas.  Orelli  844. 

Une  inscription  à  moitié  effacée,  mi-partie  grecque  et  latine,  appelle 
Commode  u  le  plus  royal  des  hommes  »  le  porte -bouclier  de  la  terre 
ANAPIBA2mR«TATwA2niSTH(TÎîç)OIKOrMENH2.  InscrdeTan  186, 
à  Rome,  au  Capitole.  (Henzien.   5485). 
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fique,  mais  à  la  fin  insipide  :  a  L'empereur  César  Lucius 
iElius  Aurélius  Commodus  Auguste,  pieux  »  (il  a  pris  ce 
surnom  le  jour  où  il  a  fait  consul  un  des  amants  de  sa 
mère)^  «  heureux,  Sarmatique,  très-gi\ind.  Germanique, 
Britannique ,  Pacificateur  du  monde ,  Invaincu ,  Her- 
cule romain,  Grand  Pontife,  revêtu  de  la  puissance 
tribunilienne  pour  la  dix-huitième  fois,  Imperator  huit 
fois.  Consul  sept  fois.  Père  de  la  patrie,  aux  Consuls,  aux 
Préteurs,  aux  Tribuns  du  peuple  et  au  Sénat  commodien  » 
(car  le  Sénat  aussi  a  pris  ce  surnom,  par  dérision,  dit 
l'historien  ;  mais  s'il  riait,  soyez  sûr  qu'il  riait  bien  bas)  ; 
a  au  Sénat  heureux  et  commodien,  salut.  *  »  Oui,  sans 
doute  on  est  Sarmatique,  on  est  heureux  et  pieux,  on  est 
tout  cela  huit  ou  dix  fois  comme  on  est  huit  fois  Imperator ^ 
on  est  même  dieu,  on  est  Hercule.  (C'est  une  flotte 
commodienne  herculéenne  qui  par  une  grâce  particulière 
de  l'Empereur  amène  dans  Rome  les  blés  de  l'Afrique  ; . 
On  s'est  fait  voter  une  statue  d'or  du  poids  de  mille 
livres,  où  l'on  figure  avec  les  attributs  herculéens,  une 
vache  et  un  taureau.  Mais  qu'importe?  On  s'ennuie. 

Ce  n'est  pas  qu'on  n'ait  employé  utilement  sa  matinée. 
On  a  rempli  sa  bourse  que  les  plaisirs  de  la  veille  avaient 
vidée.  On  a  vendu  aux  ambitieux  les  préfectures,  les 
charges,  les  honneurs  ;  aux  malfaiteurs  le  pardon  ;  aux 
condamnés  l'atténuation  de  leur  peine  ;  aux  suppliciés 
une  diminution  de  souffrances  ;  à  leurs  familles  le  droit 
de  les  enterrer  :  par  contre,  aux  ennemis  la  mort  de  leurs 

1  Dion  LXXII,  15. 

2  Monnaie   portant  :  TRIB.  POT.  XI,  IMP.  VHl  (an   186),   au  revers 
PROYID.AVG,  navire  voguant  sur  les  eaux.  V.  aussi  Lamprid.  5. 
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ennemis  ;  à  un  proscrit  riche  un  autre  proscrit  à  titre  de 
remplaçant.  On  a  trafiqué  avec  ceux  qui  trafiquent  du 
crédit  impérial  et  on  a  traité  de  compte  à  demi  avec  ses 
propres  affranchis  qui  traitent  avec  le  public.  De  plus, 
conmie  on  célèbre  aujourd'hui  son  jour  de  naissance,  on 
s'est  fait  donner  par  chaque  sénateur,  femme  ou  enfant 
de  sénateur,  deux  pièces  d'or  ;  par  chaque  membre 
des  sénats  provinciaux,  cinq  deniers  \  Pour  un  prétendu 
voyage  qu'on  n'a  point  fait  et  qu'on  n'a  jamaispensé  à  faire, 
on  s'est  fait  donner  par  souscription  des  frais  de  route  qui 
ont  augmenté  d'autant  la  caisse  du  jeu  et  de  l'orgie.  On 
est  donc  riche  aujourd'hui,  on  peut  jouir  ;  mais  à  quoi 
dépenser  son  argent  ?  et  où  trouver,  même  pour  de  l'ar- 
gent, des  amusements  qui  amusent  ? 

Arrive  Marcia,  chargée  de  divertir  son  redoutable 
époux  :  «  Que  veut  faire  mon  maître  ?  dit-elle;  veut-il  faire 
pré[)arer  le  cirque  et  revêtir  l'habit  de  la  faction  verte 
[)our  remporter  de  nouvelles  victoires  ?  ou  bien  l'Hercule 
romain  demande-t-il  sa  peau  de  lion  et  sa  massue  ?  »  Mar- 
cia lui  avait  donné  ces  fantaisies  herculéennes  ;  puisqu'il 
fallait  un  rôle  de  comédie,  elle  eût  voulu  lui  inspirer  le 
goût  d'une  comédie  un  peu  virile.  «  Mon  maître  sait  que 
je  suis  amazone  et  que  j'aime  les  combats.  Veut-il  que  je 
prenne  le  casque  et  la  cuirasse  pour  aller  combattre  sur 
les  bords  du  fleuve  Thermodon?  ou  bien  veut-il  être 
amazone  lui-même  et  combattre  en  habit  de  femme  avec 

1  Je  renonce  h  évaluer  en  monnaie  française  les  monnaies  de  TEm- 
pirc  romain.  LVxtrème  variabilité  du  titre  rend  ces  évaluations  impos- 
sibles. On  peut  considérer  la  valeur  de  1  franc  pour  le  denier  et  de  25 
francs  pour  la  pièce  d*or,  comme  un  maximum  et  un  point  de  départ 
aprôs  lequel  la  valeur  n*a  cessé  de  décroître.  Voyez  dans  l'appendice 
A,  quelques  faits  relatifs  au  système  monétaire. 
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le  courage  d'un  héros?  —  Oui,  dit  Commode,  je  com- 
battrai, ôtez-moi  ma  chaussure,  donnez-moi  une  tunique 
de  matrone,  tissue  de  pourpre  et  d'or,  préparez  mon 
arène  domestique,  appelez  mes  gladiateurs  pour  venir  se 
faire  tuer  par  le  premier  gladiateur  du  monde.  Qui 
tuerai-je  ?  hommes?  bêtes?  éléphants  ?  rhinocéros  ?  J'ai 
bien  dans  une  seule  chasse  tué  deux  éléphants,  cinq 
hippopotames,  des  rhinocéros,  des  centaines  de  bêtes, 
toutes  du  premier  coup,  et  j'ai  envoyé  un  javelot  percer  la 
corne  d'une  gazelle.  —  Mais  non,  je  .veux  épargner  le 
sang  aujourd'hui,  je  tuerai  seulement  quelques  culs-de- 
jatte  et  quelques  boiteux.  —  Je  suis  Hercule,  apportez- 
moi  ma  peau  de  lion  et  ma  massue.  Ces  pauvres  diables 
seront  les  Titans,  mettez  autour  de  leurs  jambes  des  ser- 
pents de  toile  et  de  carton,  —  Je  suis  Apollon,  je  les 
percerai  de  mes  flèches.  » 

Marcia  cherche  peut-être  à  lui  suggérer  quelque  occu- 
pation moins  sanguinaire  ;  elle  lui  parle  du  petit  nombre 
de  plaisanteries  relativement  innocentes  qui  ont  signalé 
ses  plus  débonnaires  journées.  Elle  lui  rappelle  comment 
une  fois  il  s'est  fait  apporter  sur  un  plat  d'argent  deux 
bossus  entourés  de  moutarde,  et  dans  sa  clémence  inouïe 
a  bien  voulu  non-seulement  ne  pas  les  manger,  mais  les 
enrichir  et  les  faire  préfets  ;  comment  une  autre  fois  dans 
les  mets  les  plus  délicats,  il  a  mêlé  les  immondices  de  ses 
écuries  et  a  fait  semblant  d'y  goûter,  pour  que  ses  con- 
vives y  fussent  pris  :  trop  heureux  le  monde  lorsque  Com- 
mode n'avait  que  ces  dégoûtantes  facéties  !  Mais  lui  se 
souvient  de  plaisanteries  qui  lui  sourient  davantage  :  il  a 
fait  la  barbe  à  celui-ci  et  lui  a  coupé  le  nez;  il  a  fait  le 


^ 


COMMODE  RÈGNE  PAR  LUI-MÊME  39 

chirurgien  et  coupé  l'aptère  de  celui-là  ;  sous  prétexte  de 
tondre. les  cheveux,  il  a  abattu  Toreitle  de  cet  autre;  ii  a 
fait  éventrer  cet  homme  pour  voir  'ce  que  pouvait  con- 
tenir son  immense  abdomen.  Il  se  souvient  combien  il  a 
fait  à  plaisir  de  borgnes  et  de  boiteux  !  combien  de  gens 
il  a  fait  tuer  comme  trop  beaux!  ^combien  pour  les  avoir 
rencontrés  vêtus  à  la  façon  des  barbares  !  Car  il  a  dans  sa 
vie  privée  et  dans  l'intimité  de  son  appartement  ses  petites 
cruautés  personnelles  tout  à  fait  indépendantes  de  la  po- 
litique. 

Marcia  voudrait  donner  le  change  à  ces  instincts  san- 
guinaires.  Elle  parle  à  Commode  de  prières  et  de  sacri- 
fice; elle  éveilleen  liâla  peur  des  dieux,  a  II  y  a  longtemps, 
dit-il,  que  je  n'ai  sacrifié  àlsis.  Mes  cheveux  ont  repoussé 
depuis  l'époque  où  je  me  suis  rasé  pour  porter  le  saint 
Anubis.  —  Te  souviens-tu  comment,  tenant  la  statue  en 
main  et  la  taisant  baiser  aux  serviteurs  d'Isis,  je  la  faisais 
durement  heurter  contre  leurs  mâchoires? — Et  cespauvres 
dévots  quand  ils  se  Irappaient  la  poitrine  avec  la  pomme 
de  pin  consacrée,  comme  je  les  obligeais  à  frapper  dur? 
Et  comment  j'exigeais  des  prêtres  de  Bellone,  quand  ils 
doivent  se  taillader  le  bras  avec  des  couteaux,  qu'ils 
fissent  couler  leur  sang  bel  et  bien?  Et  comment  j'ai  pris 
au  sérieux  les  épreuves  qui  précèdent  l'initiation  aux 
mystères  de  Mitlira,  éprouvant  le  courage  des  postulants 
par  la  vue  du  sang  bien  réellement  versé?  »  Quoique  l'on 
fasse,  qu'on  lui  parle  ou  de  ses  dévotions,  ou  de  ses 
orgies,  ou  de  ses  amours,  ou  de  ses  jeux,  ou  de  sa  poli- 
tique, l'homme  de  sang  se  retrouve  toujours. 

Encore  une  fois,  on  se  récrie  et  on  dit  que  tout  cela 
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est  impossible  ;  tout  cela  cependant  se  passait  presque  en 
public.  (Commode  ne  se  cachait  derien.  Il  avait  rhabitude, 
dit  l'historien,  de  faire  mettre  dans  le  journal  tout  ce 
qu'il  avait  fait  d'infâme,  d'impur,  de  cruel,  tousses 
exploits  de  gladiateur  et  de  leno.  Chaque  fois  qu'il  com- 
battait comme  gladiateur,  il  le  faisait  inscrire  sur  les 
monuments  publics  ;  il  constatait  qu'il  avait  combattu  du 
vivant  de  son  père  365  fois,  et  en  tout  735  fois;  et, 
comme  dans  chacune  de  ces  séances  à  l'amphithéâtre 
il  avait  pu  remporter  plus  d'une  victoire,  on  portait  à 
près  de  mille  le  nombre  des  rétiaires,  thraces,  secutores, 
qu'il  avait  ou  vaincus  ou  tués,  sans  recevoir  jamais,  on 
le  pense  bien,  la  moindre  é^ratignure-  Ses  titres  de 
gladiateur  victorieux  étaient  gravés  sur  le  marbre  connme 
ses  titres  de  triomphateur  germanique  ou  sarmatique  ; 
ils  étaient  gravés  sur  la  base  du  colosse  qui  avait  été 
jadis  celui  de  Néron,  et  auquel,  par  une  troisième  ou 
quatrième  substitution.  Commode  fit  mettre  sa  tête  ^  Il 
inscrivait,  au  milieu  de  tous  ses  titres  impériaux,  qu'il 
avait  été  620  fois  le  premier  parmi  les  secutoreSy  ou 
bien,  qu'avec  sa  seule  main  gauche  il  avait  vaincu 
12,000  hommes  ^ 

Si  Dion  Cassius  nous  parle  d'après  ses  yeux  et  ses 
oreilles,  Hérodien  et  Lampride  eux-mêmes  nous  parlent 


t  II  voulait  figurer  là  en  Hercule  et  il  avait  ajouté  au  colosse  de  Néron 
la  massue  et  la  peau  de  lion,  écrivant  sur  le  piédestal  :  Lucius  Commodus 
Hercules.  Un  plaisant  mit  à  la  suite  :  u  Je  ne  suis  pas  Lucius,  mais  on  roc 
force  à  mentir.  »  Non  sum  Lucius,  sed  cogunt  me  (Dionis  excerpta  apud 
Maium  Veteres  scriptores,   t.  II). 

2  Le  titre  qu*il  prenait  était  :  SexerUies  vicies  primtu  palus  secutorum 
Lamprid.  Quant  au  nombre  de  12000,  Dion  le  donne  sans  une  certitude 
absolue,  SuSixdtxtç,  ol^t,  x,tkiovç.  LXXII,  22. 
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d'après  le  marbre,  d'après  le  bronze,  d'après  l'auteur 
contemporain  Marins  Maximus,  et  enfin  d'après  le 
Moniteur  du  temps;  car  il  y  avait  un  Moniteur  contrôlé, 
surveillé  et  même  rédigé  par  le  Gouvernement.  Pourquoi 
douter?  Est-ce  qu'une  certaine  limite  de  grossier  bon 
sens,  et  d' élémentaire  honnêteté  une  (ois  franchie,  tout 
n'est  pas  possible  ? 

Tout  est  possible  et  forcément  tout  va  croissant.  A 
la  treizième  année  de  son  règne,  (192)  Commode,  ayant 
successivement  sacrifié  son  Antéros,  son  Pérennis  et  son 
Cléandre,  n'ayant  plus  que  trois  sœurs  vivantes  de  la 
nombreuse  postérité  de  Marc-Aurèle,  ayant  fait  litière 
de  consulaires,  de  sénateurs,  de  gens  riches,  de  préfets 
du  prétoire,  de  chambellans  et  d'autres  favoris,  Commode 
était  dieu,  recevait  des  sacrifices;  il  se  montrait  en 
Hercule,  en  Mercure,  en  femme,  selon  qu'il  lui  plaisait, 
rarement  en  homme,  en  Empereur  ou  en  Romain.  Rome 
lui  paraissait  disposée  à  tout  subir,  et  il  prétendait,  en  la 
rendant  témoin  d'un  nouvel  avilissement  de  sa  personne, 
lui  infliger  un  nouvel  outrage. 

Il  s'agit  ici  de  quatorze  jours  de  fêtes  que  Dion  nous 
raconte,  non  sans  un  certain  frisson  de  terreur  rétro- 
spective. Rome  voyait  rarement  son  maître;  depuis  la 
chute  de  Cléandre,  Rome  lui  plaisait  peu.  Rome  ne 
trouvant  plus  de  ministre  à  qui  s'en  prendre  de  ses  souf- 
frances n'avait  que  son  souverain  à  qui  imputer  la  peste, 
la  disette,  l'incendie  de  ses  temples,  les  exactions  et  les 
bourreaux  ;  Rome  n'aimait  pas  son  maître  et  son  maître 
se  tenait  éloigné-d'elle. 

Cette  fois  cependant,  il  favorisa  son  peuple,  il  annonça 
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qu'à  Toccasion  des  Saturnales,  il  accomplirait  tous  les 
genres  de  combats  et  serait  vainqueur  dans  tous.  Toute 
ritalie  accourut  pour  le  voir,  dans  Taltente  d'uQ  rar€ 
spectacle,  mais  surtout  d'un  grand  événement.  Le  temple 
de  Janus  s'était,  disait-on,  ouvert  de  lui-même  ;  Anubis 
avait  paru  se  mouvoir  ;  Hercule  avait  été  vu  en  sueur 
plusieurs  fois;  on  avait  enfm  trouvé  un  hibou  dans  la 
chambre  à  coucher  de  Commode  ;  et  cela  deux  fois,  à 
Rome  et  à  Lanuvium.  On  attendait  et  oa  espérait. 

Le  prince  arrive  à  l'amphithéâtre  revêtu  d'une  tunique 
àmanchesde  soie  blanche,  le  costume  le  moins  romain  qui 
puisse  être  imaginé.  C'est  sous  ce  costume  que  le  Sénat  le 
salue  ;  puis  à  peine  assis,  Commode  revêt  une  tunique  de 
pourpre  brodée  d'or,  une  chlamyde  grecque,  pareille  à 
la  tunique,  une  couronne  faite  d'or  et  de  pierreries  in- 
dieimes  (jusque-là,  nul  empereur  romain  n'avait  osé  ni 
porter  le  diadème  ni  accepter  le  nom  de  roi) .  Le  caducée 
de  Mercure  lui  tient  lieu  de  sceptre.  Quanta  son  costume 
d'Hercule,  c'est  à  dire  la  massue  et  la  peau  de  lion,  on 
les  porte  devant  lui  et  on  les  place  sur  un  siège  d'or,  où, 
même  en  son  absence,  ces  insignes  impériaux  repré- 
sentent l'Empereur. 

La  chasse  commence.  Commode  est  le  seul  chasseur, 
et  le  gibier,  ce  sont  toutes  les  bêtes  de  la  création.  L'Am- 
phithéâtre est  divisé  en  quatre  portions  égales,  au  moyen 
de  deux  murailles  de  bois  qui  se  croisent  au  centre,  et 
au-dessus  desquelles  court  une  plate-forme  assez  large 
pour  le  passage  d'un  homme.  C'est  de  là  que  Commode, 
à  l'abri  de  la  dent  des  bêtes  et  delà  trompe  des  éléphants, 
peut  leur  envoyer  ses  flèches  et  montrer  son  adresse. 
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non  son  courage.  Laissant  là  son  caducée,  sa  chlamyde, 
sa  chaussure,  nu-pieds  el  en  tunique,  il  s'élance  sur  ce 
champ  de  bataille  peu  périlleux.  Ses  flèches  atteignent 
les  daims  et  les  chevreuils  au  milieu  de  leur  course  ;  il 
jette  aux  autruches  des  traits  dont  le  fer  en  forme  de 
croissant  abat  leur  tête  et  Ton  voit  leurs  corps  décapités 
courir  quelques  instants  encore.  Une  panthère  est  amenée 
face  à  face  avec  un  esclave,  elle  le  saisit  et  va  le  déchi- 
rer; Commode,  avec  une  sûreté  de  trait  inouïe,  dpime  la 
mort  à  l'animal  sans  toucher  l'esclave,  et  cette  fois  sauve 
une  vie  humaine.  Cent  lions  apparaissent  dans  une  des 
sections  de  l'arène  ;  en  cent  coups  ils  tombent,  tous 
frappés  du  premier  coup  ;  tous,  frappés  au  front  ou  au 
cœur,  tombent  pour  ne  plus  se  relever.  Dans  les 
moments  où  il  a  besoin  de  repos,  le  merveilleux  chas- 
seur reçoit  des  mains  de  Marcia  vêtue  en  amazone  une 
coupe  d'un  vin  exquis,  rafraîchi  à  la  neig^,  il  l'avale  d'un 
trait  ;  <(  et  nous,  sénateurs,  dit  avec  candeur  le  pauvre 
Dion  Cassius,  nous  d'applaudir,  de  jeter  avec  tout  le 
peuple  une  immense  acclamation,  et  de  crier,  comme 
dans  les  festins  :  A  ta  santé  !  *  Qu'on  ne  me  reproche 
pas,  ajoute-t-il,  d'aflaiblir  la  gravité  de  l'histoire  en  ra- 
contant ces  détails.  QQand  de  telles  choses  ont  été  faites 
par  un  empereur,  que  j'y  ai  moi-même  assisté,  que  j'ai 
tout  vu,  tout  entendu,  causé  de  tout,  j'ai  cru  ne  devoir 
rien  taire  ici.  »  Certes  ce  n'estpas  nous  qui  reprocherons 
à  Dion  les  détails  qu'il  nous  donne  ;  que  ne  possédons- 
nous  en  entier  son  bavardage?  etque  ne  donnerions-nous 

t  Zhaiiaç.  LXXII,  18.  En  latin,  vivas. 


44  LIVRE  I.  -  œMMODE 

pas  pour  que  d'.'iutres  témoins  oculaires  dans  l'antiquité 
eussent  été  aussi  bavards  que  lui  ? 

Le  lendemain,  le  spectacle  recommence  ou  plutôt 
Commode  est  encore  seul  en  spectacle.  Mais  les  écha- 
faudages ont  disparu  ;  le  prince  est  de  plein-pied  avec  ses 
ennemis.  Ses  ennemis,  ce  sont  de  pauvres  bêtes  qui  se 
laissent  approcher,  qu'on  pousse  vers  lui,  ou  qu'on  lui 
amène  dans  des  filets  ;  il  tue  même,  sans  doute  avec  les 
précautions  nécessaires,  un  tigre,  un  éléphant,  un  hippo- 
potame. Chaque  jour  à  midi  (car  ces  exercices  durent 
plusieurs  jours)  le  spectacle  est  interrompu  pour  le  dîner, 
et  recommence  bientôt  pour  les  combats  d'honrune  à 
homme.  Au  début,  le  combat  n'est  pas  sanglant.  Com- 
mode entre  en  lutte  avec  un  gladiateur  qu'il  provoque  ou 
que  le  peuple  lui  désigne.  Le  gladiateur  combat  armé 
d'une  baguette  ;  Commode  le  poursuit  avec  le  costume  du 
secutoTy  tient  un  bouclier  dans  sa  main  droite,  une  épée 
de  bois  dans  sa  main  gauche  ;  car  il  se  fait  gloire  de  se 
servir  d'une  de  ses  mains  comme  de  l'autre.  Commode 
ne  tarde  pas  a  vaincre  ;  son  adversaire  pour  avoir  com- 
battu reçoit  un  léger  salaire:  lui,  pour  avoir  vaincu,  re- 
çoit 250,000  drachmes  par  jour  sur  le  fonds  des  jeux, 
et  il  va  embrasser  sans  ôter  son  casque  les  présidents 
des  jeux,  son  préfet  du  prétoire  Emilius  Létus  et  son 
chambellan  Electus.  Mais  quand  le  prince  s'est  retiré  de 
la  scène,  est  remonté  sur  son  siège,  a  repris  son  caducée 
et  son  habit  de  Mercure,  le  combat  alors  devient  sérieux. 
Parmi  les  malheureux  qui  sont  amenés  pour  ferrailler  les 
uns  (îontre  les  autres,  plus  d'un  ne  demanderait  pas 
mieux  que  de  faire  grâce  à  son  adversaire  vaincu  ;  Com- 
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mode  ne  le  permet  pas,  il  ordonne  que,  liés  ensemble, 
tous  deux  recommencent  à  combattre.  Il  v  a  même 
des  spectateurs  qui  périssent  ;  Taflluence  est  telle  que 
les  spectateurs  envahissent  l'arène  et  s'exposent  invo- 
lontairement aux  coups. 

Quatorzejournées  se  passèrent  ainsi,  Commode  toujours 
infatigable  à  combattre,  le  peuple  et  surtout  le  Sénat  infati- 
gable à  applaudir,  a  Nous  étions  là  à  nos  places  de  che- 
valiers ou  de  sénateurs,ré|)étant  chaque  fois  que  le  Prince 
avait  combattu,  les  acclamations  enthousiastes  qui  nous 
avaient  été  prescrites  :  Tu  es  le  maître  !  tu  es  pre- 
mier !  tu  es  le  plus  heureux  de  tous  les  vainqueurs  !  tu 
vaincras  éternellement  !  tu  vaincras,  o  Amazonien  !  » 
Les  malheureux  sénateurs  criaient  d'autant  plus  fort 
qu'ils  se  savaient  plus  menacés.  «  Un  moment  nous  nous 
sommes  crus  près  de  mourir,  dit  leur  collègue  Dion;  car 
ayant  coupé  la  tête  d'une  autruche,  il  vint  en  face  de 
nous,  tenant  cette  tête  dans  sa  main  gauche,  et  dans  sa 
main  droite  son  épée  sanglante  ;  il  ne  dit  rien,  mais  par 
un  signe  de  tête,  il  nous  montra  qu'il  nous  traiterait 
ainsi.  En  ce  moment,  malgré  sa  férocité,  il  était  telle- 
ment risible  que  le  rire  passa  sur  nos  lèvres,  et  je  ne 
sais  ce  qui  fut  arrivé,  si,  pour  contenir  une  dangereuse 
hilarité,  je  ne  me  fusse  mis  à  mâcher  quelques-unes  des 
feuilles  de  laurier  qui  étaient  sur  ma  tête,  et  si  mes  col- 
lègues, à  mon  exemple,  n'en  eussent  fait  autant.  »  Au 
contraire,  le  peuple  plus  libre  laissait  percer  son  dégoût. 
Bien  des  hommes  venaient  aux  portes  du  théâtre  sans 
vouloir  y  entrer,  d'autres,  après  avoir  regardé  un  instant; 
se  reliraient  honteux  de  celte  ignominie  (le  peuple  d'alors 
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n'était  plus  tout  à  fait  le  peuple  du  temps  de  Néron,  au- 
quel on  ne  craignait  pas  d'imposer  l'assistance  au  théâtre, 
bon  gré  malgré) .  On  annonçait  d'effroyables  malheurs  et 
des  cruautés  raffinées  qui  devaient  terminer  les  jeux.  On 
remarquait  avec  admiration  l'absence  de  Pompeïanus, 
seul  manquant  sur  les  bancs  du  Sénat  ;  le  gendre  de  Marc- 
Aurèle  qui  eût  été  digne  de  lui  succéder,  sommé  de 
venir  aux  jeux,  y  envoya  bien  ses  fils,  mais  refusa  d'y 
aller  :  «  J'aime  mieux  mourir,  dit  le  noble  vieillard,  que 
de  voir  de  mes  yeux  le  fils  de  Marc-Aurèle  jouant  le  rôle 
qu'il  joue  aujourd'hui.  » 

Le  dernier  jour  de  ces  fêtes  dut  être  le  30  décembre. 
Par  une  sorte  de  caprice  funèbre,  Commode  avait  pro- 
scrit ce  jour  là  les  habits  de  fête  ;  les  sénateurs  étaient  en 
habit  de  cheval  et  en  manteau,  comme  lorsqu'ils  portaient 
le  deuil  d'un  Empereur  *  ;  le  peuple  était  vêtu,  non  de  la 
toge,  mais  de  la  pœnula.  L'Empereur  lui-même  était  en 
noir.  On  avait  remarqué  que  deux  fois  son  casque  déposé 
par  lui  avait  été  emporté  par  le  passage  par  où  Ton  em- 
portait les  morts;  que  lui-même,  ayant  mis  la  main  sur  la 
plaie  d'un  gladiateur  blessé,  se  l'était  ensuite  portée  à  la 
tête  et  avait  ensanglanté  ses  cheveux.  «  Ces  présages,  dit 
notre  historien  témoin  du  fait,  furent  une  grande  consola- 
tion pour  nous,  et  de  toutes  parts  on  se  dit  que  la  mort 
de  Commode  était  proche.  » 

La  journée  du  lendemain  en  effet  allait  être  dans  le 
palais  une  journée  de  vive  émotion.  Commode  était  ren- 
tré de  l'Amphithéâtre,  exalté  par  ses  succès  de  gladiateur, 
fou  d'orgueil  et  de  puissance,  prêt  à  tout  niettre  sous  ses 

t  *£v  rii  OToXîj  T^  ÎTnrdéSc  xoet  cvratç/xav^vacç.  Dion  21. 
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pieds,  n  déclara  que  le  jour  suivant,  jour  des  kalendes 
de  janvier,  où  l'Empereur  assis  sur  sa  chaise  curule 
voyait  solennellement  défiler  devant  lui  pour  lui  rendre 
hommage,  les  consuls,  les  sénateurs,  les  magistrats,  les 
choses  ne  se  passeraient  plus  dans  l'ordre  accoutumé  ; 
que,  pour  aller  sacrifier,  il  sortirait  en  pompe,  non  du 
palais  d'Auguste  et  de  Marc-Aurèle,  mais  du  lieu  habité 
par  les  gladiateurs,  non  avec  la  toge  et  la  chlamyde  impé- 
riale, mais  avec  l'armure  et  le  costume  du  secutor, 
accompagné  non  par  les  prétoriens,,  mais  par  les  gladia- 
teurs ;  qu'il  ferait  périr  les  deux  consuls  entrant  en  charge 
le  jour  même;  et  que  ce  serait  à  lui,  seul  consul,  mais 
surtout  à  lui,  vainqueur  dans  l'arène,  que  le  Sénat, 
Rome,  le  monde  viendraient  rendre  hommage. 

Ce  dernier  degré  de  la  démence  impériale,  qui  ne  doit 
pas  étonner  après  tant  d'autres,  épouvanta  cependant  le 
palais.  Marcia  se  jeta  en  larmes  aux  pieds  de  l'Empereur, 
le  suppliant  au  nom  de  sa  propre  sûreté  de  ne  pas  faire 
un  tel  aflront  à  Rome,  et  de  ne  pas  confier  sa  vie  à  une 
garde  aussi  périlleuse.  Commode  la  repoussa  durement 
et  prononça  intérieurement  son  arrêt  de  mort;  il  répétai 
son  ordre  à  Létus,  préfet  du  Prétoire,  à  Electus,  son 
chambellan,  prescrivant  que  tout  fût  prêt  dans  la  maison 
des  gladiateurs  pour  l'y  recevoir  cette  nuit.  Létus  et 
Electus  renouvelèrent  les  supplications  que  Marcia  avait 
fait  entendre,  ils  ne  furent  pas  mieux  écoutés. 

Fatigué  de  ces  remontrances.  Commode  se  retira  dans 
sa  chambre  à  coucher  pour  y  faire  la  sieste.  Ses  premiers 
instants  de  repos  furent  consacrés  à  écrire  sur  une  élé- 
gante tablette  de  bois  de  tilleul,  enduite  de  cire,  comme 
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celles  qui  servaient  d'agenda  aux  Romains,  les  noms  de 
quatorze  personnes.  Celui  de  Marcia  était  en  tête,  puis 
venaient  Létus  et  Electus,  après  eux  ce  qui  restait  encore 
des  amis  de  Marc-Aurèle  et  les  principaux  personnages 
du  Sénat.  Cela  fait,  il  posa  ses  tablettes  sur  son  lit  et 
s'endormit  avec  le  calme  d'une  bonne  conscience,  tout 
au  moins  d'une  conscience  de  César  qui  se  croit  assuré 
du  lendemain. 

Alors,  selon  le  récit  d'Hérodien  et  de  Lampride  qui 
ressemble  trait  pour  trait,  je  dois  l'avouer,  à  celui  que 
Dion  Cassius  fait  de  la  mort  de  Domitien  *;  un  de  ces 
jeunes  enfants  qu'il  était  de  mode  d'entretenir  dans  les 
grandes  maisons  romaines  où  ils  étaient  des  jouets  pour 
le  caprice  du  maître  ;  un  de  ces  enfants,  chargé  comme 
c'était  l'habitude  d'or  et  de  pierreries  pour  tout  vêtement, 
approcha  du  lit  de  Commode.  Il  s'amusait  volontiers  autour 
du  prince,  il  se  mettait  sur  son  lit  et  dans  son  lit;  on 
l'appelait  Philocommodus.  Les  tablettes  impériales  lui 
tombèrent  sous  la  main  et,  sans  savoir  ce  qu'elles  conte- 
naient, il  les  emporta  en  jouant.  A  deux  pas  de  là,  il  ren- 
contra Marcia  qui  aimait  à  caresser  le  favori  de  son 
maître  ;  en  l'embrassant  elle  lui  ôta  les  tablettes,  elle  lut 
son  nom  et  ceux  des  autres  proscrits,  elle  appela  Electus. 
Electus  était  son  ami  ;  ils  avaient  été  ensemble  dans  la 
maison  du  proscrit  Quadratus  ;  ils  s'aimaient,  disait-on, 

*  Dion  (lit  seulement  au  sujet  de  la  mort  <le  Commode  que,  «  êpouvantt^s 
des  projets  qu'il  annonçait,  Létus  et  Electus  résolurent  de  lui  donner  la 
mort  et  associèrent  Marciu  ù  leur  complot.  Le  dernier  jour  de  l'année,  pen- 
dant la  nuit,  Marcia  lui  donna  du  poison  dans  de  la  viande  de  bœuf;  mais 
BOUS  l'influence  du  vin  qu'il  avait  bu  en  abondance  et  des  bains  dont  il  usait 
sans  cesse,  le  poison  fut  rejeté.  Commode  soupçonna  quelque  chose  et  pro- 
nonça des  menaces.  Alors  on  fit  venir  Narcisse.  »  etc..  22. 
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el  après  la  mort  de  Commode,  ils  s'épousèrent.  Du  reste, 
le  danger  commun  était  bien  suffisant  pour  les  réunir. 
Electus  était  un  Égyptien,  violent  et  hardi  ;  sans  perdre 
de  temps,  il  mit  les  tablettes  sous  une  enveloppe  cache- 
tée et  les  envoya  à  Létus.  Sur  cet  avis,  Létus  arriva  en 
toute  hâte  au  palais,  sous  prétexte  de  veiller  au  déména- 
gement du  prince  chez  les  gladiateurs  ;  là  il  vit  ses  deux 
compagnons  de  péril,  et  leur  parti  à  tous  trois  fut  bientôt 
pris. 

Quelcpies  heures  plus  tard,  comme  l'Empereur  reve- 
nait de  son  septième  bain,  Marcia,  qu'il  aimait  à  choisir 
pour  échanson,  lui  présenta  selon  l'habitude  une  boisson 
rafraîchissante  et  parfumée.  A  peine  Commode  l'eut-il 
prise,  sa  tête  s'appesantit,  il  s'endormit  ;  Marcia  et  Elec- 
tus renvoyèrent  tout  ce  qui  se  trouvait  là  et  restèrent 
pour  veiller  sur  son  sommeil.  La  chasse,  le  bain,  l'orgie, 
l'ivresse,  le  sommeil  se  répétaient  si  souvent  dans  la 
journée  du  prince  que  ceci  ne  devait  étonner  per— 
s3iine. 

Une  crise  cependant  parut  s'opérer  chez  lui  ;  il  s'é- 
veilla dans  un  état  de  vertige,  puis  il  vomit.  Bien  proba- 
blement il  avait  rejeté  le  poison  ;  si  on  ne  se  hâtait,  tout 
était  perdu.  On  appela  l'athlète  Narcisse,  jeune,  robuste 
et  hardi;  ou  lui  promit  une  grosse  somme  d'argent,  eton 
le  fit  entrer  dans  la  chambre  où  l'Empereur  se  baignait. 
Commode  était  épuisé  par  la  souffrance  et  par  l'ivresse, 
la  vigueur  naturelle  de  ses  muscles  lui  fut  inutile,  il 
fut  promptement  étouffé.  Ainsi  mourut  à  trente  et  un  ans 
le  fils  de  Marc-Aurèle  <. 

1  Tertullien  ne  savait  pas  ou  ne  croyait  pas  Marcia  chrétienne.  Témoin  ce 
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Ainsi  finissait  eile-même  cette  dynastie  antonine  qui 
avait  fait  la  gloire  et  le  bonheur  de  l'Empire,  et  dont  le 
nom  lui  demeura  cher  pendant  de  longues  années. 
Hélas  !  elle  finissait  par  un  Néron.  Quoiqu'il  y  ait  eu, 
en  face  de  Commode,  quelques  velléités  de  résistance 
plus  vives  que  les  Césars  du  premier  siècle  ne  les  avaient 
rencontrées  ;  quoique  Rome,  grâce  à  l'éducation  que 
derniers  princes  lui  avaient  donnée,  se  soit  montrée 
peu  plus  digne  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  prin- 
cipe du  césarisme  avait  revécu,  et  qu'on  avait  retrouvé, 
après  quatre  vingts  ans  d'oubli,  un  Néron  parfait.  Commode 
avait  régné  treize  ans,  plus  que  Caligula,  autant  que  Néron, 
presque  autant  que  Domitien.  Cela  est  triste  à  dire,  mais 
ces  trois  derniers  règnes  sont  au  nombre  des  longs 
règnes  de  l'Empire  romain,  et  le  plus  long  de  tous  a  été 
celui  de  Tibère,  le  fondateur  de  la  tyrannie.  La  vertu 
n'était  donc  pas  une  sauvegarde,  et  l'exemple  de  Commode 
était  plutôt  un  encouragement  qu'un  épouvantail  pour  les 
tyrans  futurs. 

passage,  allusion  évidente  au  meurtre  de  Commode:  a  D*où  sont  venus  ceux 
qui  entre  deux  lauriers  n  (c'est  peut-être  une  désignation  du  lieu  où  Corn- 
mode  fut  tué)  u  entourent  et  attaquent  un  César  ?  D'où  sont  venus  ceux  qui 
s'exercent  à  la  palestre  pour  étrangler  un  empereur  ?...  Ce  sont  des  Romains, 
si  je  ne  me  trompe,  c'est-à-dire  des  non-chrétiens  (Àpologét.  25).  » 


CHAPITRE  III 


PERTINAX  (JANVIER  A  MARS  193). 


Pendant  cette  nuit  du  3 1  décembre  au  premier  jan- 
vier, ces  trois  meurtriers  ou  ces  trois  libérateurs,  Létus, 
Electus  et  Marcia,  étaient  réunis  dans  le  palais  du  mont 
Célius,  seuls  en  face  du  corps  inanimé  de  leur  Empereur. 

Que  faire  et  de  son  cadavre  et  de  son  Empire  ?  Le 
corps  fut  enveloppé  de  couvertures,  remis  à  deux  ser- 
viteurs affidés,  et  emporté  par  eux,  sans  bruit  et  sans  in- 
discrétion, à  travers  les  gardes  endormis.  Tout  le  palais 
avait  fait  l'orgie  comme  le  Prince,  et  les  restes  de  celui- 
ci  purent  sortir  sans  éveiller  l'attention  de  personne. 
On  les  déposa  en  lieu  sûr  ;  on  voulait  être  en  mesure 
de  dissimuler,  aussi  longtemps  qu'il  serait  nécessaire,  la 
mort  et  le  genre  de  mort  de  Commode. 

Mais  que  faire  de  TEmpire  ?  Les  assassins  d'un  Empe- 
reur étaient  perdus,  s'ils  n'en  faisaient  tout  de  suite  un 
autre.  Un  César  fait  par  eux  devait  les  épargner,  les  ré- 
compenser même  ;  un  César  fait  sans  eux  devait  forcé- 
ment les  livrer  au  bourreau.  Après  une  délibération  assez 
longue,  Létus  prit  quelques-uns  de  ses  soldats,  et,  avec 
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Electus,  alla  droit  chez  le  préfet  de  Rome,  Pertinax.  Un 
préfet  de  Rome,  un  sénateur,  un  consulaire,  un  capitaine 
illustre  chez  qui,  au  milieu  de  la  nuit,  le  préfet  du  Prétoire 
arrivait  avec  des  soldats,  savait  en  général  de  quoi  il  était 
question  et  devait  s'attendre  à  mourir.  Les  esclaves  de 
Pertinax  effrayés  lui  donnèrent  l'alarme.  Mais  lui  resta 
paisiblement  dans  son  lit,  fit  ouvrir  la  porte,  ne  changea 
pas  de  visage  :  a  Je  m'attendais  à  ce  message,  leur  dit-il, 
et  j'étais  étonné  de  ne  pas  le  voir  venir,  exécutez  vos 
ordres.  »  —  a  Tu  te  trompes,  le  tyran  est  mort,  répon- 
dit Létus,  et  nous  venons  t'apporter  l'Empire.  »  Pertinax 
crut  un  instant  à  une  plaisanterie  cruelle  ;  il  fallut  qu'on 
lui  montrât  les  tablettes  écrites  de  la  main  de  Commode, 
sur  lesquelles  il  put  lire  les  noms  de  Létus  et  d'Electus  ; 
il  fallut  même,  selon  Dion,  qu'il  envoyât  un  de  ses  amis 
s'assurer  par  ses  propres  yeux  que  Commode  était  mort. 
Mais  enfin  il  accepta. 

Ce  premier  pas  fait,  un  autre  était  à  faire,  le  plus  im- 
portant de  tous.  U  fallait  que  le  nouveau  César  allât  au 
camp  des  prétoriens  ;  or,  si  l'Empereur  tombé  avait  dans 
Rome  quelques  amis,  c'étaient  les  soldais  du  Prétoire. 
Commode  ne  leur  avait  pas  sans  doute  donné  en  argent 
tout  ce  qu'il  leur  avait  promis  ;  mais  l'affaiblissement  de 
la  discipline,  la  liberté  de  rançonner  le  bourgeois,  les 
revenants-bons  des  proscriptions,  valaient  bien  la  distri- 
bution solennelle  que  Commode  leur  faisait  encore  at- 
tendre. Même  avec  le  préfet  du  Prétoire  à  ses  côtés,  la 
démarche  était  périlleuse.  Aussi,  pour  se  fortifier  auprès 
des  prétoriens  de  l'assentiment  du  peuple,  laissa-t-on  le 
bruit  de  la  mort  de  Commode  se  ré|)andre,  et  Rome 
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s'éveilla  dans  la  joie.  Elle  courut  aux  temples  qu'elle  fit 
ouvrir  avant  le  jour  pour  rendre  grâces;  elle  courut  chez 
les  sénateurs  les  plus  menacés  pour  les  féliciter  ;  elle 
courut  surtout  vers  le  camp,  et  Pertinax  y  arriva  escorté 
d'un  flot  de  peuple  ven^int  supplier  les  prétoriens  de 
laisser  régner  le  nouvel  Empereur. 

Létus  parla  à  ses  soldats:  «  Commode  est  mort 
d'une  apoplexie  »,  dit-il,  n'osant  prendre  la  responsabilité 
du  meurtre,  «  ses  excès  en  sont  la  cause.  Voici  l'Empe- 
reur que  nous  vous  amenons  »  ;  et  il  fit  l'éloge  de  Perti- 
nax. Celui-ci  parla  à  son  tour  et  ne  déplut  pas  ;  il  eut 
cependant  l'imprudence  de  faire  allusion  à  des  abus  à 
réformer  devant  ceux  qui  étaient  le  plus  grand  abus  de 
l'Empire,  et  le  mot  fut  remarqué.  Néanmoins,  comme  il 
promettait  une  libéralité  énorme,  comme  l'enthousiasme 
du  peuple  était  contagieux,  comme  après  tout  il  fallait  un 
Empereur,  on  le  salua  par  les  acclamations  ordinaires  ; 
on  fit  un  sacrifice  d'actions  de  grâces;  peuple  et  soldats, 
couronnés  de  lauriers,  le  menèrent  â  la  demeure  du 
Mont  Palatin,  déserte  depuis  Marc-Aurèle. 

11  fallait  enfin  que  le  Sénat,  à  son  tour,  se  prononçât, 
lui  le  légitime  et  constitutionnel  électeur  des  Césars.  Dès 
avant  le  jour,  le  Sénat,  convoqué  ou  non,  se  rendit  au 
lieu  de  ses  assemblées.  La  curie  était  fermée,  le  gar- 
dien absent  ;  on  entra  dans  un  temple  voisin,  celui 
de  la  Concorde.  Pertinax  y  vint  comme  simple  sénateur, 
sans  flambeaux  devant  lui,  saluant  chacun  de  ses  collègues. 
€  Les  soldats,  dit-il,  m'ont  proclamé  Empereur;  je  ne 
souhaite  pas  l'être,  je  viens  ici  abdiquer  l'empire  ;  mon 
âge,  ma  santé,  la  difficulté  des  affaires  m'en  font  un 
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devoir.  »  11  demanda  donc  au  Sénat  de  nommer  un  autre 
empereur.  (Terrible  fardeau  eût  été  celui  d'un  empereur 
nommé  par  le  Sénat  seul  et  sans  l'agrément  desprétoriens.) 
Pertinax  parla  de  l'obscurité  de  sa  naissance  ;  il  proposa, 
selon  Hérodien,  Acilius  Glabrio,  homme  d'une  grande 
famille,  qu'il  prit  même  par  le  bras  pour  le  faire  asseoir 
sur  le  siège  impérial  ;  il  proposa,  selon  Capitolin,  Qau- 
dius  Pompeïanus,  ce  gendre  de  Marc-Aurèle,  sorti  ce 
jour-là  de  la  longue  retraite  par  laquelle  il  avait  voulu 
fuir  le  spectacle  de  la  tyrannie,  et  donnant  cependant 
quelques  larmes  au  tyran  son  beau-frère  :  tous  deux  re- 
fusèrent et  le  Sénat  confirma  leur  refus.  On  insista  auprès 
de  Pertinax,  qu'on  ne  jugea  ni  aussi  faible  de  corps,  ni 
aussi  incapable  d'esprit  qu'il  le  disait  ;  les  acclamations 
du  Sénat  vainquirent  sa  résistance.  11  ne  laissa  pas  que 
d'y  avoir  quelques  opposants,  non  pas  amis  du  prince 
défunt  (ses  amis  ou  plutôt  ses  courtisans  se  taisaient  et 
se  préparaient  à  faire  leur  cour  au  nouveau  prince) ,  mais 
des  opposants  presque  républicains.  Pertinax  ayant 
raconté  le  meurtre  de  Commode  que  l'on  ne  cachait  plus, 
et  ayant  rendu  grâces  à  Létus,  le  consul  Falcon  ne  crai- 
gnit pas  de  lui  dire  :  (c  Ce  que  sera  ton  Empire,  nous  le 
savons  assez,  puisque  nous  voyons  derrière  toi  Létus  et 
Marcia,  ces  ministres  de  la  tyrannie  de  Commode.  » 
Pertinax  répondit  sans  colère  :  «Tu  es  jeune,  consul,  et  tu 
ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  nécessité  d'obéir.  Malgré 
eux,  ils  ont  obéi  à  Commode;  mais,  dès  l'instant  où  ils  l'ont 
pu,  ils  ont  montré  quels  sentiments  avaient  toujours 
été  dans  leurs  cœurs.  »  Cette  opposition-là  du  reste 
n'était  pas  à  craindre;  l'opposition  redoutable  devait 
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être,  non  pas  dans  le   Sénat,  mais  dans  le  camp. 

Dans  Rome,  Tallégresse  était  univen^elle.  Pendant 
qu'on  renversait,  par  ordre  du  Sénat,  les  statues  de 
Commode,  que  Ton  brisait  ses  images,  qu'on  effaçait  son 
nom  des  inscriptions,  c'étaient  partout  des  chants  de  joie. 
On  répétait  sur  un  ton  ironique  les  chants  dont  le  théâtre 
avait  retenti  à  sa  louange.  On  criait  aux  sénateurs  mena- 
cés par  Conunode  :  «  Te  voilà  sauvé  !»  On  ne  disait  ni 
Commode  ni  l'Empereur;  on  disait  le  Gladiateur,  le 
Bouffon,  le  Bourreau,  le  Parricide,  la  Peste.  On  demandait 
pour  le  déchirer,  ce  cadavre  auquel  ses  assassins,  plus 
compatissants,  avaient  fait  donner  la  sépulture.  Néron, 
Domitien  eux-mêmes  avaient  laissé  quelques  amis  dans 
le  peuple  de  Rome  ;  Commode  n'en  laissait  aucun. 

Mais  nulle  expression  de  la  haine  triomphante  et  de 
la  peur  qui  se  venge,  n'est  comparable  aux  imprécations 
solennellementrythmées  du  Sénat  contre  cette  mémoire 
et  contre  ce  cadavre  :  «  Flétrissez  le  parricide  !  déchirez 
l'ennemi  de  la  patrie,  le  gladiateur  !  déchirez-le  dans  le 
spoliaire  (le  lieu  où  étaient  jetés  les  gladiateurs  morts)  ; 
l'ennemi  des  dieux,  le  bourreau  du  Sénat,  le  parricide 
du  Sénat,  dans  le  spoliaire  !  Celui  qui  a  assassiné  le  Sénat, 
qu'il  soit  traîné  au  croc  !  celui  qui  a  assassiné  des  in- 
nocents, traîné  au  croc  !  celui  qui  n'a  pas  épargné  le 
sang  de  sa  famille,  traîné  au  croc  !  celui  qui  allait  t'as- 
sassiner  (à  Pertinax),  traîné  au  croc  !...  Tu  as  tremblé 
avec  nous,  tu  as  été  en  danger  avec  nous  !...  pour 
que  nous  soyons  sauvés,  Jupiter,  très-bon  et  très- 
grand,  garde  nous  Pertinax  !  A  la  fidélité  des  prétoriens  ! 
Que  partout  les  statues  de  l'ennemi,  partout  les  statues  du 
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gladiateur,  partout  les  statues  du  parricide  soient  ren- 
versées U.  Nous  sommes  maintenant  sans  crainte  ;  aux 
délateurs  la  crainte  !  les  délateurs  hors  du  Sénat  !  les 
verges  aux  délateurs  !  les  délateurs  aux  lions  ! . . .  exauce 
nous,  César,  que  le  Bourreau  soit  traîné  au  croc  !  Prends 
les  voix,  nous  opinerons  tous  pour  qu'il  soit  traîné  au 
croc...  Celui  qui  a  dépouillé  les  temples,  celui  quia 
anéanti  les  testaments,  celui  qui  s'est  fait  payer  la  vie  des 
innocents  et  n'a  pas  tenu  le  marché,  celui  qui  a  en- 
levé aux  fils  l'héritage  de  leurs  pères,  qu'il  soit  traîné 
au  croc  !  Les  espions  hors  du  Sénat,  les  délateurs  hors 
du  Sénat,  les  suborneurs  d'esclaves  hors  du  Sénat  !  Tu 
connais  tout,  les  bons  et  les  mauvais;  tu  connais  tout, 
réforme  tout.  Consulte  le  Sénat  sur  ce  parricide,  prends 
les  voix.  lia  fait  exhumer  des  morts  ;  que  son  cadavre  soit 
traîné  au  croc  !»  Et  comme  le  corps  avait  été  enseveli  pen- 
dant la  nuit,  sur  un  ordre  émané  de  Pertinax:  «  Qui  a  au- 
torisé sa  sépulture?  Exhumez-le,  traînez-le  au  croc  !..  i^ 
Et  là-dessus,  un  pontife,  se  levant  au  nom  du  collège  des 
pontifes,  déclare  l'inhumation  de  Commode  contraire  à  la 
loi  religieuse.  C'est  par  ces  acclamations,  qui  attestent  de 
la  part  de  Commode  une  grande  tyrannie,  mais  qui  at- 
testent aussi  de  la  part  du  Sénat  une  peur  bien  grande 
et  une  vengeance  bien  lâche,  qu'on  inaugurait  et  qu'on 
bénissait  le  nouveau  règne,  sans  trop  se  demander  com- 
bien de  jours  il  durerait. 

Qu'était  le  nouveau  prince  ?  il  est  temps  de  le  dire. 
Son  origine  n'était  pas  brillante  et  sa  carrière  n'avait  pas 
été  facile  '.  La  voici  en  peu  de  mots  :  il  était  né  dans  un 

t  p.  Helvius  Pertinax,  né  dans  la  villa  de  Mars  près  d*Alba  Pompeia  en 
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canton  désert  des  Apennins,  probablement  au  milieu  des 
forêts,  ou  son  père,  marchand  de  bois,  avait  le  siège  de 
son  industrie.  Son  père  était  un  affranchi,  laborieux  tra- 
fiquant qui  avait  trouvé,  dit-on,  le  secret  perdu  depuis 
lui,  de  faire  sécher  le  bois  de  telle  façon,  que  brûlé  il  ne 
donnait  point  de  fumée.  L'enfant  travaillait  à  côté  de  son 
père,  et  c'est  son  opiniâtreté  au  travail,  qui  lui  valut  de 
la  part  du  trafiquant  enchanté  le  surnom  de  Pertinax.  Il 
y  avait  eu  cependant  des  présages  à  sa  naissance.  On 
prétend  qu'à  l'heure  où  il  vint  au  monde,  un  poulain 
trouva  moyen  de  monter  sur  le  toit  d'un  bâtiment  peu 
élevé  sans  doute,  s'y  tint  un  instant,  puis  tomba  et 
mourut  ;  là-dessus  le  père  fit  venir  un  devin  qui  lui  conta 
merveilles  de  l'avenir  de  son  fils,  mais  le  père  n'en 
voulut  rien  croire  et  trouva  qu'en  payant  le  devin,  il  avait 
perdu  son  argent.  Quoiqu'il  en  soit,  l'éducation  de  l'en- 
fant ne  fut  pas  trop  négligée  ;  on  l'envoya  même  chez  le 
grammairien,  ce  qui  était  l'équivalent  de  ce  qji'est  le 
collège  aujourd'hui.  Sortant  de  là,  comme  tant  d'autres  qui, 
sortant  du  collège,  ne  se  trouvent  bons  qu'à  être  profes- 
seurs, Pertinax  ne  se  trouva  bon  qu'à  être  grammairien. 
Le  métier  cependant  lui  réussit  assez  mal  et  il  songea  à 
la  milice.  La  milice  était  souvent  un  port  de  refuge  pour 

Ligurie  (X\be  dans  le  Mpntferrat)  le  1"  août  126;  fils  d'Helvius  Successus; 
—  prend  part  aux  gircrres  de  ^fé^on  contre  les  Partbes  (t61  et  s.)  —  Est 
lait  sénateur  et  préteur  sous  Marc-Aurèle.  —  Ses  guerres  dans  lu  Rhétie 
et  le  Norique  —Consul  en  175  ou  peu  avant.  —  La  môme  année,  envoyé 
en  Syrie  contre  Cassius.  —  Commande  successivement  dans  l'Illyrie,  la 
Mœsie,  laDacie  et  la  Syrie.  —  Disgracié  Tan  183.  puis  envoyé  en  Bretagne 
(186).  —  Préfet  de  Rome.  —  Empereur,  le  f  janvier  193  ;  —  tué  le  '28  mars. 
Septime  Sévère  le  mit  au  rang  des  dieux. 

Sa  femme  Flavia  Titiana,  fille  de  Flavius  Sulpitianus  qui  fut  préfet  de 
Rome  après  Pertinax. 

Voyez  Dion  extrait  par  Xiphilin.  LXXIIl  ;  Hérodien  II  :  Capitolin  in 
Pertinace. 


58  LIVRE  I.  -  COMMODE 

les  naufragés  des  autres  carrières.  Mais  quel  titre  avait 
ce  fils  de  marchand  pour  s'avancer  dans  l'armée?  Heu- 
reusement pour  lui,  il  était  fils  d'esclave  ;  son  père,  ayant 
eu  un  maître,  avait  un  patron;  ce  patron  était  le  consu- 
laire Lollianus  Avitus,  et,  sous  les  auspices  de  celui-ci,  le 
grammairien  obtint  de  prime  abord  un  commandement 
dans  la  cavalerie  *. 

La  milice  lui  réussit  mieux  que  la  grammaire.  Il  y 
éprouva  cependant  plus  d'unedisgrâce.  Sous  Antonin,  étant 
chef  d'une  cohorte  en  Syrie,  il  déplaît  au  proconsul  pour 
avoir  usé  sans  permission  des  chevaux  de  l'État,  et,  venu 
en  poste  à  Antioche,  il  est  renvoyé  à  pied  à  sa  résidence. 
Employé  en  Dacie  sous  Marc-Aurèle  ^,  il  est  disgracié 
par  ce  prince  sur  de  faux  rapports  ;  heureusement  Pom- 
peïanusle  soutient,  etMarc-Aurèle  éclairé  lui  donne,  à  titre 
de  réparation,  une  place  au  Sénat,  plus  une  légion  a  com- 
mander et  des  ennemis  à  combattre.  Il  remporte  des  vic- 
toires ;  Marc-Aurèle  le  prend  en  aflection,  le  fait  consul  et  à 
plusieurs  reprises  parle  de  lui  au  Sénat  avec  éloge.  Un 
commandement  en  Syrie  amène  cependant  une  nouvelle 
éclipse  de  sa  fortune  ;  Marc-Aurèle  était  mort,  et  Perti- 
nax,  disait-on,  songeait  trop  à  s'enrichir.  Pérennis,  tout 
puissant  sous  Commode,  l'exile  dans  son  pays  natal,  il  re- 
tourne à  son  désert  de  la  Villa  Martis  et  au  vieux  han- 
gar de  son  père.  11  place  là  sa  fortune  bien  ou  mal  gagnée; 
mais,  par  une  fidélité  reconnaissante  qui  ne  se  rencontre 
pas  chez  tous  les  parvenus,  au  milieu  du  vaste  domaine 
qu'il  a  su  acquérir  et  des  constructions  nombreuses 
qu'il  y  élève,  le  hangar  paternel  subsiste,  servant  tou- 

t  Ducendi  ordinis  dignitatem.  Capitolin  m  Pertinace. 
?  Ad  ducenum  sestertiûm  stipendium  translatas.  Ibid. 
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jours  au  commerce  et  toujours  pieusement  respecté. 

Bientôt  la  chute  de  Pérennis  fait  cesser  sa  disgrâce,  et 
une  seconde  fois  le  marchand  de  bois  devient  un  grand 
personnage.  C'est  sur  une  dénonciation  des  légions  ré- 
voltées de  Bretagne  que  Pérennis  était  tombé  ;  mais, 
Pérennis  tombé,  la  révolte  durait  encore.  Pertinax  y  est 
envoyé,  trouve  là  des  soldats  dont  l'indiscipline  est  ef- 
froyable, qui  demandentà  grands  cris  un  autre  empereur 
que  Commode,  qui  sont  prêts  à  proclamer  Pertinax  s'il 
le  veut,  à  le  tuer  s'il  ne  veut  pas  être  proclamé.  Peu  s'en 
faut  que  cette  dernière  menace  ne  s'accomplisse.  Per- 
tinax, assailli  par  une  légion  révoltée,  est  laissé  pour 
mort.  Il  survit  pourtant,  rétablit  l'ordre,  non  sans  de 
grands  actes  de  rigueur  ;  l'ordre  rétabli,  il  demande  à 
quitter  cette  île  inhospitalière  et  ces  soldats  indisciplinés. 

Proconsul  d'Afrique,  il  y  rencontre  de  nouvelles 
épreuves  ;  les  servantes  fanatiques  de  la  Vierge  Céleste 
agitent  la  province  par  leurs  prophéties.  Préfet  de  Rome, 
il  y  rencontre  au  contraire  une  popularité  justement 
acquise  ;  la  révolte  des  légions  de  Bretagne  avait  alarmé 
le  peuple  romain,  et  le  pacificateur  de  la  Bretagne  était 
pour  lui  un  héros.  De  plus,  Pertinax,  équitable  et  doux, 
succédait  à  un  homme  d'un  caractère  dur  ;  Rome  l'aima 
et  parla  tout  bas  de  lui  pour  l'Empire.  Dion  rapporte  un 
fait  un  peu  puéril,  mais  dans  la  pauvreté  des  documents 
qui  nous  restent,  il  ne  nous  faut  rien  négliger.  Il  y  avait, 
dit-il,  un  cheval  de  course,  appelé  Pertinax,  appartenant 
à  la  faction  verte  et  par  conséquent  favori  de  Commode. 
Ce  cheval  ayant  gagné,  on  cria  du  côté  de  Commode  : 
C'est  Pertinax  !  «  Oui,  dirent  ironiquement  les  adversaires. 
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et  Dieu  veuille  que  ce  soit  bienPertinax!)  »,  faisant  alla- 
sion,  non  au  cheval,  mais  au  futur  César.  Quelque&années 
après,  aux  derniers  jeux  du  cirque  auxquels  assista  Com- 
mode, comme  cet  illustre  coursier,  retiré  de  l'arène,  mais 
honoré  pour  seshauts  faits,  était  amené  au  cirque,  aveeses 
sabots  dorés  et  une  housse  dorée  sur  le  dos,  le  cri  :  Voiti 
Pertinax!  poussé  parles  premiers  qui  Taperçurent,  fut  ré- 
pétéparla  ïbule,  comme  Une  allusion  ou  comme  un  présage. 

Voilà  donc  Thomme  que  toutes  ces  vicissitudes  de  son 
sort  avaient  fait  appeler  la  balle  de  la  Fortune^  et  qui  était 
enfin  lancé  à  soixante-six  ans  sur  la  chaise  curule  des 
Césars.  J'ai  dit  ailleurs  ce  qu'avait  été  Vespasien,  cet  au- 
tre soldat  et  cet  autre  plébéien  arrivé  dans  sa  vieillesse  a 
l'Empire,  et  dontl'âge,  les  exploits  militaires,  rorigineobs- 
curefurent  pourRome autant  de  gagesde  sécurité.  Pertinax 
était  ami,  et  le  dernier  des  amis  de  Marc-Aurèle,  comme 
Vespasien  avait  été  l'ami  de  Thraséa  ;  il  était,  comme 
Vespasien,  l'homme  de  la  politique  augustale,  l'homme 
du  Sénat,  l'homme  des  honnêtes  gens.  Il  était  fils  de 
trafiquant  comme  Vespasien  avait  été  fils  de  traitant,  et  i 
tous  deux  on  leur  reprocha  leur  avarice.  Ce  reproche  était- 
il  mérité  chez  Pertinax  ? 

On  disait  bien  qu'avant  d'être  empereur,  il  avait  agrandi 
son  patrimoine  en  faisant  l'usure  ;  on  disait  que,  gou- 
verneur dans  les  provinces,  il  avait  vendu  les  emplois  et 
les  congés  (ce  que  faisait  Vespasien,  même  empereur)  ; 
on  disait  que,  pauvre  et  n'ayant  hérité  de  personne,  il 
s'était  enrichi  ;  et  Capitolin  ajoute  que,  même  empereur, 
il  faisait  faire  maigre  chère  à  ses  convives.  Ses  premiers 
actes  furent  cependant  des  actes  de  désintéressement  ;  il 
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garantit  contre  le  fisc  lerespectdû  aux  testaments.  »  Il  jura 
devant  le  Sénat  (et  il  voulut  que  ce  serment  fût  confirmé 
par  un  sénatusconsulte)  de  n*accepter  aucune  hérédité, 
si  elle  lui  était  léguée,  comme  il  arrivait  souvent,  par 
un  sentiment  de  servile  déférence  ou  si  elle  entraînait  un 
procès  douteux  contre  la  famille  :  a  J'aime  mieux,  dit-il 
au  Sénat,  me  trouver  pauvre  à  la  tête  de  la  République 
que  d'atteindre  le  comble  des  richesses,  au  péril  de  ma 
réputation  et  en  laissant  une  tache  sur  la  mémoire  d'au- 
trui  ^.  j>  De  plus,  si  Capitolin  lui  reproche  son  opulence, 
Hérodien  le  loue  de  sa  pauvreté.  Si  Capitolin  qui  vivait 
au  quatrième  siècle  et  n'avait  par  conséquent  jamais  soupe 
chez  Pertinax,  lui  reproche  d'avoir  servi  des  moitiés  de 
laitues  à  ses  convives,  Dion,  qui  soupaplus  d'une  fois  chez 
Pertinax,  ne  confirme  pas  ces  détails  de  ménage,  il  dit 
seulement  que  la  table  était  frugale  :  a  Les  riches,  ajoute 
t-il,  et  les  prodigues  se  moquaient  de  lui.  Nous  qui  met- 
tions la  vertu  avant  le  luxe,  nous  chantions  ses  louanges.  » 
Dion  n'a  pas  tort  :  je  ne  dis  pas  l'avarice,  encore 
moins  la  soif  de  l'argent,  mais  la  parcimonie,  j'irais 
jusque-là,  était  une  vertu  chez  un  Empereur.  Ce  que 
Paul-Louis  Courier  'disait  à  grand  tort  d'un  roi  de  France  : 
«  l'économie  est  chez  lui  une  si  belle  vertu  qu'elle  lui 
tient  quasi  lieu  de  toutes  les  autres,  »  c'est  bien  plutôt  d'un 
César  romain  qu'on  aurait  pu  le  dire.Demandez  donc  à 
Pertinax  d'être  magnifique  quand  il  succède  à  un  Com- 
mode ;  quand  il  trouve  les  paiements  arriérés,  la  solde  de 

1  Lcgcm  sane  tulit    ut  tcstameiita  priora  non  prius  essent  irrita  quam 
aliu  perfecta  essent,  neque  ob  hoc  fiscus  succederet.  Capitolin. 

2  Aut  lite  perplcxa,  ut  baeredes  legitimi  etnecessarii  privarentur...  per 
discrimina  et  dedecoris  vestigia. 
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Farinée  en  retard,  des  promesses  non  acquittées  envers 
les  prétoriens  et  le  peuple  de  Rome,  et  que  lui-mêmeaété 
obligé  de  leur  promettre  de  nouvelles  largesses  ;  quand 
le  trésordeTEmpirese monte  en  tout  à  250,000  deniers*; 
et  lorsqu'en  même  temps  les  peuples  crient  contre 
mille  impôts  onéreux  et  vexatoires  que  Commode  a  établis! 
Demandez-lui  donc  d'être  magnifique  comme   Ta  été 
Commode,  mais  d'une  magnificence  plus  désintéressée 
et  plus  noble,  et  cela  sans  recourir  aux  voies  et  moym 
de  Commode  qui  tuait  pour  avoir  le  droit  de  confisquer! 
Le  prince  nouveau  venu  fit  ce  que  tout  homme  sage 
devait  faire,  ce  qu'avaient  fait  Auguste,  Yespasien,  Tra- 
jan,  Marc-Aurèle.   Au  lieu    d'accroître  la    recette,  fl 
diminua  la  dépense.  Il  fit  argent  de  ces  magnificences  de 
Commode  qui  avaient  coûté  tant  d'or  et  tant  de  sang.  Ce 
fut  un  étrange  spectacle  que  cette  vente  publique  du 
mobilier  d'un  tyran.  Je  me  demande  quelquefois  si  plus 
d'un  prince  ne  ferait  pas  bien  de  penser  à  l'effet  que  pro- 
duiraient l'inventaire,  l'exposition  et  la  vente  à  la  criée  de 
sa  vie  intime.  Voici  pour  ce  qui  regarde  Commode  un 
extrait  de  cet  inventaire  :  «  De  riches  doublures  de  soie 
brodée  d'or  mises  à  des   grossiers  manteaux    comme 
les  portaient  les  pâtres,  les  voyageurs  et  les  soldats  en 
faction  ;  —  des  costumes  et  des  armures  de  gladiateur, 
en  or,  garnies  de  perles  et  de  pierreries  ;  —  des  colliers 
d'honneur  gagnés  à  l'amphithéâtre;  —  des  vases  dans 
lesquels  se  combinaient  avec  l'or  le  plus  pur,  l'ivoire, 
l'argent,  le  bois  de  citrormier  ;   —  des  vases  à  formes 
obscènes  ;  —  d'antres  destinés  â  chauffer  la  poix  et  la 

1  250,000  drachmes,  Dion.  Decies  sestortium.  Capitolin. 
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e  pour  s'épiler  et  se  lisser  la  peau  ;  —  des  voitures 
5  recherche  inconnue  jusque-là,  avec  un  système 
»ues  s'enchevêtrant  les  unes  dans  les  autres,  avec 
iéges  qui  tournaient  à  volonté,  pour  éviter  au  besoin 
leil  et  le  vent  ;  —  d'autres  voitures  garnies  d'un 
in  dont  la  marche  indiquait  l'espace  parcouru,  — 
3n  d'autres  choses,  dit  l'historien,  dignes  témoins 
ices  de  Commode  *  ».  De  plus,  selon  Dion  et  Ca- 
n,  dans  cette  garde-robe  de  petit-maître,  de  dé- 
lé,  de  gladiateur  et  de  cocher,  ce  qui  révoltait  surtout, 
it  son  mobiHer  vivant,  ses  concubines  et  ses  esclaves, 
le  nombre,  étaient  des  hommes  libres  enlevés  par 
et  qu'on  dut  rendre  à  la  liberté  ;  des  esclaves  fugitifs 
vaient  pris  le  service  impérial  pour  un  refuge  in- 
ble  et  qu'on  dut  rendre  à  leurs  maîtres.  On  vendit 
ste,  entre  autres  de  misérables  bouffons  dont  le  vi- 
déformé  à  plaisir,  dont  le  costunle,  dont  les  noms 
e,  choisis  par  Commode  parmi  les  termes  les  plus 
^nes  de  la  langue,  attestaient  l'épouvantable  dégra- 
n  :  et  la  vente  de  ce  honteux  mobilier  donna  de 
payer  une  moitié  au  moins  de  ce  qu'on  avait  promis 
)rétoriens. 

un  autre  coté,  on  faisait  rendre  gorge  aux  affranchis 
ommode.  Ce  qu'ils  avaient  gagné  de  compte  à  demi 
leur  Empereur  en  vendant  sa  faveur,  sa  clémence 
.  cruauté,  dut  être  remboursé  au  trésor.  Et,  afin  de 
p  au  moins  ceux  que  l'on  ne  pouvait  atteindre, 
5,  plus  âpre  que  Pertinax  contre  la  mémoire  de 
node,  faisait  afticher  les  noms  de  quelques-uns  de 

etera  vitiis  ejus  convenientia.  Gapitolin. 
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ces  misérables  et  en  regard,  les  biens  qu'ils  possédaient. 
On  reconnaissait  dans  les  mains  de  ces  hommes  dégradés, 
les  biens  de  tel  sénateur,  de  tel  consulaire,  de  tel 
honnête  homme  que  Commode  avait  fait  mourir  ;  on  riait 
de  cette  ignominie  et  on  gémissait  de  cette  indignité. 

La  réaction  était  donc  complète:  et,  grâce  à  cette  réac- 
tion fmancière  et  politique,  en  moins  de  trois  mois,  les 
dépenses  impériales  avaient  été  réduites  de  moitié  '  ;  les 
crédits  que  Commode  s'était  votés  à  lui-même  pour  ses 
magnificences  infinies  étaient  annulés  ^;  les  emprunts 
qu'il  avait  bien  fallu  contracter  dans  le  premier  moment 
d'embarras  étaient  remboursés  •;  l'arriéré  était  payé  ;  les 
largesses  promises  par  Commode  au  peuple  et  aux  soldats 
étaient  acquittées  au  nom  de  Pertinax  ;  et  de  plus  le  peuple 
de  Rome  recevait  cent  deniers  par  tête,  les  prétoriens 
au  moins  1 ,500  deniers,  ce  qui  était  déjà  une  moitié  des 
promesses  personnelles  de  Pertinax*.  Les  approvisionne- 
ments de  Rome  étaient  assurés ,  un  crédit  spécial  alloué 
aux  travaux  publics'^,  la  milice  encouragée  par  des  récom- 
penses •,  l'agriculture  par  des  concessions  de  terrains 
vacants  que  le  fisc  selon  son  habitude  détenait  sans  les 
cultiver.  Elle  l'était  aussi  par  des  remises  d'impôts  pour 
les  terres  défrichées,  par  la  liberté  pour  les  cultivateurs 
esclaves  du  fisc  (réagir  contre  le  fisc  et  contre  l'esclavage, 

1  Imporatorium  sumptum,  puUis  non  nccessariis,  ad  soliti  dimidium 
detraxit.  Gapitolin. 

2  Sumptus  etiam  omnes  Gommodi  reddidit.  Idem. 

3  iEs  alienum  quod  primo  imperii  tempore  contraxerat,  solvit.  Id. 

4  II  y  a  ici  une  aiffêrence  enCre  Gapitolin  et  Dion.  Selon  le  premier,  Perti- 
nax aurait  promis  12.000  sesterces  (3,000 deniers),  et  payé  seulement  moitié 
Selon  Dion,  il  aurait  promis  3,000  drachmes  ou  deniers  et  payé  le  tout. 
V.  Dion  LXXIII.  i.  5. 

5  Ad  opéra  publica  certum  sumptum  constituit.  Gapitolin. 

6  Prœmia  militantihus  posuit.  id. 
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c'était  faire  pour  relever  la  fortune  de  l'Empire,  l'inverse 
de  ce  qui  s'était  fait  deux  siècles  auparavant  pour  la 
ruinerj .  Malgré  toutes  ces  dépenses,  et  à  la  condition  de 
maintenir  les  impôts  établis  par  Commode,  que  Pertinax 
au  premier  moment  avait  voulu  supprimer  tous,  le  budget 
se  soldait  sans  déficit. 

On  sauvait  ainsi  le  moment  présent  de  la  banqueroute, 
et  on  assurait  la  prospérité  de  l'avenir.  Et,  dès  les  pre- 
miers mois,  quelques-unes  de  ces  mesures  portaient 
leurs  fruits.  Non-seulement  la  simplicité  de  la  vie  du 
prince  anéantissait  autant  que  possible  ce  consommateur 
improductif  qu'on  appelait  César,  mais  encore  la  simpli- 
cité que  l'exemple  du  prince  mettait  en  faveur  chez  les 
grands  personnages  de  Rome  faisait  disparaître  bien 
d'autres  dépenses  improductives  et  ruineuses^.  Les  den- 
rées que  Commode  avec  sa  loi  de  maximum  n'avait  fait 
qu'aider  à  renchérir,  sans  loi  de  mxiximum  tombaient  à 
des  prix  meilleurs  ;  le  peuple  était  plus  heureux  et  bénis- 
sait la  parcimonie  du  prince.  Accroître  le  bien-être  des 
peuples  n'est  pas  si  impossible  qu'on  le  pense;  seulement 
au  lieu  de  procéder  par  la  contrainte  ou  par  le  luxe,  il 
faudrait  procéder  par  la  liberté  et  par  la  simplicité.  Les 
gouvernements  n'y  peuvent  pas  grand'chose,  la  bonne 
volonté  des  hommes  y  pourrait  beaucoup. 

Cette  simplicité  n'était  pas  seulement  dans  les  dépenses, 
elle  était  aussi  dans  les  mœurs.  Après  l'abus  extravagant  et 
funeste  que  Commode  avait  fait  des  titres,  de  la  pourpre. 


I  ObiHindis  poslreino  ciinctis  muneribus  Hscum  parem  fecit. 
'2  Exornplo  imporatoris.  ciim  ille  pairiiis  se  ageret,  ex  omnii 


Id. 
omnium  conlinen- 
tia  vilitas  nata  est.  Id. 
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des  honneurs  humains  et  même  divins  ,  un  prince 
modeste,  un  prince  qui,  fils  d'esclave  et  fils  d*un  mar- 
chand de  bois,  se  gardait  bien  de  désavouer  cette  origioe, 
faisait  un  plaisir  extrême  et  donnait  une  grande  sécurité. 
Pertinax  eut  toujours,  et  certes  avec  raison,  horreur  de 
l'Empire  et  des  titres  impériaux,  il  ne  prétendit  jamais 
être  que  ce  qu'il  avait  été  par  le  passé  * .  Quand  on  voulut 
appeler  sa  fenune  Augusta,  il  sentit  qu'il  était  de  mefl- 
leur  goût  de  ne  pas  donner  ce  titre  à  une  femme  qui 
n'était  pas  irréprochable  ;  plus  sage  que  M arc-Am^le,  il 
ne  voulut  pas  faire  une  nouvelle  Faustine  ' .  Lorsque  le 
Sénat  décréta  pour  son  jeune  fils  le  litre  de  César  qui 
impliquait  un  serment,  Pertinax  se  fit  scrupule  d'imposer 
ce  serment  à  la  conscience  d'un  enfant  :  a  Mou  fils,  dit- 
il,  portera  le  titre  de  César,  quand  il  l'aura  mérité.  » 
Acceptant  l'Empire  comme  une  lieutenance  de  courte 
durée  (et  elle  ne  fut  que  trop  courte) ,  Pertinax  n'avait 
voulu  amener  au  palais,  ni  sa  fortune  privée,  ni  ses 
affranchis,  ni  sa  maison,  ni  sa  famille.  Sa  femme  et  son 
vieux  précepteur  Valérianus,  avec  qui  il  aimait  causer 
littérature,  l'avaient  seuls  suivi.  Son  fils  et  sa  fille  entre 
qui  il  avait  partagé  ses  biens,  étaient  restés  chez  leur 
grand-père.  Son  fils  avait  continué  à  aller  à  l'école  du 
grammairien  et  au  gymnase  comme  tous  les  enfants  de 
Rome;  et  tous  deux,  élevés  simplement,  étaient  visités  de 

1  Imperium  et  imperialia  omnia  sic  horruit  ut  sibi  geraper  ostenderel 
displicere,  denique  non  alium  8c  quaiii  fuerat  videri  volebat.  Id. 

2  Flavia  Titiana  est  cependant  qiialifij^e  Augusta.  et  son  fils  César,  dans 
une  inscription  trouvée  à  Metz  (Orelli  895)  mais  cette  inscription,  témoi- 
gnage des  vœux  d*un  esclave  payeur  pour  le  blé  dans  les  Gaules  (ser. 
verna  dispensator  a  frumerUo)  n'a  rien  d'officiel.  Une  monnaie  d'Alexan- 
drie porte  également  :  TiTiavi)  IfSaoTï?. 
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temps  à  autre,  non  par  l'Empereur,  mais  par  leur  père. 
Pertinax  eût  voulu,  s'il  était  possible,  que  l'humble 
famille  du  marchand  de  bois  fût  indépendante  de  la  for- 
tune de  César.  Selon  le  mot  très-juste  de  Bion,  il  crai- 
gnait que  son  fils  ne  se  laissât  corrompre  par  les  espé- 
rances que  son  nom  pouvait  lui  inspirer  * .  Pourquoi 
Marc-Aurèle  n'avait-il  pas  eu  la  même  prévoyance? 

A  plus  forte  raison  en  face  du  Sénat,  le  souverain  lé- 
gal, cette  modestie  de  Pertinax  ne  se  démentait  pas  ; 
comme  Auguste,  s'inclinant  devant  le  Sénat,  ne  man- 
quant pas  une  de  ses  séances,  y  portant  toutes  les  affaires 
de  l'Empire;  causant  avec  chacun  comme  lorsqu'il  n'é- 
tait que  préfet  de  Rome  ;  mvitant  familièrement  les  séna- 
teurs à  sa  table,  ou  leur  envoyant  un  plat  de  sa  table  (on 
trouvait  seulement  parfois  le  cadeau  un  peu  mesquin). 
Pensez  ici  encore  quel  était  le  contraste  et  quelle  devait 
être  la  satisfaction  de  ce  Sénat,  honni,  menacé,  décrié, 
proscrit  sous  Commode,  et  que  les  Césars  avaient  semblé 
ne  conserver  qu'à  titre  de  souffre-douleur.  Ne  jugeons 
pas  cette  politique  d'après  celle  de  notre  temps.  Chez 
nous,  l'esprit  de  Louis  XI V  est  toujours  vivant  ;  Louis  XJV 
est  le  vrai  fondateur  de  la  monarchie  française,  et  nous 
exigeons  plus  ou  moins  que  tous  les  souverains  aient  du 
Louis  XIV.  Mais  le  fondateur  de  la  monarchie  romaine, 
c'était  Auguste,  c'est-à-dire  tout  l'opposé  de  Louis  XIV, 
et  on  aimait  que  le  souverain  eût  quelque  chose  des  traits 
d'Auguste.  Paris  se  raillait,  il  y  a  une  trentaine  d'années, 
du  parapluie  et  des  poignées  de  main  d'un  roi  citoyen  ; 

] .  Ty}  ex  ToO  ôvôfxoTot  ùni^t  Sia^Oapvnvac.   7 
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Rome  au  contraire  aimait  à  voir  la  pœnulu  et  les  poignées 
de  main  d'un  César  citoyen. 

Et  surtout,  le  résultat  de  cette  simplicité,  de  cette  mo- 
destie, de  cette  économie,  c'était  la  clémence.  On  s'in- 
terdisait l'orgueil,  le  faste,  la  prodigalité,  la  divinité  de 
Commode,  pour  s'épargner  la  cruauté  de  Commode.  On 
pouvait  jurer  devant  le  Sénat  qu'on  tiendrait  pour  abolie 
la  loi  de  lèse-majesté,  et  chacun  avait  confiance  à  ce  ser- 
ment, parce  qu'il  savait  que  la  loi  de  majesté  ne  serait 
jamais  nécessaire  à  un  tel  Empereur.  On  pouvait  con- 
damner aux  verges,  à  la  croix  même,  les  esclaves  dénon- 
ciateurs de  leurs  maîtres  ;  on  était  sûr  de  ne  jamais  avoir 
à  solliciter  de  telles  dénonciations.  On  pouvait  punir  tous 
les  délateurs,  grands  ou  petits,  par  les  fers,  le  fouet  et 
d'autres  peines;  on  comptait  n'avoir  jamais  besoin  d'eux. 
A  plus  forte  raison,  on  pouvait  réhabiliter  les  proscrits, 
rappeler  les  exilés,  rendre  les  biens  confisqués,  per- 
mettre d'ensevelir  les  morts  (car  la  tyrannie  de  Commode 
avait  été  jusque-là  et  avait  refusé  tout  honneur  aux 
cendres  de  ses  victimes) .  Ce  fut  un  triste  jour,  mais  en 
même  temps  un  jour  de  consolation,  que  celui  où  les  pa- 
rents et  les  amis  vinrent  en  larmes,  exhumer,  de  la  terre 
où  ils  avaient  été  ignominieusement  jetés,  ces  pauvres 
restes  souvent  mutilés  et  les  reporter  dans  les  sépultures 
de  leurs  familles  *.  On  pouvait  tout  cela,  on  pouvait  bien 
plus.  On  pouvait  sans  péril  être  non-seulement  juste  en 
faveui'  des  vainqueurs,  mais  modéré  vis-à-vis  des  vain- 
cus ;  on  pouvait  tempérer  la  réaction  contre  les  souvenirs 


1  L'inscription  d'Antius  Lupus  cité  plus  haut  rappelle  ces  réhabilita- 
tion (v.  p.  34.) 
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de  Commode,  sauver  ses  restes  de  Tignominie,  ses  mi- 
nistres de  la  mort,  ses  serviteurs  mêmes  d'une  disgrâce. 
On  pouvait  tout  cela  quand  on  n'était  ni  prodigue,  ni 
besoigneux,  ni  dieu. 

On  pouvait  enfin  relever  la  sécurité  et  la  dignité  de 
l'Empire.  C'était  déjà  beaucoup  que  de  ûiire  comprendre  au 
monde  que  celui  qui  régnait  n'était  plus  le  fils  de  Faus- 
tine,  forcément  ennemi  de  son  propre  Empire  et  de  sa 
propre  armée;  Rome  grandissait  par  cela  seul  qu'elle 
avait  un  autre  que  lui  à  sa  tête.  Malgré  les  accusations 
que  Pertinax  avait  pu  jadis  encourir  dans  son  administra- 
tion provinciale,    les  peuples  de  l'Empire  qui  l'avaient 
connu  se  réjouirent  de  son  avènement.  Selon    la  triste 
coutume  du  paganisme,  les  cités  provinciales  lui  dres- 
saient déjà  des  autels.  On  lui  donnait  le  surnom  de  juste 
que  nul  empereur,  si  je  ne  me  trompé,  n'avait  encore 
porté  *.  Les  peuples  barbares,  qui  avaient  éprouvé  sa 
droiture  dans  la  paix  et  son  courage  dans  la  guerre,  te- 
naient l'Empire  romain  pour  plus  respectable  et  plus 
redoutable,  depuis  qu'il  était  aux  mains  d'un  tel  homme. 
Des  députés  affluaient  à  Rome,  apportant  les  félicitations 
des  peuples  sujets  ou  alliés ,  les  assurances  de  paix  des 
peuples  dont  on  se  méfiait,  la  soumission  des  peuples  ré- 
voltés.  Commode,  au  moment  de  sa  mort,  venait  de 
traiter  avec  des  envoyés  d'une  nation  barbare  et  leur 
avait  acheté  la  paix,  comme  les  Césars  de  l'école  néro- 
nienne  ne  le  faisaient  que  trop  souvent,  par  un  large 

1  Agate  gravée  avec  les  tètes  de  Pertinax.  de  Titiana  et  de  leur  fils  :  à 
côté  de  la  tète  de  Pertinax,  AIK  («wç,  juttej  ;  à  côté  de  celle  de  sa  femme. 
TIT  (laviï).  Cette  pierre  gravée  est  relative  aux  jeux  chrysanthins  de  Sardes. 
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tribut,  et  ces  envoyés  étaient  déjà  repartis  avec  leur  or  ; 
mais.  Commode  expiré,  le  préfet  du  Prétoire,  Létus,  fit 
courir  après  eux  et  leur  fit  restituer  la  somme  qu'ils  em- 
portaient: a  Faites  savoir  à  votre  nation,  leur  dit-il  tout 
simplement,  quePertinax  est  notre  Empereur.  »  Les  bar- 
bares connaissaient  Pertinax  et  ne  bougèrent  pas.  On 
croit  trop  depuis  Louis  XIV,  que,  pour  qu'une  nation  soit 
respectée  au  dehors,  il  faut  qu'elle  soit  comprimée  au 
dedans. 

Ce  que  je  dis  ici,  je  l'ai  dit  plus  d'une  fois,  et  je  serai 
obligé  de  le  redire.  Il  y  a  deux  types  d'empereur  romain  : 
l'empereur  sage,  modeste,  économe,  modéré,  clément, 
puissant  au  dehors,  aimé  au  dedans  ;  c'est  Auguste,  c'est 
Vespasien,  c'est  Nerva,  c'est  Trajan,  c'est  Antonin^  c'est 
Marc-Aurèle,  c'est  Pertinax,  et  plus  tard,  ce  sera  Alexandre 
Sévère,  ce  sera  Tacite,  ce  sera  Probus:  —  l'empereur  in- 
sensé, orgueilleux,  prodigue,  sanguinaire,  redouté  au  de- 
dans et  méprisé  au  dehors;  c'est  Caligula,  c'est  Néron, 
c'est  Domitien,  c'est  Commode,  et  plus  tard,  ce  sera 
Caracalla,  ce  sera  Élagabale,  ce  sera  Gallien.  —  Nous 
verrons  sans  cesse  alterner  ces  deux  mêmes  hommes.  Il 
n'y  avait  que  deux  manières  d'être  empereur  romain  ;  il 
n'y  avait  qu'une  politique  pour  préserver  l'empire  et  il 
n'y  en  avait  qu'une  pour  le  perdre. 

Seulement,  et  c'est  là  ce  qui  faisait  toujours  redouter 
une  catastrophe,  chacune  des  deux  politiques  avait  ses 
partisans.  La  tyrannie  conune  la  modération  avait  les 
siens.  Au  temps  de  Pertinax,  la  masse  du  peuple  semble 
avoir  été  assez  unanime.  On  parle  bien  de  quolibets  jetés 
çà  et  là  contre  lui  par  les  Pasquin  et  les  Marforio  de  la 
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Rome  d'alors  *,  de  quelques  railleries  sur  son  avarice, 
de  certains  sobriquets  ^  qui  lui  furent  donnés  par  ses 
compatriotes  venus  à  Rome  pour  profiter  de  la  fortune 
du  nouvel  Empereur  et  mécontents  de  n'avoir  pu  obtenir 
tout  ce  quMls  demandaient.  Mais  rien  de  tout  cela  n'était 
sérieux  ;  le  nom  de  Commode  restait  impopulaire,  celui 
de  Pertinax  respecté.  Deux  classes  d'hommes  seulement, 
deux  classes  à  part,  mais  puissantes,  regrettaient  le  pre- 
nfiier,  maudissaient  le  second. — C'étaient  d'abord  ceux  que 
les  historiens  grecs  appellent  les  césariens,  c'est-à-dire 
les  affranchis  et  les  serviteurs  du  palais.  Par  une  géné- 
rosité peut-être  imprudente,  Pertinax  avait  gardé  le  per- 
sonnel du  palais  de  Commode  ;  il  avait  laissé  ses  affranchis 
à  lui  dans  la  maison  de  ses  enfants,  il  ne  voulait  pas  sans 
doute  qu'on  lui  reprochât,  comme  on  avait  reproché  à  tant 
d'autres  empereurs,  le  crédit  et  l'influence  de  ses  affran- 
chis: mais  il  en  résultait  qu'il  n'était  entouré  que  des  créa- 
tures d'autrui,  de  serviteurs  mécontents,  non  pour  avoir 
perdu  Commode^  mais  pour  avoir  perdu  leur  crédit. — La 
seconde  classe  de  mécontents,  c'était  l'armée  de  Rome, 
les  prétoriens.  Pertinax  cependant  ne  les  avait  pas  autre- 
ment appauvris  ;  il  avait  confirmé  les  dons  antérieurs  de 
Commode,  acquitté  les  promesses  de  Commode,  acquitté 
au  moins  pour  moitié  les  siennes  propres  ;  mais  Pertinax 
n'avait  pas  été  fait  par  eux,  il  leur  avait  été  imposé  par 
Létus,  par  Electus,  par  le  peuple.  Une  phrase  de  son 


1  Omncs  qui  libère  fabulas  conferebant  Capitolin. 

?  Agrarius  merlus.  Chrestologus.  —  Mergus,  est  le  plongeon,  oiseau  pé- 
cheur; allusion  à  la  fortune  immobilière  que  Pertinax  se  serait  faite  sur  les 
bords  du  lac  Sabatinus  (Bracciano),  ou  de  la  rivière  Sabatus,  au  moyen  de 
Tusure.  Chrestologtu,  diseur  de  belles  paroles. 
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discours  d'inauguration,  mal  interprétée,  leur  avait  donné 
de  l'inquiétude,  et  ils  avaient  vu,  non  sanschagrin,  renver- 
ser les  images  de  Commode.  Mais  surtout  le  plus  mauvais 
signe  pour  eux  et  le  plus  grand  tort  de  Pertinax  à  leurs 
yeux,  c'est  qu'il  avait  été  soldat.  Un  soldat  de  boudoir  et 
d'amphithéâtre  tel  que  Commode  était  bien  plutôt  l'affaire 
de  cette  milice  de  Rome,  oisive,  enrichie,  énervée.  Un 
vieux  capitaine,  comme  Pertinax,  qui  le  premier  jour  de 
son  règne  donnait  pour  mot  d'ordre  ce  mot  :  Soyons 
soldats  et  en  avait  pour  ainsi  dire  fait  sa  devise,  un  vieux 
capitaine  qui  ne  leur  permettait  ni  d'insulter  ni  de  dé- 
trousser le  bourgeois,  qui  prétendait  les  habituer  à  une 
vie  plus  militaire  et  qui  au  besoin  les  eût  envoyés  guer- 
royer sur  le  Rhin,  devait  déplaire  à  ces  hommes  qui  ne 
voulaient  avoir  du  soldat  que  la  paye,  l'habit  et  l'arro- 
gance * .  Pertinax  avait  aonc  contre  lui  et  la  caserne  et  le 
palais,  s'il  avait  pour  lui  le  Sénat  et  la  cité. 

En  outre,  ce  que  Pertinax  pouvait  bien  ignorer,  un 
ennemi  plus  puissant  que  ceux-là  allait  se  mettre  à  la 
tête  de  ces  ennemis  déjà  si  dangereux.  Létus,  le  meur- 
trier de  Commode,  le  premier  électeur  de  Pertinax, 
Létus  était  mécontent.  Préfet  du  prétoire,  c'est-à-dire  le 
second  personnage  de  l'empire,  il  n'avait  rien  à  deman- 
der dans  l'intérêt  de  sa  grandeur;  mais  il  trouvait  sans 
doute  qu'on  n'avait  pas  assez  abaissé  ses  ennemis.  Létus . 
commençait  à  exciter  les  soldats  contre  Pertinax.  Une 
seconde  révolution  coûte  si  peu  à  faire  à  ceux  qui  en  ont 
fait  une  première. 

t  Timebatur  militia  sub  sene  imperatore.  Gapitolin. 
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Sans  connaître  la  trahison  de  Létus,  l'Empereur  savait 
le  péril  de  la  situation,  et  il  en  éprouvait  de  la  tristesse.  Il 
n'avait  pas  ambitionné  l'empire  ;  à  fpeine  revêtu  de  la 
pourpre,  il  pensait  à  la  quitter*.  Il  eût  voulu,  après  avoir 
mis  en  ordre  les  affaires  publiques,  les  confier  à  une 
main  plus  jeune  et  à  un  cœur  doué  de  plus  d'espérance, 
afin  d'aller  abriter  sa  vieillesse  dans  le  paisible  asile  de 
sa  vie  privée.  U  avait  fixé  le  jour  natal  de  Rome,  comme 
on  disait,  le  21  avril,  pour  être  le  commencement 
d'une  ère  nouvelle  dans  l'empire.  Ce  jour-là  il  comptait 
nommer  un  certain  nombre  de  fonctionnaires  nouveaux, 
soit  dans  le  gouvernement,  soit  dans  le  palais,  et  se  sépa- 
rer ainsi  de  cette  administration  et  de  cette  cour  commo- 
dienne  avec  laquelle  il  reconnaissait  qu'il  était  impos- 
sible de  vivre.  Peut-être  aussi  eùt-il  choisi  ce  moment 
pour  remettre  aux  mains  d'un  autre  l'empire  ainsi 
affermi  et  épuré.  La  pourpre  pesait  à  ses  épaules,  mais 
on  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  la  déposer  ;  ce  2 1  avril 
que  l'on  redoutait,  on  se  décida  à  le  prévenir. 

Déjà  les  projets  des  mécontents  s'étaient  révélés  par 
des  démonstrations  menaçantes.  Dès  le  3  janvier,  il  y 
avait  eu  une  tentative  pour  faire  un  autre  Empereur;  les 
soldats  avaient  voulu  appréhender  au  corps  un  sénateur 
illustre,  Triarius  Materims  Lascivius,  pour  le  mener  au 
camp  et  le  faire  César  ;  le  pauvre  homme  leur  avait 
échappé,  nu,  et  était  allé  se  cacher  au  palais,  sous  l'aile 
même  de  Pertinax  ;   un    peu  plus  tard   il  avait  quitté 

1  Voyez  le  passaffe  de  Gapitolin  cité  plus  haut,  et  ailleurs  :  Voluit  impe' 
riurn  deponere  et  adf  privatam  vitam  redire.  Une  lettre  écrite  par  lui  et  at- 
testant son  peu  de  çoùt  pour  Tempire  avait  été  publiée  par  Marius  Maximus 
dans  sa  vie  de  Pertinax  (Gapitolin  in  fine). 
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la  ville  ;  et  Pertinax  n'avait  calmé  cette  émeute  militaire 
que  par  une  ratification  expresse  de  tous  les  dons  que 
Commode  avait  jadis  pu  faire  aux  soldats. 

Quelques  jours  après,  c'est  le  consul  Falco  que  l'on 
veut  proclamer.  Pertinax  est  absent,  il  est  allé  dans  les 
ports  pour  veiller  à  l'approvisionnement  de  Rome.  A  cela 
se  joint  je  ne  sais  quelle  étrange  histoire  d'un  esclave 
qui,  se  prétendant  fils  d'une  Fabia  de  la  famille  desVérus, 
réclamait  le  palais  impérial  à  titre  de  propriété  person- 
nelle *.  Sur  le  bruit  de  ce  complot,  Pertinax  revient  en 
toute  hâte  ;  Falco,  innocent,  peut-être,  est  jugé  par  le 
Sénat.  Les  sénateurs,  convaincus  de  sa  complicité,  allaient 
le  condamner.  Pertinax,  se  rappelant  son  serment,  se 
lève  et  s'écrie  :  ce  Me  préserve  le  Ciel,  que  sous  mon 
empire,  un  sénateur  soit  mis  à  mort,  même  justement  !  » 
Falco  vécut  paisible,  ne  perdit  rien  de  sa  fortune, 
et  lorsqu'il  mourut,  elle  passa  sans  difficulté  à  son 
fils. 

Mais  les  mécontents  du  prétoire  n'en  demeuraient  que 
plus  aigris.  Beaucoup  d'entre  eux  avaient  entendu  au 
Sénat,  Pertinax  soutenir  qu'il  avait  donné  aux  soldats 
autant  que  Marc-Aurèle  et  Vérus,  quoique  ceux-ci 
eussent  trouvé  675,000,000  deniers  au  Trésor  et  que 
lui  n'en  eût  trouvé  que  250,000.  Il  y  avait  là  une  exagé- 
ration dont  les  prétoriens  furent  blessés,  car  ces  deux 
princes  avaient  donné  5,000  deniers  par  tête  et  Pertinax 

1  Dum  sibi  quidam  servus,  quasi  Fabise  esset  (ilius  ex  Ceionii  Commodi 
familia,  palatinam    domum  ridicule  vindicasset,  cognitus.  jussus  est,  fia- 
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n'en  avait  pas  donné  plus  de  3,000.  Mais  ce  fut  bien  pis 
quand,  par  suite  de  cette  conspiration  de  Falco  dont  le 
chef  ou  au  moins  le  héros  fut  absous,  un  grand  nombre 
de  soldats  furent  menés  à  la  mort  sur  le  témoignage 
d'un  seul  esclave.  Létus,  comme  chef  militaire,  avait  seul 
ordonné  cette  exécution,  mais  il  alléguait  le  nom  de  FEm- 
pereur  et  la  vengeance  remonta  vers  l'Empereur. 

Un  matin  donc  (28  marsj,  comme  Pertinax  avait  pro- 
jeté de  sortir  du  palais  pour  aller  à  l'Athénée  fondé  par 
Hadrien,  entendre  une  lecture  faite  par  un  poète,  grand 
nombre  de  soldats  arrivent  aux  alentours  pour  saluer, 
disent-ils,  le  prince  sur  son  passage.  On  leur  annonce 
que  le  prince  ne  sortira  pas.  En  eifet  au  moment  où  il 
sacrifiait,  les  entrailles  de  la  victime  ont  donné  des  pré- 
sages sinistres,  et  il  a  renoncé  à  cette  sortie.  Le  premier 
mouvement  de  ces  hommes  est  de  rebrousser  chemin  ; 
mais  un  groupe  de  deux  ou  trois  cents  autres  prétoriens^ 
parti  du  camp,  en  ordre  de  bataille,  l'épée  à  la  main, 
continue  sa  route  malgré  eux  et  arrive  aux  portes  du 
palais.  Soldats  et  serviteurs  du  palais,  je  l'ai  dit,  étaient 
d'accord.  Personne  ne  les  signale,  personne  ne  les 
arrête,  personne  n'avertit  l'Empereur.  Les  révoltés 
montaient  déjà  les  degrés,  Pertinax  était  occupé  à  donner 
des  ordres  intérieurs,  quand  sa  femme  accourt  et  lui 
annonce  le  danger.  Pertinax  avait  Létus  auprès  de  lui, 
il  l'envoie  parler  à  ces  soldats  révoltés,  mais  Létus,  ache- 
vant par  la  lâcheté  son  œuvre  de  trahison,  cache  son 
visage,  prend  un  chemin  détourné  et  quitte  le  palais.  Les 
soldats  avancent  toujours,  ils  ont  pénétré  sous  les  por- 
tiques, jusqu'à  cette  salle  (ju'on  appelle  la  salle  à  manger 
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de  Jupiter  «.  Les  serviteurs  du  palais,  loin  de  les  repous- 
ser, les  encouragent.  Quelques  amis  se  pressent  autour 
de  Pertinax,  lui  conseillent,  ceux-ci  de  fuir,  ceux-là  de 
fermer  les  portes  et  de  se  défendre  dans  le  palais  inté- 
rieur ;  il  a  sa  garde  de  nuit,  des  cavaliers,  de  nombreux 
esclaves.  Avec  une  généreuse  imprudence  et  une  noble 
confiance  en  son  propre  ascendant,  Pertinax  va  seul,  le 
visage  découvert,  au  devant  des  rebelles.  Il  les  arrête  et 
il  leur  parle.  Ce  courage,  cette  noble  parole  d'un  soldat, 
cette  chevelure  blanche  rejetée  en  arrière,  cette  barbe 
tombant  sur  la  poitrine,  tout  cet  extérieur  imposant 
d'ordinaire  et  bien  plus  imposant  en  face  du  péril,  tient 
en  suspens  ces  hommes  passionnés,  ce  Vous  pouvez  me 
tuer,  leur  dit-il,  je  n'en  aurai  ni  crainte  ni  regret.  Seule- 
ment, à  tuer  un  concitoyen,  un  empereur,  auquel  vous 
n'avez  rien  à  reprocher,  pas  même  la  mort  de  Commode, 
que  gagnez-vous,  si  ce  n'est  la  honte  aujourd'hui  et  le 
châtiment  demain  ?  »  Malheureusement  en  pareille  cir- 
constance, il  ne  suflit  pas  d'en  imposer  à  quelques-uns 
ou  au  plus  grand  nombre,  il  faudrait  en  imposer  à  tous. 
Un  seul  homme  (|ui  se  roidit  entraîne  ces  hommes  qui 
fléchissaient;  les  têtes  se  baissaient,  les  épées  rentraient 
dans  le  fourreau,  Pertinax  parlait  encore,  lorsqu'un  sol- 
dat de  race  germanique  •,  appelé  Tausius,  pousse  un  cri  : 
ce  Voilà  le  cadeau  que  te  font  les  soldats  »,  dit-t-il, 
et  il  lance  son  javelot  à  la  poitrine  de  Pertinax.  Les  mul- 
titudes sont  si  lâches!  A  leurs  yeux  un  homme  blessé  est 
un  homme  condamné.  Ceux  qui,  devant  Pertinax  debout 

1  Siciliae  (Semeles  ?)  et  Jovis  caenatio. 

2  Unus  è  Tungris.  Les  Tungri  '  pays  de  Liège),  étaient  Germains  d'origine. 
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et  parlant,  se  retiraient  presque  eiïrayés,  se  jettent  sur 
Pertinax  frappé  et  cliancelant.  Quant  à  lui,  son  courage 
ne  se  démentit  pas.  Selon  quelques-uns,  il  fut  poursuivi 
jusque  dans  sa  chambre  et  tué  au  pied  de  son  lit.  Mais, 
selon  le  récit  que  Capitolin  semble  accepter  comme  plus 
probable,  à  la  vue  du  suprême  péril,  il  s'enveloppa  la  tête 
de  sa  toge,  invoqua  Jupiter  Vengeur  et  se  laissa  égorger. 
Electus,  répoux  de  Marcia,  le  principal  auteur  de  la  mort 
de  Commode,  resta  fidèlement  auprès  de  lui  et  se  fit  tuer 
en  le  défendant.  Voici  donc  parmi  ceux  qui  avaient  été 
les  meurtriers  de  Commode,  deux  hommes  bien  différents 
Tun  de  l'autre  :  Létus  qui  livre  lâchement  Pertinax, 
Electus  qui  meurt  courageusement  pour  lui.  C'est  une 
redoutable  doctrine  que  celle  du  tyrannicide  et  sur  la- 
quelle on  ose  à  peine  se  prononcer.  Le  poignard  arrive 
si  facilement  des  tyrans  aux  bons  princes,  et  nous  avons 
peine  à  louer  Charlotte  Corday,  quand  nous  pensons  aux 
infâmes  apothéoses  qui  ont  été  faites  d'un  Louvel,  d'un 
Alibaud,  d'un  Milano,  d'un  Orsini. 

Du  reste,  on  put  comprendre  ce  jour-là,  combien 
est  aveugle  la  justice  du  poignard.  Quatre-vingt  sept  jours 
auparavant*,  elle  frappait  le  plus  détestable  Empereur 
qu'on  eût  encore  vu,  sans  excepter  Néron  ;  elle  délivrait 
Rome.  Aujourd'hui,  elle  frappait  l'un  des  plus  dignes 

1  Capitolin  dit  deux  mois  et  25  jours,  mais  il  tixc  la  mort  de  Pertinax 
au  28  mars,  ce  qui  donne  bien,  à  partir  du  31  décembre,  87  jours,  comme 
le^  compte  Dion. 

îi  existe  (Muratori,  345;  Orelli,  896)  une  inscription  trouvée  à  Rome,  et 
consacrée  par  les  habitants  de  Gapéne  à  Pertinax,  Prlncipi  sev  (erissimo  ?) 
FORTISSIMO  Dvci  ET  OMxivM  viRTV  (  t  )  VU  PRiNcipi,  le  14  dcs  kalendes 
d'avril  (19  mars),  huit  jours  avant  sa  mort. 

Autre  inscription  en  son  honneur  avec  le  titre  depRi.NCE  du  sénat,  (qu'en 
effet  il  rcpritquoi  qu'abandonné  avant  lui)  à  Tarragone(Gruter.  209  ;  Orelli, 
897).  Une  autre  de  Lambesa,  le  qualifiant  trois  fois  consul  el  neuf  fois  Impe- 
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empereurs  que  le  monde  eût  connu,  et  jetait  Rome  dans 
une  terreur  que  les  événements  allaient  trop  justifier. 

Faut-il  dire  cependant,  au  sujet  de  Pertinax,  ce  que 
dit  son  admirateur  et  son  partisan  Dion  Cassius  :  «  Pour 
«  avoir  voulu  tout  réformer  en  peu  de  temps,  il  a  suc- 
«  combé,  ne  sachant  pas,  quoique  du  reste  son  expé- 
(c  rience  fut  grande,  qu'on  ne  peut  sans  danger  redresser 
«  en  masse  tous  les  abus.  Plus  que  chose  au  monde  la 
a  politique  a  besoin  de  temps  et  de  sagesse.  » 

Le  temps  en  effet,  sinon  la  sagesse,  a  manqué  à  Perti- 
nax ;  mais,  si  le  temps  ne  lui  eût  pas  manqué,  ne  pla- 
cerait-on pas  son  nom  au  dessus  de  Trajan  et  près  de 
Marc-Aurèle? 

rator,  (trouvée  à  Shah-Meghala  en  Afrique,  Henzen  401).  Une  autre  qui  doit 
être  de  Pertinax  lui-même,  alors  commandant  sur  le  Danube. 

I.    0.    M 
ET  MARTI 
CVSTODI 
P.  HKLVIVS 
PERTINAX 

pR(aefectus) 
(à  Sirmium,  aujourd'hui  Mitrowitz ,  Henzen  5490.) 
Les  monnaies  de  Pertinax  portent  :    Lœtitia  temporum  —  ProviderUia 
deorum. 


CHAPITRE   IV 


JULUNUS  (  MARS   A  JUIN    193  ) 


La  mort  de  Pertinax  jeta  Rome  dans  la  consternation. 
Rome  était  déshabituée  des  crises  révolutionnaires. 
Quatre-vingt-quatre  années  de  paix  intérieure  (période 
bien  longue  dans  quelque  histoire  que  ce  soit)  lui  avaient 
donné  la  douce  accoutumance  de  la  sécurité  et  du  repos. 
Et,  maintenant,  en  moins  de  trois  mois,  deux  révolutions 
venaient  de  s'accomplir,  l'une,  il  est  vrai,  qui  avait  été 
une  délivrance,  mais  l'autre  qui  était  une  catastrophe  et 
une  menace.  Que  faisait  le  Sénat?  le  peuple  ?  les  soldats? 

Le  Sénat  avait  peur.  Ce  qu'il  éprouvait  n'était  point  une 
crainte  énergique  telle  que  la  ressent  l'honnête  homme  qui 
s'arme  contre  le  danger  public  parce  qu'il  le  connaît  : 
c'était  la  peur  égoïste  de  l'homme  qui  s'accommode  du 
péril  public,  pourvu  qu'à  force  de  bassesses,  il  échappe  au 
péril  personnel .  Le  Sénat  se  cachait,  restait  enfermé  dans 
ses  demeures,  partait  pour  la  campagne,  allait  chercher 
un  refuge  dans  le  camp  même  des  prétoriens.  Le  peuple, 
au  contraire,  moins  timide,  était  nidigné  plus  qu'effrayé, 


i 
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il  courait  dans  les  rues,  cherchant  et  menaçant  les  auteurs 
du  meurtre,  pleurant  tout  haut  ce  bon  prince  que  le  Sénat 
pleurait  tout  bas.  Et  enfin  les  soldats  eux-mêmes  com- 
mençaient à  s'effrayer  de  l'indignation  populaire.  Les 
meurtriers  de  Pertinax  lui  avaient  tranché  la  tête  et  l'a- 
vaient mise  au  bout  d'une  pique,  mais  ils  jugèrent  bientôt 
que  le  plus  pressé  était  de  s'en  aller  avec  leur  sanglant  tro- 
phée, et  de  se  renfermer  derrière  les  murailles  du  camp 
prétorien.  C'est  là  que  dix  mille  soldats  (et  dix  mille  mau- 
vais soldats) ,  barricadés  par  crainte  du  peuple,  disposèrent 
néanmoins  de  l'empire  du  monde. 

En  effet,  dans  ce  camp,  se  trouvait  pour  l'heure  Flavius 
Sulpitianus,  préfet  de  Rome,  beau-père  de  Pertinax.  A  l'ins- 
tant des  premières  alarmes,  Pertinax  l'y  avait  envoyé, 
pour  s'assurer  des  prétoriens  restés  au  camp, leur  deman- 
der secours,  ou  au  moins  les  contenir.  La  nouvelle  de 
l'assassinat  accompli  avait,  donc  trouvé  Sulpitianus  au 
milieu  des  prétoriens,  et,  ne  pouvant  plus  sauver  son 
gendre,  l'idée  lui  vint  de  lui  succéder.  Il  commença  à 
intriguer,  a  cajoler  les  soldats,  à  leur  promettre  de 
l'argent. 

Ainsi  les  soldats  qui  d'abord  avaient  eu  peur  du  peuple, 
voyant  que  le  peuple  ne  les  attaquait  pas,  reprenaient 
leur  assurance,  et,  voyant  que  Sulpitianus  les  sollicitait, 
recommençaient  à  jouer  cette  fois  encore  leur  rôle  d'ar- 
bitres de  l'empire;  cette  fois  encore,  cet  arbitrage  n'était 
pour  eux  qu'une  occasion  de  s'enrichir.  Quoique  Sulpi- 
tianus fît  de  belles  offres,  ils  voulurent  essayer  de  trouver 
mieux,  et  sans  plus  de  façon,  selon  le  récit  d'Hérodien, 
ils  crièrent  du  haut  de  leurs  murailles,  que  lès  enché- 
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risseurs  n'avaient  qu'à  se  présenter  à  leur  porte  *. 
Or,  il  y  avait  dans  Rome  un  certain  Didius  Julianus  *, 
sénateur  et  consulaire.  Sa  famille  était  de  Milan,  il  avait 
eu  pour  arrière-grand-père  maternel  Salvius  Julianus, 
illustre  jurisconsulte  sous  Hadrien;  un  autre  Salvius 
Julianus,  son  oncle,  avait  péri  sous  Commode.  11  avait  été 
élevé  et  protégé  parla  mère  de  Marc-Aurèle,  avait  occupé 
des  charges  importantes,  et  sa  vie  n'était  pas  sans  quel- 
ques souvenirs  militaires.  Aussi  sa  carrière  sous  Com- 
n)ode  n'avait-elle  pas  été  non  plus  sans  périls.  Impliqué 
dans  la  même  accusation  que  son  oncle,  il  avait  couru  de 
grands  dangers;  mais  Commode,  à  cette  époque,  était 
encore  timide,  il  venait  de  faire  périr  tant  de  hauts  per- 
sonnages qu'il  eut  peur  d'aller  plus  loin  ;  Didius  Julianus 

iut  absous. 

Qu'un  homme  placé   dans   cette  situation  et  ayant 
traversé  de  telles  épreuves,  sexagénaire,  opulent,  doué 


1  Cette  proclamation  et  tout  ce  qui  suit  n'aurait  eu  lieu,  selon  Hônnlien, 
que  le  jour  qui  suivit  la  mort  de  Pertinax  ;  mais  Dion  est  à  cet  égard  un 
témoin  bien  plus  sur,  et  il  admet  implicitement  que  tous  ces  faits  se  sont 
passés  le  môme  jour. 

2  M.  Didius  Sieverus  Julianus,  né  le  29  ou  30  janvier  133;  originaire  de 
Milan,  tils  de  Petronius  Didius Sevcrus,  et  d'^Erailia  Clara,  celle-ci  petite  tille 
du  célèbre  jurisconsulte  Salvius  Julianus.— Élevé  par  Domitia  Lucilla  mère 
de  Marc-Aurèle.— Nommé  parmi  les  Viginti  viri  par  le  crédit  de  wlie-ci.  — 
Questeur  avant  l'âge  légal,  puis  préteur  par  \v.  ciioix  personnel  de  Marc- 
Aurèle. — Commande  une  légion  en  Germanie  et  y  fait  la  guerre. — Consul. — 
Gouverne  la  Dalmatie,  puis  la  Germanie  inférieure.—  Chargé  de  l'adminis- 
tration alimentaire  en  Italie.— Accusa''  sous  Commodeel  aiisous;  gouverne  la 
Bitbynie.— Consul  avec  Pertinax,  puis  proconsul  d'Afrique.  —  Empereur  le 
28  mars  193.  —  Tué   le  29  mai. 

Sa  femme,  Manlia  Scantilla.  —  Sa  fille.  Didia  Clara,  mariée  à  Cornélius 
Repentinus. 

V.  Dion  LXXIII.  Herodien  II.  iËlius  Spartianus  in  Juliano. 

Ses  monnaies  lui  donnent  le  titre  inusité  jusque-là  de  reclor  orhis.  bien 
peu  applicable  à  lui  qui  ne  régna  guère  que  sur  l'Italie.  Celles  de  sa  femme 
appellent  ivxo  regi.na  ;  celles  cle  sa  tille  portent  hilaritas  temporvm  ; 
lui,  d'autre  conxordia  militvm.  Il  éLiil  difficile  d'accumuler  plus  de 
contre-vérités. 
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de  passions  peu  violentes,  qu'un  tel  homme  ait  eu  peur, 
comme  les  autres  sénateurs,  en  un  jour  de  révolution  ; 
cela  se  conçoit.  Mais  qu'un  tel  homme,  sans  doute, 
éclairé,  sur  ce  que  valait  l'empire,  se  soit  soucié  de  la 
pourpre  offerte  dans  de  telles  conditions  et  évidemment 
pour  bien  peu  de  temps;  c'est  ce  qui  semble  incroyable. 
C'est  cependant  ce  qui  arriva.  Les  influences  féminines  y 
furent  peut-être  pour  quelque  chose  :  Julianus  avait  une 
femme  et  une  fille  nouvellement  maiiée,  qui  ne  purent 
qu'envier  le  rare  bonheur  d'être  appelées  Augustes,  et 
décidèrent,  dit-on,  leur  mari  et  leur  père  à  tout  ris- 
quer pour  leur  assurer  un  si  beau  titre.  La  superstition 
aussi  put  y  avoir  part  :  Didius  Julianus,  comme  la 
plupart  des  Romains  lettrés  de  son  temps,  était  super- 
stitieux, mais  non  à  la  manière  romaine  ni  pour  les 
dieux  romains;  il  pratiquait  la  magie,  les  cultes  orientaux, 
les  dévotions  mystérieuses.  Enfin  un  présage  bien  insi- 
gnifiant, ce  semble,  lui  annonçait  la  pourpre  :  il  avait 
été  consul  avec  Pertinax;  il  lui  avait  succédé  ensuite  dans 
le  proconsulat  d'Afrique  ;  ce  qui  faisait  que  Pertinax  l'ap- 
pelait souvent  et,  peu  de  jours  auparavant  l'avait  appelé  : 
(c  mon  collègue  et  mon  successeur.  » 

Quoiqu'il  en  soit,  allant  au  Sénat  qu'il  croyait  convo- 
qué, Didius  Julianus  trouva  les  portes  closes.  Comme  il 
s'en  revenait,  il  rencontra  deux  tribuns  du  peuple  :  «  La 
place  est  vacante,  lui  dirent  ceux-ci,  pourquoi  ne  la  pren- 
drais-tu pas?*  —  Mais  ilyadéjà  un  Empereur  proclamé.— 
Non,  viens  voir  au  camp.»  Et  ils  remmenèrent  au  camp. 

1  Hortati  ut  locuin  arriperet.  (îapitolin. 
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Au  camp  où  Julianus  apporte  ainsi  son  enchère,  la 
criée  s'accomplit  de  la  façon  la  plus  méthodique.  On  ne 
laisse  pas  entrer  le  candidat  (tant  on  tenait  à  se  barricader 
contre  le  peuple  !j  mais,  du  pied  des  murailles,  il  peut  se 
faire  entendre.  Sulpitianus  au  dedans  offre  une  largesse 
déjà  énorme  :  5 ,000  deniers  par  tête  de  prétorien.  Du  haut 
des  murs  on  communique  ce  chiffre  à  Julianus.  Julianus 
répond,  en  levant  les  cinq  doigts  de  la  main,  qu'il  suren- 
chérit de  5,000  sesterces,  il  est  riche  à  millions,  il  a  la 
somme  chez  lui  ;  on  sera  payé  comptant.  Il  rappelle  aussi 
que  Sulpitianus  est  beau-père  de  Pertinax  et  pourrait  avoir 
la  fantaisie  de  venger  son  gendre.  Lui,  au  contraire,  indif- 
férent à  la  mémoire  de  Pertinax,  admirateur  de  Com- 
mode, il  vient  venger  Commode  et  honorer  cette  sainte  mé- 
moire, si  chère  aux  prétoriens,  il  écrit  quelque  chose  de 
cela  sur  des  tablettes  (car  la  porte  restait  toujours  close) , 
et  ces  tablettes  circulent  dans  le  camp.  Enfin,  les  préto- 
riens lui  adjugent  l'Empire,  faisant  seulement  à  son  con- 
current la  galanterie  de  mettre  sur  le  cahier  des  charges 
qu'il  aura  la  vie  sauve. 

L'Empire  adjugé,  la  porte  du  camp  ne  s'ouvre  pas  en- 
core. On  se  procure  une  échelle  et  le  nouvel  Empereur 
hissé  sur  le  rempart  est  enfin  dans  les  bras  de  sa  fidèle 
armée.  On  lui  donne  et  il  accepte  le  surnom  de  Commode. 
Il  décrète  le  rétablissement  des  statues  de  Commode,  il 
abolit  les  règles  de  discipline  que  Pertinax  avait  prétendu 
imposer  aux  prétoriens  ;  il  donne  aux  soldats  les  deux 
préfets  du  prétoire  qu'il  leur  convient  de  choisir;  et  enfin 
il  ordonnance,  comme  nous  dirions,  le  paiement  immé- 
diat sur  sa  propre  caisse,  des  sommes  promises  aux  pré- 
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toriens.  Cela  fait,  comme  la  nuit  approche,  après  un  sacri- 
fice offert  aux  dieux,  on  arbore  sur  les  drapeaux  l'image 
de  Julianus,  et  on  se  prépare  à  montrer  à  Rome  son  nou- 
veau maître. 

Rome  savait  la  décision  des  grands  électeurs  de  FEm- 
pire  et  ne  l'acceptait  pas  sans  murmure.  Entre  la  politique 
de  Commode  etcelle  de  Pertinax,en  d'autres  termes  entre 
la  politique  de  Néron  et  celle  d'Auguste,  Rome  n'hési- 
tait pas,  et  elle  ne  craignait  pas  de  témoigner  ce  qu'elle 
pensait.  Aussi  Julianus  ne  se  hasarda-t-il  dans  les  rues 
qu'avec  un  cortège  de  soldats  plus  nombreux  que  ne  l'a- 
vait jamais  eu  aucun  empereur  à  son  avènement.On  mar- 
chait les  piques  hautes  ;  les  boucliers  élevés  au  dessus 
des  têtes  formaient  ce  qu'on  appelait  la  tortue,  afin  de 
garantir  l'Empereur  et  son  cortège  contre  les  attaques  qui 
pourraient  venir  des  fenêtres  et  des  toits.  Au  milieu  de 
cette  escorte  menaçante,  le  prince,  souriant,  saluait  le 
peuple  et  cherchait  à  le  gagner.  Mais  sur  son  passage,  pas 
une  acclamation,  pas  un  chant  de  joie;  une  imprécation 
au  moins  murmurée  courait  dans  les  rangs  de  la  foule  : 
au  Sénat  seul  était  réservé  de  faire  entendre  des  accla- 
mations en  l'honneur  d'un  prince  qu'il  détestait. 

Ce  fut  en  effet  au  Sénat  qu'il  se  rendit.  Ce  corps  était 
appelé  en  pareil  cas  à  ratifier  le  choix  des  soldats  ;  mais 
cette  fois,  appuyé  par  le  mécontentement  populaire,  n'eut-il 
pas  pu  se  refuser,  au  moins  par  son  absence,  à  cette  rati- 
fication? Dion,  dont  la  narration  a  ici  le  caractère  de  véri- 
tables mémoires,  nous  peiiit  très-naïvement  ce  qu'étaient 
en  cette  occurrence  les  impressions  d'un  sénateur.  «  A 
mesure  que  ces  nouvelles  '^de  la  mort  de  Pertinax  et  de 
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l'élection  de  Julianus)  arrivaient  à  chacun  de  nous,  dit-il, 
la  peur  nous  prenait  et  de  Julianus  et  des  soldats.  Ceux 
d'entre  nous,  surtout,  qui  avaient  été  les  amis  de  Pertinax, 
étaient  effrayés,  moi  plus  qu'un  autre  ;  car,  Pertinax, 
entre  autres  honneurs  qu'il  m'avait  faits,  venait  de  m'ap- 
peler  à  la  préture,  et  de  plus,  dans  des  causes  que  j'avais 
plaidées,  j'avais  révélé  des  actes  iniques  de  Julianus.  11 
nous  sembla  cependant  peu  sûr  de  rester  à  la  maison  et 
d'attirer  ainsi  les  soupçons  sur  nos- têtes.  Nous  vînmes  au 
Sénat,  non  avec  l'empressement  de  gens  effrayés,  mais 
tranquillement,  et  après  avoir  soupe.  Nous  traversâmes 
les  rangs  des  soldats.  Ayant  pénétré  dans  l'enceinte  de 
la  Curie,  nous  entendîmes  Julianus.  Entre  autres  choses 
dignes  de  lui  :  «  Je  vous  vois,  dit-il,  sans  empereur,  et  je 
«  suis,  autant  que  qui  que  ce  soit,  digne  de  vous  comman- 
«  der;  je  parlerais  de  tous  les  avantages  que  je  possède, 
«  si  vous  ne  les  connaissiez  pas,  et  si  vous  ne  les  aviez 
a  depuis  longtemps  mis  à  l'épreuve.  Aussi  n'ai-je  pas  eu 
«  besoin  de  beaucoup  de  soldats,  et  je  suis  venu  seul  au 
«  milieu  de  vous,  afin  que  vous  confirmiez  le  don  qui 
«  m'a  été  fait  par  l'armée.  »11  prétendait  être  venu  seul, 
tandis  qu'au  dehors  il  avait  laissé  une  escorte  de  gens 
armés,  et  que,  dans  le  Sénat  même,  beaucoup  de  soldats 
étaient  entrés  avec  lui.  11  parla,  du  reste,  ouvertement  de 
la  haine  et  de  la  crainte  qu'il  savait  bien  qu'il  nous  inspi- 
rait. Ayant  ainsi  reçu  l'empire  et  se  l'étant  vu  confirmer 
par  le  Sénat,  il  partit  pour  le  palais.  » 

Que  fit-il  au  palais?  Selon  Dion  qui  n'y  était  pas  et  que 
sa  peur  rend  suspect,  Julianus  en  arrivant  aurait  trouvé  un 
souper  préparé  pom*  Pertinax  et  se  serait  raillé  de  la 
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maigre  chère  (|ue  faisait  cet  empereur.  Poui*  se  montrer 
plus  digne  de  l'Empire,  il  aurait  à  la  hâte  fait  demander 
de  tous  côtés  ce  qu'il  y  avait  de  plus  recherché,  en  fai! 
d'oiseaux,  d'huîtres,  de  poissons,  etc.;  il  aurait  soupe 
avec  une  joie  bruyante,  il  aurait  appelé  le  danseur  Pylade 
et  se  serait  amusé  de  ses  tours  :  tout  cela  pendant  que  le 
corps  mutilé  de  Pertinax  était  encore  gisant.  Sa  vie  toute 
entière,  selon  le  même  témoignage,  aurait  été  marquée 
par  une  débauche  et  une  prodigalité  grossières. 

Selon  d'autres,  Julianus  n'était  pas  le  débauché  qu'on 
prétend  ;  il  était  même  d'une  telle  sobriété  et  d'une  telle 
épargne,  qu'il  se  réduisait  souvent,  sans  que  cette  absti- 
nence lui  fût  de  devoir  religieux  *,  à  ne  souper  qu'avec 
des  légumes.  D'après  ceux-là,  il  ne  voulut  pas  se  mettre 
à  table,  que  les  restes  de  Pertinax  n'eussent  été  enseve- 
lis. Le  souper  impérial  fut  plein  de  tristesse,  et  la 
veillée  qui  se  prolongea  longtemps  après,  pleine  de  sou- 
cis et  d'inquiétudes.  Sa  femme  et  sa  fille  qui  avaient, 
disait-on,  stimulé  son  ambition,  n'étaient  elles-mêmes 
entrées  au  palais  que  les  yeux  baignés  de  larmes,  avec  une 
répugnance  et  une  terreur  bien  concevables.  J'admets 
sans  peine  cette  dernière  version;  à  l'âge  et  avec  l'expé- 
rience de  Julianus,  ce  n'était  pas  chose  gaie  que  d'être 
empereur  romain,  et  de  l'être  de  cette  façon. 

Ni  le  prince  ni  les  sénateurs  n'étaient  au  bout  de  leurs 
épreuves.  Le  lendemain,  sénateurs  et  chevaliers  viennent 
rendre  leur  hommage  au  nouveau  César.  «Nous  feignions 
lajoie  et  nous  cachions  notre  tristesse, «dit  le  pauvre  Dion 

I  NuUa  existeiite  religiunc.  Capitolin. 


JULIANUS  87 

CassiusJulianus  pourtant,  à  (jui  la  nuit  avait  porté  conseil, 
Julianus,  au  rebours  de  la  veille,  se  montre  affable  et  doux, 
appelle  les  plus  âgés  du  nom  de  père,  les  autres  du  nom 
de  frère  ou  de  fils. 

Mais,  ce  jour-là,  il  faut  encore  qu'il  retourne  au 
Sénat  et  affronte  sur  son  passage  ce  redoutable  peuple 
romain  qui  ne  se  laisse,  lui,  ni  gagner  ni  effrayer.  Ces 
obstinés  de  la  foule  ne  cachent  nullement  leur  tristesse  ; 
a  ils  disent  tout  haut  ce  qu'ils  pensent,  et  ils  préparent 
ouvertement  ce  qu'ils  prétendent  faire»,  dit  notre  auteur 
sympathique  à  leurs  sentiments,  mais  épouvanté  de  leur 
audace.  Ce  peuple  qui  a  vécu  sous  Marc-Aurèle  et  Per- 
tinax,  ne  se  fait  pas  à  cet  empire  acheté,  mis  à  prix,  en- 
chéri, surenchéri .  Il  ne  se  fait  pas  à  cette  résurrection  de 
l'indigne  Commode  sous  la  forme  d'un  sénateur  et  d'un 
consulaire  quelconque,  par  la  toute-puissante  volonté  des 
prétoriens.  Aussi  ce  n'est  pas  seulement  le  silence  et  les 
sourdes  imprécations  de  la  veille,  quelques  pierres  com- 
mencent à  voler  sur  le  malheureux  Empereur  qui  s'épuise 
cependant  à  faire  des  signes  afiectueux  au  peuple. Lorsque, 
arrivé  aux  portes  de  la  Curie,  il  fait  comme  d'usage  un 
sacrifice  sur  l'autel  de  Janus,les  cris  redoublent  :  «  Assas- 
sin, parricide,  voleur  de  l'empire,  quitte  la  pourpre  ; 
puissent  les  dieux  te  donner  de  mauvais  présa};es  !  » 

Il  entre  pourtant  dans  le  sénat;  mais  là,  effniyé  de  son 
impopularité,  il  n'a  plus  rien  de  son  arrogance  de  la 
veille,  il  est  pacifique  et  prudent,  il  rend  grâces  pour  lui, 
pour  sa  femme,  pour  sa  fille  qu'on  a  déclarées  Augustes; 
il  refuse  le  vote  d'une  statue  d'argent  (|u'on  a  la  bassesse 
de  lui  offrir  :  «  Faites-en  une  de  bronze,  dit-il,  elle  du- 
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rera.  n  *  C'était  encore  beaucoup  trop  de  présomption. 

Sorti  du  sénat  et  revenu  en  face  du  peuple  qui  n'avait 
que  faire  de  cette  mutuelle  hypocrisie,  l'orage  éclate  de 
nouveau.  Julianus  veut  monter  au  Capitole,  le  peuple  lui 
barre  le  passage.  Julianus  a  beau  gesticuler,  promettre  des 
largesses,  montrer  avec  ses  doigts  le  nombre  de  pièces 
d'or  (ju'il  donnera  par  tête  de  citoyen  ;  a  nous  n'en  vou- 
lons pas,  nous  les  refusons,  »  est  le  cri  de  cette  multi- 
tude. Il  faut  enfin  que  les  prétoriens  dégainent,  et, 
frappant  ceux  qui  se  trouvaient  les  plus  proches  de 
l'Empereur,  se  fassent  jour  pour  le  conduire  au  temple 
de  Jupiter. 

A  ce  moment,  l'alarme  est  dans  toute  la  ville.  Ce  ne 
sont  que  combats  dans  chaque  carrefour,  que  citoyens 
courant  s'armer,  fugitifs,  blessés,  poursuivis.  On  croit 
être  aux  jours  de  cette  émeute  qui  a  renversé  Cléandre, 
mais  les  adversaires  de  Cléandre  avaient  trouvé  aide  dans 
une  partie  de  l'armée,  et  cette  fois  la  garnison  tout  en- 
tière combat  pqur  Julianus.  Les  prétoriens,  mieux  com- 
mandés et  mieux  armés  que  l'émeute,  la  refoulent.  Un 
groupe  d'hommes  plus  désespérés  que  les  autres  se 
laisse  investir  dans  l'immense  enceinte  du  cirque  ;  ils 
sont  si  ardents  qu'on  n'ose  les  y  attaquer, on  compte  que 
la  faim  les  forcera  à  se  rendre.  Ils  demeurent  là  toute  la 
nuit,  toute  la  journée  du  lendemain,  n'ayant  pas  même 
d'eau  à  boire  ;  et  lorsqu'enfin  la  soif,  la  fatigue,  la  veille 
les  forcent  à  tenter  la  fuite  ou  à  se  livrer  à  la  merci  des 
prétoriens,  ils  poussent  un  dernier  cri,  un  cri  prophétique 

1  Dion,  apud  Maium.  Veleres  script. 
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et  qui  va  cruellement  troubler  la  sécurité  du  palais,  si 
toutefois  il  y  avait  au  palais  quelque  sécurité.  Comme  si 
les  nuages  se  chargeaient  de  transmettre  leurs  vœux, 
ils  invoquent  le  secours  des  légions  éloignées  et  ils  de- 
mandent à  Niger,  proconsul  de  Syrie,  d'être  leur  vengeur 
et  leur  prince. 

Ils  avaient  raison.  C'était  bien  la  milice  des  légions 
qui  devait  avant  peu  châtier  et  détrôner  l'orgueilleuse 
milice  du  prétoire.  C'étaient  les  soldats  et  les  généraux 
des  provinces  qui  devaient  délivrer  l'Empire  desarrogants 
soldats  de  la  ville  de  Rome  et  de  leur  misérable  Empe- 
reur. On  l'avait  déjà  vu  :  lorsqu'après  la  chute  de  Galba, 
les  prétoriens  achetés  eurent  donné  la  pourpre  à  Othon, 
les  légions,  indignées  ou  peut-être  jalouses,s'étaient  sou- 
levées toutes  à  la  fois;  l'Afrique,  la  Syrie,  la  Germanie, 
rillyrie  s'étaient  disputées  à  qui  enverrait  ses  aigles  en- 
vahir l'Italie,  ce  jour-hi  déjà  livrée  aux  barbares.  Les 
révoltes  des  légionnaires  étaient  le  seul  remède  possible 
aux  émeutes  payées  des  prétoriens,  le  seul  salut  possible 
pour  l'empire,  la  seule  chance  possible  de  restaurer 
une  politique  honnête.  L'indiscipline  provinciale  pouvait 
seule  punir  l'indiscipline  romaine;  les  aigles  du  Rhin  ou  de 
l'Eupluiite  pouvaient  seules  tenir  en  échec  les  aigles  inso- 
lentes du  Mont  Palatin.  Ne  médisons  pas  trop  de  ces  in- 
surrections des  armées  les  unes  contre  les  autres.  Si  Rome 
n'avait  eu  qu'une  seule  armée,  une  d'esprit,  de  discipline, 
d'obéissance,  Rome  eût  été  pour  jamais  rivée  à  la  tyran- 
nie. La  prépondérance  militaire  partagée  entre  plusieurs 
armées  rivales  ouvrait  au  moins  quelquechance  à  un  gou- 
vernement plus  digne,  plus  humain,  plus  sensé.  Il  pouvait 
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arriver  aux  légions  démettre  sous  la  pourpre  un  général; 
les  prétoriens  ne  (levaient  y  mettre  qu'un  mannequin. 

Chacun,  du  reste,  s'y  attendait.  Le  soulèvement  pro- 
vincial appelé  par  le  dernier  cri  des  vaincus  et  des  mou- 
rants du  cirque,  ce  soulèvement  allait  infailliblement  avoir 
lieu;  à  l'exception  tout  au  plus  de  quelques  soldats 
du  prétoire,  ivres  de  vin  et  d'arrogance,  il  était  prévu 
par  tous,  amis  et  ennemis.  Pourquoi  donc  les  légions  du 
Rhin,  celles  duD  anube,  et  ces  fières  légions  de  Bretagne, 
qui  avaient  lancé  à  travers  le  monde  leur  députation  de 
1 ,500  hommes  a  Commode,  eussent-elles  subi  le  sceptre 
qu'il  avait  plu  aux  assassins  de  Pertinax  de  mettre  aux 
mains  du  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur  ?  On  sen- 
tait, et  Didius  Julianus  avait  senti  le  premier,  que  rien  ne 
se  faisait  à  Rome  que  de  provisoire  et  de  précaire. 

Déjà,  pendant  que  cet  Empereur  faisait  un  sacrifice 
d'inauguration  aux  portes  du  Sénat,  un  signe  prophétique 
avait  frappé  tous  les  yeux.  Trois  étoiles  étaient  apparues 
en  plein  jour,  à  côté  d'un  soleil  éclatant;  les  soldats  se  les 
étaient  montrées  et  avaient  dit  assez  haut  que  Julianus 
était menacéde  (jnelque désastre.  Les  sénateursles  avaient 
vuesets'étaient  réjouis  intérieurement;  mais  ils  n'avaient 
osé  fixer  leurs  regards  sur  ce  signe  d'espoir  que  leur  don- 
nait le  ciel.  Ces  trois  étoiles,  c'étaient  les  trois  armées  de 
Syrie,  de  Bretagne,  d'Illyrie  ;  c'étaient  les  trois  généraux 
qui  les  commandaient,  Niger  dont  j'ai  déjà  parlé,  Albinus, 
Septime  Sévère. 

Tous  trois  étaient  de  vieux  soldats.  Pescennius  Niger*, 

!  C.  Pescennius  Niger,   originaire  de  la  ville  d'Aquinum,   flis  d'Annius 
Fuscus  elievalier,  el  de  Lampridia.  —  Consul  en...,  gouverneur  de  Syrie  au 
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bien  qu'il  eut  été  auprès  de  Commode  le  protégé  de  cet 
athlète  Narcisse  qui  finit  par  étrangler  Commode,  bien 
qu'il  eût  pris  part  aux  cérémonies  que  ce  prince  célébrait 
en  l'honneur  d'Isis  ;  Niger  semble  avoir  été  des  trois  le 
plus  distingué  et  le  plus  digne.  Il  avait  une  noble  sta- 
ture, un  beau  visage,  des  cheveux  élégamment  ramenés, 
comme  c'était  l'usage,  sur  le  derrière  de  la  tête,  une  voix 
harmonieuse  et  sonore  qui,  lorsque  le  vent  portait,  se 
faisait  entendre  à  un  mille.  Il  était,  comme  tous  les  grands 
généraux  de  ce  temps  où  les  armées  étaient  si  portées  à 
l'indiscipline,  d'une  extrême  sévérité  envers  les  soldats, 
plus  aimé  des  peuples  qu'il  protégeait  que  des  armées 
dont  il  réprimait  la  licence.  Sous  lui,  jamais  soldat 
n'extorqua  à  un  provincial  son  bois,  son  huile,  son  tra- 
vail ;  il  fit  un  jour  lapider  deux  tribuns  qui  avaient  stipulé 
dans  des  marchés  des  gains  illicites  (stellaturas) .  Il  ne 
souffrait  pas  de  vin  dans  ses  armées  ;  ses  légions  buvaient 
de  l'eau  et  du  vinaigre,  et,  comme  en  Egypte  on  lui 
demandait  du  vin,  il  répondait  :  a  Vous  avez  le  Nil.  » 
Pas  de  boulangers  à  la  suite  de  son  camp  ;  ses  soldats 
mangeaient  du  biscuit.  Pas  d'or  ni  d'argent  dans  le 
havresac  des  légionnaires  :  il  ne  voulait  pas,  en  cas  de 
revers,  enrichir  l'ennemi.  Cette  sévérité  envers  autrui,  il 
l'exerçait  envers  lui-même  :   en  marche,  il  prenait  ses 


temps  de  la  mort  de  Commode.  —  Proclamé  empereur  à  Antiochc  (103).  — 
Vaincu  et  tué.  191.  --  Sa  femme  et  ses  deux  lils  tués  quelque   temps  après 
lui  ;  ses  deux  filles  survécurent. 
Ses  monnaies    grecques  ou   latines  lui  donnent  h»    surnom  de  Justiis 

(ocxoccoc).  Ses  monnaies   latines   portent  pour  légendes  aetermtas  wa.- 
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Un  P.  Pescennius  Nij^crmentionn'^  comme  frère   Arval(Marini  (afe.  32). 
Voyez  Dion,  Hérodien  et  Spartian.    in  Nigro. 
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repas  devant  sa  tente,  et  ses  soldats  pouvaient  juger 
que  sa  nourriture  n'était  pas  meilleure  que  la  leur. 
Jamais  il  ne  chercha  un  abri  contre  le  vent  ni  contre  le 
soleil  ;  les  esclaves  qui  le  suivaient,  au  lieu  de  porter  des 
meubles  de  luxe  pour  leur  général,  portaient  des  rations 
comme  les  soldats.  De  plus,  par  une  bien  rare  exception 
aux  mœurs  païennes,  il  avait  la  chasteté  d'un  chrétien. 
Dans  la  Gaule,  une  sorte  de  sacerdoce  druidique  qui 
supposait  une  pureté  parfaite,  lui  fut  décerné  comme 
au  plus  chaste  \  Enfin,  des  trois  généraux  que  j'ai 
nommés,  il  était  le  seul  Romain  d'origine  ;  aussi  était-ce 
lui  que,  dans  son  indignation  et  son  désespoir,  le  peuple 
de  Rome  avait  a[)pelé  comme  son  libérateur  et  son  prince. 
Les  deux  autres  étaient  des  Africains.  Clodius  Albinus 
était  d'Adrumète  et  Sévère  de  Leptis.  Le  premier  avait 
depuis  longtemps  une  grande  importance  ^  ;  chef  de  ces 
légions  de  Bretagne,  qui,  par  leur  éloignement,  échap- 
paient à  la  puissance  romaine  et  l'eflrayaient  par  leur 
indépendance,  il  avait  inquiété  Commode,  s'il  faut  en 
croire  des  documents  dont  l'authenticité  paraît,  il  est 
\Tai,  douteuse.  Commode  lui  avait  offert  le  manteau  de 
pourpre  et  le  titre  de  César,  et  il  les  avait  refusés, 
ne  voulant  recevoir   de  tels  titres  que   du  Sénat.  D 


1  ^l.  Spartianus  m  Nigro.  Sévère  l'accusait  des  vices  contraires,  (ihid) 
mais  StWcre  était  son  ennemi. 

2  D.  Clodius  Ceionius  Albinus.  d*une  famille  noble  d'Adrumète  en  Afri- 
que, fils  d'un  Ceionius  Poslhumus.  Commande  en  Bithynie  à  l'époque  de  la 
révolte  de  Gassius  (175)  et  maintient  sa  province  dans  le  devoir.  Consul 
après  cette  époque.  Commande  en  Gaule,  puis  en  Bretagne  sous  Commode. 
Fait  César  par  Sévère  et  prend  alors  le  nom  de  Septimius.  Sa  guerre 
contre  Sévère,  sa  défaite  et  sa  mort.  (!96)... 

Ses  monnaies  avec  saecvlo  phygifero.  minerva  pa.cifera  etc.. 
Deux  inscriptions  où  il  est  nommé  sont  douteuses  (OreUi  900,901). 


JULIANUS  <ï:{ 

était  né  pauvre,  quoi(}ue,  disait-on,  d'une  famille  an- 
cienne. Son  caractère  était  dur,  ses  passions  violentes, 
ses  mœurs  moins  entachées  pourtant  que  celles  de  la 
plupart  des  païens,  sa  voracité  effrayante  <.  Mais  il 
avait,  cependant,  d'assez  nombreux  amis  dans  le  Sénat, 
et  une  grande  popularité  dans  ces  provinces  de  la  Bre- 
tagne et  de  la  Gaule  d'où  sortit  plus  d'un  empereur. 

Reste  maintenant  Sévère.  Lucius  Septimius  Severus, 
qui,  seul  de  ces  généraux,  devait  régner,  semblait  de 
tous  le  moins  digne  de  régner.  C'était  un  Africain  ;  il 
avait  toujours  gardé  l'accent  de  son  pays,  et,  quoiqu'il 
eût  été  rhéteur  de  son  métier,  il  était  plus  éloquent  dans 
la  langue  punique  que  dans  la  langue  romaine.  Il  avait 
du  reste  été  sénateur  ;  il  avait  été  aussi  jurisconsulte, 
philosophe,  et  de  plus  astrologue  ;  et  comme  cela 
arrivait  souvent  à  Rome,  la  science  et  la  plaidoierie 
l'avaient  mené  au  gouvernement  des  provinces  et  le 
gouvernement  des  provinces  au  commandement  des 
années.  La  division  du  travail  n'était  pas  aussi  exacte,  ni 
la  démarcation  enire  la  milice  et  la  vie  civile  aussi  abso- 
lue qu'elle  l'est  chez  nous.  Sa  jeunesse  avait  été  pleine 
de  passions  violentes  et  furieuses  :  il  avait  comparu  devant 
Julianus  lui-même,  alors  proconsul,  pour  une  accusa- 
tion d'adultère  qui  était  presque  en  ce  temps  une  accusation 
capitale  ;  Julianus  l'avait  absous.  Il  avait  comparu,  sous 
Commode,  devant  les  préfets  du  prétoire  pour  avoir  con- 


t  Selon  Gordus  cité  par  Gapitolin.  il   mangeait  des    fruits  au  delà  de  ce 

aue  la  nature  humaine  permet  de  croire  possible,  500    figues,  100  ptVhes 
e  Campanic,  10  melons  d*Ostie,  20  livres  de  raisin  de  Lavicum,  100  becs 
ûgues,  iOO  huitres. 
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suite  des  devins,  au  sujet  de  Tenipire,  disait-on;  celte  fois 
encore  il  avait  été  absous  ;  mais  il  est  certain  que,  supers- 
titieux comme  tous  les  Africains,  ou  plutôt  comme  tout  le 
monde,  il  passait  sa  vie  à  faire  des  horoscopes,  à  lire  dans 
les  astres,  à  consulter  des  devins.  Du  reste,  horoscopes, 
prédictions,  pronostics,  étaient  une  denrée  si  abon- 
dante, qu'il  n'est  pas  un  des  quatre  personnages,  alors 
compétiteurs  pour  l'empire,  dont  la  fortune  n'eût  été 
prédite  au  moins  de  cinq  ou  six  façons  ;  et  l'oracle  de 
Delphes  lui-même,  sortant  de  sa  léthargie,  faisait  enten- 
dre au  sujet  des  trois  généraux  de  Syrie,  de  Bretagne  et 
d'Illyrie,    ce  vers  soi-disant  prophétique  : 

Optimus  est  Fuscus,   bonus  Afer,  pessimus  Albus. 

(le  noir  (Niger)  est  le  meilleur,  l'Africain  est  bon,  le 
blanc  (  AlbinusJ  est  le  pire) .  Mais  la  victoire  ne  devait 
pas  être  pour  le  meilleur  ;  elle  devait  être  pour  le  plus 
actif,  le  plus  habile,  nous  devons  ajouter  le  plus  per- 
fide. 

Niger  paraît  s'être  jeté  le  premier  dans  le  combat.  Il 
était  a  Antioche,  brillant,  magnifique,  aimé.  Il  frappait 
par  des  jeux  et  des  spectacles  l'imagination  de  ces  peu- 
ples d'Orient,  curieux  et  passionnés.  A  la  nouvelle  des 
tristes  événements  de  Rome,  on  le  pressa  de  venir  au 
secours  de  l'Empire.  Réunissant  donc  les  soldats  et  le 
peuple  d'Antioehe,  il  en  appela  au  patriotisme  de  son 
armée,  et  son  armée  le  proclania  César  ;  on  le  conduisit 
au  temple,  portant  le  feu  devant  lui,  comme  on  le  faisait 
pour  les  empereurs.  Les  adhésions  lui  arrivèrent  de  tout 
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rOrient,  les  rois  et  les  satrapes  de  l'autre  côté  de  TEu- 
phrate  lui  promirent  leur  aide  ;  il  reçut  et  fit  de  magni- 
fiques présents.  Toute  l'Asie  romaine,  et,  au  delà  du 
Bosphore,  la  ville  de  Byzance  furent  à  lui.  On  rêvait  peut- 
être  pour  lui  cet  empire  d'Orient  qu'on  avait  déjà  rêvé 
pour  Titus  contre  Vespasien,  pour  Vérus  contre  Marc- 
Aurèle  ? 

Niger  put  accepter  cette  pensée,  et,  en  tout  cas,  il  ne 
tourna  pas  assez  promptement  ses  yeux  et  ses  pas  vers 
l'Occident.  Il  ne  songea  pas  que,  sur  le  Danube,  aux 
portes  de  l'Italie,  étaient  les  armées  les  plus  puissan- 
tes et  les  plus  aguerries  de  l'Empire  ;  que  jadis,  grâce 
à  ces  armées-là,  Vespasien,  proclamé  comme  lui  en 
Syrie,  avait  été  vainqueur  à  Rome  avant  même  d'y 
arriver.  Là,  en  eflet,  à  Carnuntun)  en  Pannonie,  dans  le 
e^mp  deSévère,  se  passait  la  même  chose  qui  venait  de  se 
passer  à  Antioche  dans  le  camp  de  Niger.  Là  aussi,  on 
pressait  le  général  d'accepter,  avec  la  pourpre,  le  nom 
même  dePertinax  et  le  devoir  de  venger  Pertinax.  Là,  on 
triomphait  d'une  résistance  sincère  [)eut-être,  et  la  pour- 
pre était  mise  sur  les  épaules  du  rhéteur  africain  devenu 
un  des  plus  rudes  soldats  de  l'armée  romaine  ''  1 3  août  1 93, 
selon  Capitolin,  mais  plus  probablement  en  avril  ou  mai). 
A  la  différence  de  Niger,  Sévère  sut  ne  pas  perdre  de 
temps.  Didius  Julianus  proclamé  dans  Rome  l'inquiétait 
peu  ;  Niger,  proclamé  à  Antioche,  Albiims  tout-puissant 
dans  les  Gaules,  le  préoccupaient  bien  davantage.  11  com- 
prit qu'entre  lui  et  Niger  qui  avait  déjà  respiré  les  fumées 
de  la  souveraineté,  l'orgueil  rendait  une  alliance  impossi- 
ble ;   d'ailleurs,  pour([uoi  Sévère,  placé  aux  portes  de 
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ritalie  et  maître  de  Rome  quand  il  voudi^it,  aurait-il 
compté  avec  Niger  que  six  ou  sept  cents  lieues  séparaient 
du  centre  de  TEmpire?  Il  n'hésita  pasû  rompre  avec  Niger. 
Albinus,  au  contraire,  était  plus  voisin  et  ne  s'était  pas 
prononcé  ;  il  était  possible  de  s'entendre  avec  lui.  Sévère 
lui  envoya  des  messages  pleins  de  ces  magnifiques  pro- 
messes, toujours  faciles  aux  consciences  qui  ne  les 
tiennent  pas.  Albinus  fut  gagné  ;  Sévère  put  compter  sur 
tout  l'Occident  depuis  les  monts  Cheviots  jusqu'aux  portes 
de  Byzance  ;  et  lorsque,  avec  la  promptitude  d'un  vieux 
soldat,  il  se  mit  en  marche  pour  l'Italie,  le  monde  romain 
se  trouva  partagé  en  deux  moitiés,  chacune  ayant  fait 
son  Empereur. 

Entre  deux,  Julianus  ne  comptait  déjà  plus.  Son  gou- 
vernement fut  si  insignifiant  et  si  court,  que  l'on  ne  men- 
tionne aucun  de  ses  actes.  Dion  nous  le  dépeint  trem- 
blant et  flatteur,  même  envers  ce  Sénat  qui  était  et  si 
flatteur  et  si  tremblant  ;  caressant  les  grands  personnages, 
saluant  les  petits,  souriant  à  tous,  donnant  des  festins, 
passant  sa  vie  au  théâtre  pour  se  rendre  populaire.  «  Nous 
n'y  avions  pas  confiance;  »  dit-il  (les  sénateursnese  fiaient 
à  personne),  ce  cette  excessive  niïabilité  était  suspecte  à  tous. 
Tout  ce  qui  est  extraordinaire,  bien  que  ({uelques-uns  y 
prennent  plaisir,  inspire  de  la  défiance  aux  sages.  » 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  Julianus  quand  il  apprit 
la  révolte  de  Sévère.  Il  semble  que  celle  de  Niger  lui  fût 
déjà  connue,  mais  Niger  était  plus  éloigné  et  savourait 
paresseusement  le  faste  delà  royauté  orientale.  Sévère 
au  contraire,  plus  proche  et  plus  actif  ;  Sévère  déjà  en 
marche,  par  la  même  route  que,  cent  vingt  ans  aupa- 
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rayant,  Antonius  Primus  avait  suivie  à  la  tête  des  mêmes 
lirions  pour  aller  détrôner  Vitellius  et  faire  régner 
Vespasien  ;  Sévère  s'était  entouré  d'une  garde  de  six 
cents  hommes  choisis  dans  tous  les  corps  de  son  armée 
et  qui  tous  avaient  juré  de  ne  déboucler  qu'à  Rome  la 
cuirasse  qu'ils  avaient  endossée  en  Pannon!  Pour  le  coup, 
le  pauvre  Julianus  ne  sut  plus  que  devenir.  Tout  ce 
qu'il  sut  faire  fut  de  commander  à  son  Sénat  un  nouvel 
acte  de  bassesse  en  lui  faisant  déclarer  ennemi  de  la 
patrie  le  prétendant  en  qui  le  Sénat  mettait  secrètement 
ses  espérances.  Un  jour  fut  fixé  par  le  sénatus-consulte, 
passé  lequel  les  soldats,  s'ils  n'abandonnaient  Sévère, 
seraient  inexorablement  traités  comme  rebelles;  et  une 
députation  fut  envoyée  à  ce  général,  pour  lui  signifier 
ce  décret  auquel  le  Sénat  eût  été  bien  fâché  que  Sévère 
et  les  soldats  obéissent.  Le  Sénat  était  donc  la  seule  et 
bien  trompeuse  ressource  de  ce  pouvoir  aux  abois. 

En  même  temps,  néanmoins,  Julianus  dépêchait  à 
Sévère  et  un  successeuretunmeurtrier.  Le  meurtrier  était 
un  de  ces  agents  presque  officiels  que  Commode  employait 
en  pareil  cas  *;  et  ciuand  ce  meurtrier  aurait,  ce  (}ui  n'était 
pas  facile,  exécuté  l'arrêt  du  Sénat  sur  Sévère  dans  sa  tente 
et  au  milieu  de  son  camp,  alors  le  successeur  désigné 
devait  prendre  le  commandement  des  soldats  désormais 
soumis  à  Julianus.  Pareil  message  avait  déjà  été  expédié  à 
Niger  et  sans  succès.  Spartien  a  raison  de  le  dire,  ce  n'était 
pas  là  du  crime,  c'était  de  la  démence.  Et  cette  démence 
aurait  été  poussée  plus  loin  encore,  s'il  est  vrai,  comme 

t  AquUius..  notus  csedibus  ducum.  Spartien,  m  Severo,  Notus  cœdibus 
senatoriis.  Id.  m  Juliano. 


98  LIVRE  I.  —  COMMODE 

cet  écrivain  l'avait  ouï  dire,  que  Julianus  fit  assigner 
Sévère  devant  les  juges,  afin  de  se  faire  adjuger  judi- 
ciairement l'Empire  romain  *. 

Mais,  si  insensé  que  fût  Julianus  et  si  confiant  qu'il  fut 
dans  les  moyens  de  résistance  légale,  il  lui  en  fallait 
d'autres.  Tout  empereur  surpris  dans  Rome  par  une  atta- 
que de  l'autre  côte  des  Alpes  se  trouvait  étrangement 
au  dépourvu.  Julianus  avait  dans  Rome  ses  quatorze 
ou  quinze  mille  hommes  de  garde  prétorienne  ou  mu- 
nicipale; il  avait  à  Misène  et  à  Ravenne  deux  flottes 
dont  on  pouvait  débarquer  les  rameurs  pour  en  faire  de 
mauvais  soldats  ;  hors  de  là,  rien.  L'Italie  était  sans  trou- 
pes, et  un  recrutement  fait  dans  son  sein  n'eût  amené 
que  des  conscrits  de  mauvaise  humeur,  sans  vétérans 
pour  leur  donner  l'exemple,  sans  oflîciers  pour  les 
commander.  Voilà  pourquoi  Néron,  et  Othon  après  lui. 
n'ayant  que  les  forces  de  l'Italie  pour  se  défendre, 
avaient  été  si  facilement  vaincus. 

Il  fallait  cependant  se  faire  une  armée.  Pendant  quelques 
jours,  Rome  fut  un  camp  ;  ses  places  publiques  ser\irenl 
d'écuries,  de  bivouac,  de  champ  de  manœuvres  aux  hom- 
mes, au\  chevaux,  aux  éléphants.  Les  soldats,  anciens  ou 
nouveaux,  menaçaient,  insultaient,  maltraitaient  les  cito- 
yens comme  dans  une  ville  prise.  Dion  et  le  Sénat  eurent 
encore  un  accès  d'hilarité  contenue  comme  ils  l'avaient 
eu  sous  Commode,  quand  ils  virent  les  prétoriens,  soldats 
de  cabaret  ou  de  boudoir,  cherchant  tant  bien  que  mal  à 

1  Par  insania...  quod  cum  Severo  vx  intcrdicto  de  imperio  egisse  fer- 
tur,  ul  jure  viderelur  ad  iniperiuin  pcrvenisst». 
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s'aguerrir  contre  reniiemi  qui  arrivait  ;  les  matelots  de 
Misène  s'exerçant  tant  bien  que  mal  à  manier  la  lance  et 
répée  ;  et,  pour  achever  cet  ensemble  d'éducation  mili- 
taire, les  éléphants  de  l'amphithéâtre  dont  on  voulait 
faire  des  éléphants  de  combat,  se  jetant  furieux  sur  les 
chevaux  et  renversant  brutalement  leurs  conducteurs.  En 
outre,  on  fortifiait  le  palais  ;  Julianus  était  convaincu  que 
Pertinax  n'avait  été  tué  que  faute  de  grilles  et  de  ver- 
roux,  et  il  prétendait  se  faire  de  la  maison  impériale  une 
citadelle  invincible  en  cas  de  défaite.  Il  eût  voulu  même 
fortifier  Rome  et  avait  supplié  les  prétoriens  de  creuser 
des  fossés  et  d'élever  des  remparts;  mais  ces  soldats  opu- 
lents avaient  les  mains  trop  blanches  pour  une  telle  be- 
gne,  et  ils  louaient  des  ouvriers  pour  tenir  la  pioche  à 
leur  place. 

Rome  eût  souri  volontiers,  si  le  délire  de  la  peur  n'eût 
rendu  Julianus  sanguinaire.  La  superstition  était  plus  que 
jamais  éveillée  en  lui.  Il  croyait  se  concilier  la  faveur  des 
soldats,  la  faveur  des  dieux  peut-être,  en  offrant  un  peu 
de  sang  aux  mânes  de  Commode.  Il  fit  périr  le  traître 
Létus,  certes  bien  digne  de  mort  ;  mais  Létus  put  lui 
rappeler  que,  sous  Commode,  Julianus  lui  avait  dû  la  vie. 
Marcia  périt  également,  comme  meurtrière,  hélas!  et  non 
comme  chrétienne.  Entouré  de  magiciens  et  de  devins, 
Julianus  célébrait  des  cérémonies  étranges,  faisait  chan- 
ter devant  lui  des  hymnes  barbares,  se  faisait  apporter  de 
ces  miroirs  magiques,  dans  lesquels  des  enfants,  les 
yeux  bandés  et  le  dos  tourné,  voyaient  l'avenir.  Cette 
magie  non  sanglante  ne  lui  suffisait  pas  encore;  et,  cet 
avenir  dont  il  s'épouvantait,  il  en  cherchait  souvent  la 
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connaissance    dans   les   entrailles  d'enfants    immolés. 

Du  reste,  ce  délire  de  la  peur  et  de  la  cruauté  allait 
bientôt  finir.  Les  nouvelles  que  recevait  Julianus  étaient  de 
plus  en  plus  sinistres.  Il  apprenait  que  Sévère  traversait 
l'Italie  sans  résistance;  que  les  villes,  gagnées  ou  effrayées, 
lui  ouvraient  leurs  portes  ;  qu'on  allait  au  devant  de  lui, 
avec  des  hymnes,  de  l'encens  et  des  guirlandes  de  fleurs. 
Le  préfet  du  prétoire  de  Julianus, envoyé  pour  prendre  le 
commandement  de  la  flotte  de  Ravenne,  s'en  revenait 
tristement,  après  avoir  trouvé  Sévère  maître  de  la  flotte. 
La  députation  du  Sénat  avait  joué  un  rôle  plus  pitoyable 
encore  :  arrivée  auprès  de  Sévère,  elle  l'avait  un  peu  ef- 
frayé d'abord  par  le  grand  nom  du  Sénat  ;  mais  bientôt 
elle  s'était  laissé  elle-même  effrayer  ou  séduire,  elle 
avait  fini  par  haranguer  les  soldats  de  Sévère  en  l'hon- 
neur de  Sévère,  et  elle  était  demeurée  dans  le  camp  des 
rebelles.  Le  découragement  était  autour  de  l'Empereur  ; 
les  prétoriens  eux-mcines,  pour  avoir  manœuvré  dans 
Rome  pendant  quelques  jours,  se  déclaraient  épuisés  de 
fatigue;  l'idée  d'avoir  alfaire  à  des  soldats  sérieux  les 
épouvantait. 

Julianus  désespéré  vient  de  nouveau  au  Sénat  (29  mai;: 
a  II  n'y  a  plus,  dit-il,  qu'une  ressource  pour  sauver  la 
patrie;  que  tous,  sénateurs,  consuls,  prêtres,  vestales; 
avec  la  robe  prétexte  et  les  bandelettes,  aillent  au  devant 
de  Sévère,  comme  jadis  Véturie  au  devant  de Coriolan.  » 
Grande  ressource  eussent  été  les  consuls  et  les  vestales 
du  peuple  romain  vis-à-vis  de  l'Africain  Sévère  et  de  ses 
soldats  Illyriens  ou  Dalniates  «.  Le  Sénat,  cette   fois,  ose 

1  Inane  contra  barliaros  miliU's  pnesidium  parans.  Spart.  :  in  Jultano. 
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refuser.  «  Qui  ne  sait  pas  combattre  ne  doit  pas  régner  )>, 
dit-on  durement  à  Julianus.  II  fallait  que  la  cause  de  ce 
prince  fût  bien  évidemment  perdue. 

Le  Sénat  s'exposait  pourtant  ;  car,  s'il  faut  croire  cer- 
tains récits,  Julianus  songea  un  instant  à  faire  massacrer 
les  sénateurs,  par  ce  qui  restait  d'épéesà  sa  disposition.  En 
tout  cas,  ce  peu  croyable  accès  de  colère  ne  dura  qu'un 
instant,  et  le  sentiment  de  sa  faiblesse  lui  revint  bientôt. 
Alors,  nouvelle  proposition  au  Sénat:  Sévère  n'est  plus 
ennemi  public  ;  on  consent  à  ne  pas  le  faire  poignarder, 
on  consent  même  à  le  faire  empereur  :  «Écrivez  à  Sévère, 
dit  Julianus  au  Sénat,  proposez-lui  de  partager  l'empire 
avec  moi.»  Un  sénatus-consulte  est  rédigé  en  ce  sens,  le 
préfet  du  prétoire  TuUius  Crispinus  est  chargé  de  le  por- 
ter. Mais,comme  on  le  pense^il  arrive  de  ce  sénatus-con- 
sulte ce  que  probablement  le  Sénat  en  attendait.  Sévère 
n'en  veut  point  ;  il  déclare  qu'il  aime  mieux  avoir  Julia- 
nus pour  ennemi  que  pour  collègue  ;  il  traite  Crispinus 
d'assassin  déguisé  sous  l'apparence  d'un  envoyé  paci- 
fique, il  le  fait  tuer,  et  il  continue  à  marcher  sur  Rome. 

Arrivé  au  dernier  degré  de  la  terreur,  Julianus  vient 
encore  au  Sénat  demander  conseil,  mais  cette  fois  per- 
sonne n'a  de  conseil  à  lui  donner;  le  Sénat  n'en  eut  jamais 
pour  les  empereurs  en  détresse.  Julianus  veut  chercher 
un  autre  appui  ;  il  écrit  à  ce  vieux  et  vénéré  Pompeïanus, 
gendre  de  Marc-Aurèle,  et  lui  offre  le  partage  de  l'em- 
pire. Pompeïanus,  de  sa  retraite  deTerracine,  répond  que 
son  âge  et  l'affaiblissement  de  sa  vue  l'obligent  à  refuser. 
Julianus,ne  dédaignant  pas  les  plus  vils  auxiliaires,  envoie 
à  Capoue  armer  les  gladiateurs  dont  cette  ville  était  depuis 
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des  siècles  le  quartier  général.  Mais,  au  même  moment, 
ses  soldats,  les  prétoriens  l'abandonnent.  Sévère  leur  a 
envoyé  des  messagers.  Sévère  a  fait  afficher  dans  Rome 
même  ses  proclamations  ;  il  promet  aux  soldats  la  vie 
sauve  et  l'impunité,  s'ils  livrent  les  meurtriers  de  Perti- 
nax  ;  les  soldats  se  hâtent  de  saisir  dans  leurs  rangs  les 
meurtriers  et  se  déclarent  pour  Sévère.  Après  avoir 
vendu  l'empire  et  en  avoir  reçu  le  prix,  ils  n'ont  pas  le 
courage  de  tenir  le  marché. 

Après  cette  trahison,  c'est  au  Sénat  de  trahir.  Julianus 
n'a  plus  de  soldats,  tout  le  monde  l'a  abandonné,  il  es( 
seul  au  palais  avec  son  gendre  Repentinus  et  son  second 
préfet  du  prétoire,  Génialis.  C'est  alors  que  le  Sénat  se 
décide  à  lever  l'étendard  et  à  déployer  toute  son  énei^e. 
Il  faut  entendre  avec  quelle  naïveté  le  sénateur  Dion 
Cassius  raconte  ce  haut  fait  de  ses  collègues  :  «  Les  pré- 
toriens ayant  fait  part  de  leur  défection  au  consul  Silius 
Messala,  celui-ci  nous  convoqua  dans  l'Athénée  (ainsi 
appelé  parce  qu'il  sert  aux  exercices  de  ceux  qui  s'ins- 
truisent dans  les  lettres) ,  et  il  nous  apprit  ce  qu'avaient 
fait  les  soldats.  Alors,  y>  soudainement  éclairés,  a  nous 
condamnâmes  Julianus  à  mort,  nous  fîmes  Sévère  em- 
pereur, et  nous  accordâmes  à  Pertinax  les  honneurs  dus 
aux  demi-dieux.  »  Voilà  comme  un  sénateur  raconte, 
tranquillement  sans  ombre  d'embarras  ni  de  remords, 
cet  acte  d'infâme  lâcheté  du  Sénat. 

Le  pauvre  Julianus  (car  on  arrive  à  leplaindre  ;  il  est  moins 
lâche  que  ses  nouveaux  ennemis) ,  le  pauvre  Julianus,  par 
ordre  du  Sénat  qui  pour  la  première  fois  depuis  Auguste 
osait  faire  à  ce  point  acte  de  souveraineté^  vit  venir  au 
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palais  un  simple  soldat  chargé  de  le  tuer.  Il  en  appela  en 
vain  à  la  pitié  de  César,  c'est-à-dire  de  Sévère  ;  et  il 
reçut  la  mort^  couché  à  terre,  dans  un  coin  des  thermes 
impériales^  ne  disant  que  cette  parole  a  qu'ai-je  donc  fait? 
qui  ai-je  donc  tué  ?  »   (  1  *'  ou  2  juin  1 93) . 

Ainsi  finit  ce  triste  drame  du  règne  de  Julianus,  un  des 
plus  humiliants  pour  la  nature  humaine  et  dans  lequel  on 
peut  dire  que,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin, 
l'Empereur,  ses  prétoriens  et  son  Sénats  luttèrent  entre 
eux  de  lâcheté. 

On  se  demande  seulement  pourquoi  le  Sénat  était  si 
bas  à  une  époque  où  nous  avons  remarqué  daiîs  le  peuple 
romain  un  certain  retour  d'énergie  et  de  dignité.  Ce  Sénat, 
pendant  plus  de  quatre  vingts  ans,  avait  été  traité  avec 
un  respect  qui  eût  dû  le  relever  à  ses  propres  yeux.  Cinq 
empereurs,  des  plus  dignes  que  le  monde  romain  eût 
connus,  s'étaient  succédé,  l'honorant^  le  choyant,  incli- 
nant devant  lui  leur  puissance,  faisant  entrer  dans  ses 
rangs  tout  ce  qu'ils  connaissaient  de  plus  hommes  de 
bien.  Il  y  avait  à  peine  quatorze  ans  que  Marc-Aurèle 
était  mort  ;  le  Sénat  devait  encore  être  composé  en  grande 
partie  des  amis,  des  protégés^  des  élus  de  Marc-Aurèle. 
Et  c'étaient  les  élus  de  Marc-Aurèle  qui  avaient  été  si 
tremblants  sous  Commode,  si  lâchement  triomphants  à  sa 
mort,  si  impuissants  après  celle  de  Pertinax,  si  serviles 
envers  Julianus  empereur,  si  odieusement,  traîti^es  envers 
Julianus  prêt  à  tomber.  C'étaient  eux  (lui  avaient  marqué 
par  un  acte  éclatant  de  lâcheté  chacune  de  ces  péripéties 
de  la  fortune  romaine. 

Faut-il  s'en  prendre  à  la  bonté  crédule  de  Marc-Aurèle 
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qui  faisait  que,  tout  en  aimant  et  recherchant  les  plus 
dignes,  il  rencontrait  parfois  les  plus  intrigants,  et  que  ses 
élus  à  certains  moments  avaient  été  bien  plutôt  les  élus 
d*Anaclytus,  de  Faustine,  de  quelque  affranchi  ou  philo- 
sophe de  cour  ?  J'ai  peine  à  l'admettre  ;  nous  voyons 
qu'au  moins  dans  les  choix  pour  l'armée^  Marc-Aurèle 
avait  su  trouver  des  hommes  de  mérite  et  de  cœur.  Ne 
faut-il  pas  s'en  prendre  plutôt  à  l'éternelle  débilité  de 
toute  vertu  humaine  ?  Nos  vertus,  et  surtout  les  vertus 
païennes,  ont  grandement  besoin  de  s'appuyer  sur  le  sen- 
timent de  la  responsabilité  vis-à-vis  des  hommes,  et,  dans 
les  assemblées,  cette  responsabilitéoudisparaît  ou  diminue. 
On  serait  énergique  et  digne  si  on  agissait  pour  son  pro- 
pre compte  et  si  on  devait  porter  seul  la  responsabilité  de 
ses  actes  ;  mais  quand  on  est  quatre  ou  cinq  cents  pour 
faire  acte  de  vertu  ou  de  peur,  on  s'inquiète  peu  de  son 
quatre-centième  de  responsabilité,  et  on  ne  rougit  pas 
d'une  faiblesse  partagée  entre  tant  de  coupables.  Quel 
membre  du  long  Parlement^  s'il  eût  été  à  lui  seul  le  Par- 
lement tout  entier,  se  serait  plié  à  tant  de  tyraimie,  eût 
cédé  à  tant  de  peurs,  eût  toléré  de  telles  insultes,  eût  été 
tour  à  tour  si  inique  envers^  Charles  P%  et  si  lâche  devant 
Cromwell  ?  Pas  un  seul  peut-être.  Quel  membre  de  la 
Convention,  s'il  eût  été  à  lui  seul  la  Convention  tout 
entière,  eût  voté  tant  de  crimes,  accepté  une  telle  ser- 
vitude, subi  une  terreur  aussi  dégradante,  se  fût  parjuré 
tant  de  fois  et  eût  trahi,  tant  de  fois:  trahi  le  Roi  après 
l'avoir  servi,  trahi  les  Girondins  après  les  avoir  encensés, 
trahi  Danton  après  l'avoir  béni  pour  le  sang  versé,  trahi 
Robespierre  après  lui  avoir  voué  le  culte  de  la  peur  ? 
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Lequel?  Personne  peut-être.  C'est  une  chose  redoutable 
pour  la  faiblesse  humaine  que  les  mensonges  et  les  par- 
jures qui  se  votent  par  assis  et  levé  et  après  lesquels 
chacun  peut  se  dire  :  a  Je  n'y  suis  que  pour  une  voix  ; 
la  majorité  est  coupable,  mais  que  suis-je  dans  la  majo- 
rité? » 

Ajoutons  même,  pour  humilier  davantage  l'orgueil 
humain^  que  presque  toujours  ces  votes  de  servitude  et 
de  peur  sont  des  votes  unanimes.  Soyez  sûr  que  le 
Sénat  romain  dut  être  unanime  au  théâtre  pour  applaudir 
Commode,  unanime  dans  la  curie  pour  charger  son  ca- 
davre d'imprécations,  unanime  pour  élire  Julianus  qu'il 
détestait,  unanime  pour  le  faire  décapiter.  La  convention 
elle  aussi  fut  unanime  ou  peu  s'en  faut,  pour  et  contre 
les  Girondins,  pour  et  contre  Danton,  pour  et  contre  Ro- 
bespierre. Jamais  loi  bienfaisante,  libérale,  salutaire, 
bénie,  n'a  eu  en  sa  faveur  une  majorité  pareille  à  celle 
qu'a  eue  la  loi  des  suspects  ou  la  loi  du  tribunal  révolu- 
tionnaire. L'histoire  des  hommes  n'est  pas  toujours  belle, 
l'histoire  des  assemblées  l'est  moins  encore. 


I 
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Sévère  cependant  continuait  sa  marche  *.  Ce  fut  à 
Intéramne  (Terni) ,  à  une  vingtaine  de  lieues  de  Rome, 
qu'une  députation  de  cent  sénateurs  vint  lui  apporter  le 
décret  qui  l'avait  fait  empereur  et  avait  condamné  à  mort 
Julianus.  Cette  députation  suivait  d'une  quinzaine  de  joui^s 
celle  qui  était  venue  lui  dénoncer  sa  propre  condamnation 
par  le  Sénat  sur  la  demande  de  Julianus. 

Sévère  ne  se  montra  pas  autrement  reconnaissant  de 


1  L.  Septimius  Severus,  né  à  Leptis  en  Libye,  le  11  avril  145  ou  146, 
fils  de  M.  Septimius  Geta  et  de  Fulvia  Pia  (deux  frères  de  son  père  furent 
consuls).  —  Questeur  en  Espagne  et  en  Sardaigne.  —  Légat  du  proconsul 
d'Afrique,  préleur  en  176  ou  177,  gouverneur  de  la  Gaule  Lyonnaise  vers 
186.  --  Proconsul  en  Pannonie,  puis  en  Sicile,  consul  en  1*89,  comman 
dant  en  lUyrie,  190  ou  191.  —  Proclamé  empereur  en  Pannonie  puis. 
rexx)nnu  à  Rome,  193,  et  surnommé  Pertinax.  Ses  titres  :  Aràoic%u 
ÀdiabenieuSj  Parthicus,  Pius  en  195;  Inviclus  en  201.  Britanicus  Maxi- 
mm  en  209.  —  Consul  en  194  et  2o2    —  Mort  à  York  le  4  février  211. 

n  épousa  lo  Martia,  movU^.  avant  son  avènement  et  plus  tard  déifiée  par 
lui  ;  2«  (avant  175)  Julia  Domn  a.  native  d'Emèse  en  Syrie.  Celle-ci  porte 
les  titres  de  mtUer  caslrorum,  mater  senatus,  mater  patriœ,  mater  Àuçtuto- 
rum,  (à  cause  de  ses  deux  fils).  Ses  monnaies  reproduisent  ces  différents 
Ulres.  Inscriptions:  Orelli  910,  923-925,  Henzen  5505,  5507,  5508.— MorU^ 
en  217.  —  Déifiée,  peutn^tre  par  Elagabale  (Monnaies  avec  le  mot  Conse- 
eratio). 

Historiens  de  Senti me-8évère  :  Xiphilin  d'après  Dion.  LXXIII.  LXXVU; 
Hérodien  II  et  III;  ifilius  Spartianus.  in  Severo. 
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cette  tardive  résipiscenre.  11  reçut  les  sénateurs  sous  sa 
tente  au  milieu  de  son  camp  (car  il  marchait  comme  en 
pays  ennemi)  ;  et,  avant  de  les  admettre  en  sa  présence,  il 
les  fit  fouiller  pour  s'assurer  que  leurs  robes  prétextes  ne 
cachaient  pas  des  poignards.  Le  Sénat  méritait  bien 
cela. 

Le  lendemain,  les  fidèles  officiers  du  palais,  qui 
avaient  aidé  au  meurtre  de  Pertinax,  vinrent  à  leur  tour 
déposer  aux  pieds  du  nouveau  César  l'assurance  de  leur 
fidélité  inviolable  à  côté  de  l'inviolable  fidélité  du  Sénat. 
Ils  y  déposèrent  aussi,  à  ce  qu'il  parait,  le  trésor  de 
Julianus,  et  Sévère  put  remettre  (à  titre  de  gratification  ou 
d'indemnité)  720  pièces  d'or  à  la  députation  sénatoriale, 
laissant  les  députés  libres  ou  de  le  précéder  à  Rome,  ou, 
6'ils  aimaient  mieux,  de  rester  dans  son  camp  pour  ren- 
trer dans  Rome  avec  lui. 

Mais,  après  le  Sénat  et  le  Palais,  il  y  avait  à  s'entendre 
avec  le  camp  du  prétoire.  C'était  une  troisième  puissance 
tet  des  trois  la  plus  sérieuse.  Les  soldats  du  prétoire 
avaient  abandonné  Julianus  ;  mais  quelles  conditions 
allaient-ils  proposer  à  Sévère  ?  Quelles  largesses  ne  leur 
fiiudrait-il  pas  faire  pour  s'assurer  quelques  jours  de 
règne,  après  que  Pertinax  et  Julianus  avaient  payé  si  cher 
et  régné  si  peu  de  temps?  Fallait-il  subir  le  joug  de  cette 
milice  insolente,  avide,  indisciplinée,  qui  avait  d'autant  plus 
de  goût  pour  les  révolutions,  qu'elle  en  avait  moins  pour 
la  guerre  ? 

Sévère  ne  le  voulut  pas.  Mais  le  perfide  Africain 
ne  crut  pouvoir  mieux  faire  que  d'employer  la  four- 
berie.  Comme  il  approchait  de  Rome,   il  fit  inviter  les 
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prétoriens  à  venir  en  attirail  pacifique  lui  présenter  leurs 
hommages  et  recevoir  l'annonce  de  ses  largesses. 
Sans  armes,  sans  cuirasses,  en  habits  de  fête,  cou- 
ronnés de  lauriers,  et  portant  à  la  droite  de  leur  cein- 
ture la  courte  épée  qui  ne  les  quittait  pas,  ils  vinrent 
donc  aux  portes  du  camp.  Là,  Sévère  leur  fit  dire  de 
Tattendre  et  qu'il  viendrait  leur  parler.  Bientôt  il  parut 
sur  son  tribunal,  où  les  acclamations  joyeuses  et  solen- 
nelles l'accueillirent.  Mais  son  discours  les  fit  bientôt 
cesser.  Son  visage  était  dur,  sa  parole  violente  et  irritée. 
Il  leur  reprocha  leur  trahison  envers  Pertinax,  l'empire 
vendu  à  Julianus,  leur  dernière  trahison  envers  Julianus  : 
a  Je  vous  fais  pourtant  grâce  de  la  vie,  leur  dit-il,  mais 
vous  allez  être  dépouillés  du  vêtement  militaire.  Vous 
vous  retirerez,  et,  sous  peine  de  mort,  vous  n'appro- 
cherez pas  de  Rome  à  une  distance  moindre  de  cent 
milles.  »  Les  prétoriens,  pendant  qu'il  leur  parlait, 
avaient  pu  s'apercevoir  ([ue,  peu  à  peu,  les  soldats  de 
Sévère  armés  les  entouraient  et  s'approchaient  d'eux. 
Contre  le  nombre  et  les  armes,  il  était  impossible  de  ré- 
sister. Ils  subirent,  sans  trop  de  murmure,  l'arrêt  qui 
venait  d'être  prononcé.  On  leur  ôta  leurs  poignards  ornés 
d'argent  et  d'or,  leurs  ceintures  et  les  autres  insignes  de 
la  milice  ;  aux  cavaliers,  leurs  chevaux.  On  les  renvoya 
dépouillés  et  comprenant  assez  qu'ils  n'avaient  pas  le  droit 
de  se  plaindre.  Un,  seul  mouvement  de  susceptibilité 
militaire  se  fit  remarquer  :  ce  fut  de  la  part  d'un  cheval 
qui,  malgré  tout  ce  qu'on  put  faire,  s'obstina  violemment  à 
suivre  son  maître.  Le  prétorien  touché  tua  le  cheval  el 
puis  se  tua;  il  semblait,  à  ce  que  Dion  prétend,  que  ce 
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noble  animal  montrait  quelque  joie  de  mourir  avec  son 
maître. 

Ainsi  fut  brisée  pour  la  première  fois  cette  milice  du 
prétoire  qui  datait  de  Tibère,  qui  avait  fait  régner  Claude, 
Néron,  Galba,  Othon,  Pertinax,  et,  en  dernier  lieu, 
Julianus  ;  à  qui  tous  les  Césars  avaient  payé  leur  avè- 
nement ;  auxiliaire  redoutée,  (]uand  elle  n'était  pas 
l'arrogante  dominatrice,  de  la  puissance  impériale.  Rome 
put  se  réjouir  de  n'avoir  plus  cette  garnison  détestée, 
mais  elle  dut  s'effrayer  d'avoir  un  Empereur  aussi  per- 
fide. 

Sévère  fit  ensuite  son  entrée  dans  Rome.  Sur  cette 
entrée,  les  impressions  diffèrent.  Dion,  pour  sa  part,  dé- 
clare que  jamais  il  ne  vit  un  si  beau  jour.  L'Empereur  fut 
modeste.  11  vint  jusqu'aux  portes  de  Rome,  achevai  et  en 
tenue  militaire  ;  mais  là,  il  prit  la  toge  et  entra  dans  la 
ville  à  pied,  en  simple  citoyen,  comme  avait  fait  Trajan. 
11  est  vrai  que  toute  son  armée  le  suivait  avec  armes, 
chevaux,  drapeaux  et  les  enseignes  des  prétoriens  que 
l'on  portait  renversées.  Toute  la  ville  était  ornée  de 
fleurs  ;  toutes  les  têtes  chargées  de  lauriers  ;  partout  des 
parfums,  des  lumières,  des  acclamations  ;  le  peuple  était 
joyeusement  vêtu  de  mille  couleurs,  a  Nous  étions  là, 
dit-il,  en  habit  sénatorial,  au  milieu  de  cette  multitude 
qui  s'empressait  pour  voir  Sévère  et  pour  l'entendre,  se 
hissant  les  uns  sur  les  autres,  pour  apercevoir  ce  visage 
pourtant  bien  connu,  mais  qu'il  semblait  que  la  fortune 
avait  embelli.  » 

Le  lendemain.  Sévère  vint  au  Sénat.  11  annonça  qu'il 
venait  rétablir  le  gouvernement  de  l'aristocratie,  c'est- 


LUTTE  DE  NIGER,  ALBIMUS  ET  SÉVÈRE  11! 

à-dire  du  Sénat  ;  que  nul  ne  serait  mis  à  mort  ni  même 
emprisonné  sans  jugement  ;  que  les  délateurs  ne  seraient 
plus  soufferts.  Il  prononça  avec  respect  les  noms  de 
Marc-Aurèle  et  de  Pertinax,  se  déclarant,  par  une  fiction 
rétroactive,  fils  adoptif  de  l'un,  se  déclarant  le  vengeur 
de  l'autre  dont  il  voulut  même  ajouter  le  nom  au  sien,  les 
prenant  tous  deux  pour  ses  modèles  :  et  enfin^  à  la  grande 
joie  du  Sénat,  il  répéta  cette  promesse  que  tous  les  em- 
pereurs avaient  faite,  et  que  tant  d'empereurs  avaient 
violée,  de  ne  faire  mourir  aucun  sénateur.  11  ne  se  con- 
tenta pas  de  l'appuyer  par  un  serment  ;  il  fit  ajouter  dans 
.  le  sénatus-consulte  cette  clause,  qui  eut  semblé  trop  ré- 
volutionnaire à  toutes  les  chartes  modernes,  cjue  dans  le 
cas  où  le  prince  ordonnerait  la  mort  d'un  sénateur,  le 
prince  lui-même  et  ses  enfants,  l'auteur  du  meurtre  et 
ses  enfants,  seraient  réputés  ennemis  de  la  République. 
Évidemment  Sévère  était  le  plus  libéral  et  le  plus  consti- 
tutionnel de  tous  les  Césars  ;  et,  revenu  de  ses  frayeurs 
sous  Commode  et  sous  Julianus,  délivré  des  prétoriens, 
le  bon  Dion  ne  se  tenait  pas  de  joie.  Quel  heureux  avène- 
ment que  celui  de  cet  «  empereur  qui  arrivait  au  trône  du 
fond  de  l'Illyrie,  sans  une  goutte  de  sang,  sans  même  un 
grain  de  poussière  •  !  »  Tel  est  le  récit  du  sénateur  enfin 
rassuré. 

Au  contraire,  selon  Spartien,  qui  n'était  pas  contempo- 
rain, mais  qui  avait  lu  Marins  Maximus  et  d'autres  con- 
temporains, l'entrée  de  Sévère  dans  Rome  fut  odieuse  et 
terrible.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  légions  romaines 

1  TlpùTCW  Mpùiirwt  xai  |3a9()lfuv  dcvflecfAgcrt  xai  àxovorc  rovflcvra 
7Mrà»p$vx6ra.    Hùrodicn  II. 
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se  recrutaient  en  général  dans  la  province  où  elles  te- 
naient garnison.  Ces  soldats  romains  des  légions,  com- 
parés aux  Romains  de  l'Italie,  étaient  des  barbares  ^  c^était 
donc  rillyrie  et  la  Pannonie  qui,  à  la  suite  de  Sévère, 
triomphaient  de  Rome  captive,  comme  jadis  avait  triom- 
phé la  Germanie,  amenant  Vitellius  après  elle.  Ces 
paysans  du  Danube,  émerveillés  des  splendeurs  de  la 
cité  reine,  et  irrités  d'en  avoir  été  si  longtemps  les  gar- 
diens pauvres  et  mal  payés,  allaient,  venaient,  s'établis- 
saient sous  les  portiques,  dans  les  temples,  dans  le  palais, 
comme  dans  leurs  bivouacs  des  bords  de  la  Save,  pre- 
naient sans  payer,  menaçaient  de  pillage. 

Il  faut  que  Dion  lui-même  en  convienne  :  a  Jusque-là, 
dit-il,  la  garde  du  prince  était  composée  ou  d'Italiens, 
ou  au  moins  d'Espagnols,  de  Macédoniens,  d'habitants  du 
Norique,  gens  (]ue  nous  connaissions,  qui  avaient  bonne 
façon  et  bon  visage  ;  mais  ces  sauvages  de  toute  nation  et 
de  toute  langue,  ces  visages  farouches,  ces  voix  rauques, 
ces  manières  brutales  nous  effrayaient.  »  C'en  était 
fait  :  à  partir  de  ce  jour,  l'empire  de  Rome  était  destiné  à 
recevoir  la  plupart  de  ses  maîtres  de  l'autre  côté  de  l'A- 
driatique ;  à  partir  de  ce  jour,  l'Italie  devait  s'habituer  a 
être  gouvernée,  ou  au  moins  occupée  par  les  barbares. 
Qu'ils  vinssent,  comme  sous  les  Césars,  des  Alpes  Car- 
niennes  et  du  Danube,  ou  comme  après  l'empire ,  de  la 
Gothie  et  de  la  Scandinavie,  ou  comme  dans  les  siècles 
modernes,  de  l'Espagne,  de  la  France  et  de  rAllema- 


1  J'ai  expliqué    cela  dans   luun   ouvrage  Rome  et  la  Judée,   in  partie, 
chapitre  VlII. 
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gne,  OU  comme  aujourd'hui  des  Alpes  piémontaises,  peu 
importait  ;  l'Italie  devait  toujours  crier  :  «  Hors  d'ici  les 
barbares  !»  et  le  crier  inutilement. 

De  plus,  Dion  est  même  obligé  de  l'avouer,  il  se  pas- 
sait bien  des  choses  qui  ne  plaisaient  pas  aux  sénateurs. 
Les  vieillards  du  Sénat  (jui  avaient  vu  Sévère  grandir  à 
côté  d'eux  (et  Sévère  lui-même  n'était  plus  jeune) ,  les 
vieillards  hochaient  la  tête  et  engageaient  les  jeunes  gens 
à  ne  pas  trop  se  fier  aux  promesses  de  ce  rusé  Africain. 
Je  sais  que  la  malhonnêteté  politique  est  chose  sur  la- 
<|uelle  bien  des  consciences  passent  Ihcilenient;  je 
sais  que,  dans  les  derniers  temps  surtout,  sous  le  nom  jadis 
décrié  de  machiavélisme,  cette  malhonnêteté  politique  a 
reçu  de  nombreux  hommages.  Oui,  on  la  loue  et  on  l'ad- 
mire, mais  on  se  défie  d'elle  ;  et,  lorsque  Cartouche  de- 
viendra roi,  tout  en  le  portant  en  triomphe,  on  prendi^a 
garde  à  ses  poches. 

Sévère  cependant  croyait  trouver  beaucoup  de  dupes. 
Car,  avant  de  (|uitter  Rome  où  il  ne  resta  que  peu  de 
temps,  il  crut  à  propos  de  décerner  une  belle  apothéose 
à  cet  honnête  Pertinax  qu'il  prenait,  non  sans  quelque 
restriction  mentale,  pour  son  modèle.  Sur  le  Forum,  en 
face  des  rostres,  fut  construit  un  édifice  en  bois  soutenu 
par  des  colonnes  ornées  d'or  et  d'ivoire.  Un  lit  funèbre 
y  fut  disposé,  couvert  d'une  housse  de  pourpre  et  d'or, 
et,  sur  ce  lit,  la  statue  en  cire  de  Pertinax,  en  habit  de 
triomphateur.  Auprès  de  lui,  un  beau  jeune  homme,  te- 
nant un  éventail  en  plumes  de  paon,  chassait  les  mouches 
de  son  visage^  comme  s'il  eût  été  vivant  et  endormi. 

Sévère  et  les  sénateurs,  en  habit  de  deuil,  s'assirent  à 
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l'entour,  les  femmes  des  sénateurs  sous  les  portiques 
voisins.  Alors  passèrent  successivement  (levant  le  corps, 
d'abord  les  statues  des  illustres  Romains  ;  ensuite  des 
chœurs  d'hommes  et  d'enfants,  chantant  les  louanges  du 
mort  ;  puis  les  statues  de  toutes  les  nations  sujettes  de 
l'Empire,  chacune  dans  le  costume  qui  lui  est  propre  ; 
puis  les  licteurs,  scribes,  hérauts  et  autres  ministres  in- 
férieurs, classe  par  classe;  l'armée  après  eux;  après 
l'armée  les  chevaux  du  cirque  ;  puis  les  oflrandes  pour  le 
sacrifice  funèbre,  envoyées  par  l'Empereur,  par  les  sé- 
nateurs, par  leurs  femmes,  par  les  plus  riches  d'entre 
les  chevaliers,  par  les  nations  de  l'Empire ,  par  les  cor- 
porations de  citoyens.  En  dernier  lieu  on  portait  un  autel 
doré,  orné  d'ivoire  et  incrusté  de  pierres  précieuses. 
Sévère  alors,  du  haut  des  Rostres,  fit  l'éloge  de  son 
devancier.  Il  le  fit  au  milieu  des  acclamations,  parfois 
même  des  sanglots  du  Sénat  (le  ^énat  savait  trop  bien  ce 
qu'il  avait  perdu).  Mais  surtout,  au  moment  où  il  fallut 
enlever  le  lit  funèbre,  les  cris  de  douleur  et  les  larmes 
redoublèrent.  Le  lit  funèbre,  enlevé  par  les  pontifes  et 
les  magistrats,  fut  remis  par  eux  à  un  certain  nombre  de 
chevaliers,  et  l'on  se  mit  en  route  pour  le  champ  de 
Mars.  Une  partie  des  sénateurs  marchaient  en  avant  du 
lugubre  simulacre,  les  uns  brisés  par  la  douleur,  les 
autres  chantant  un  hymne  funèbre  qu'accompagnaient 
les  flûtes,  compagnes  habituelles  de  toutes  les  obsèques; 
Sévèrre  marchait  le  dernier.  Au  champ  de  Mars  !  sur  un 
bûcher  en  forme  de  tour  carrée,  ornée  d'or,  d'ivoire  et  de 
statues,  le  char  doré  dont  se  servait  jadis  Pertinax  avait 
été  placé;  on  déposa  sur  le  bûcher,  d'abord  les  offrandes, 
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puis  le  lit  funèbre.  Sévère  et  les  parents  de  Pertinax 
donnèrent  à  la  statue  qui  représentait  le  mort,  un  der- 
nier baiser  :  des  cavaliers  et  d'autres  soldats  firent  autour 
du  bûcher  des  évolutions  pyrrhiques  qui  rappelaient  les 
jeux  de  l'amphithéâtre  ;  les  consuls  y  mirent  le  feu  ;  un 
aigle,  captif  sur  le  bûcher,  s'envola  vers  le  ciel  ;  et  ainsi, 
selon  l'expression  de  Dion,  Pertinax  devint  immor- 
tel*. 

Mais  la  grande  question  de  l'Empire  n'était  pas  à 
Rome;  et,  de  plus,  Sévère  n'ignorait  pas  que,  même 
dans  Rome,  on  murmurait  d'autres  noms  que  le  sien. 
Avant  sa  venue,  le  peuple  révolté  avait  un  instant  pro- 
clamé Niger,  et  le  Sénat  parlait  tout  bas  d'Albinus. 
Albinus  et  Niger,  l'Occident  et  l'Orient,  l'armée  de  Bre- 
tagne et  l'armée  de  Syrie,  c'étaient,  pour  Sévère  et  pour 
l'armée  d'Illyrie,  les  deux  rivaux  qu'il  fallait  ou  vaincre 
ou  se  concilier.  Ce  n'était  plus  dans  Rome  que  le  sort  de 
l'Empire  romain  se  décidait  ;  les  provinces  représentées 
par,  leurs  légions  pesaient  plus  dans  le  choix  des  empe- 
reurs que  Rome  dominée  par  les  prétoriens. 

Or,  Sévère  était  décidé,  s'il  se  pouvait,  à  éliminer  l'un 
comme  l'autre  ces  deux  rivaux.  Mais  il  ne  voulait  pas 
avoir  à  les  combattre  tous  deux  à  la  fois.  Dès  le  jour  où 
il  s'était  soulevé,  il  avait  écrit  amicalement  a  Albinus  ; 
proclamé  dans  Rome,  il  lui  adressait  de  nouveaux  éloges, 

1  KcLÏ  ô  fov  niAT^val  ôuT6>;  i^dôyaTCffOi}.  LXXIV.  6.  La  déification  de 
Pertinax  est  rappelée  par  plusieurs  inscriptions  divo  pertinaci  (Cirta 
Renier  1825  .)  Il  y  eut  des  jeux  annuels  au  cirque  pour  ie  jour  de  sa 
naissance  et  pour  celui  de  son  avènement  ;  ces  derniers  depuis  suppri- 
més par  Sévère.  Des  sodalet  (Confrérie  pieuse)  Helviani,  qui  se  L-onfon- 
dirent  avec  les  Morciant,  en  l'honneur  de  Marc-Aurèle,  les  Commodiani  en 
rhonneur  de  Commode,  et  plus  tard  les  Severiani  en  l'honneur  de  Sc'vère. 
Capitol,    in  Periinace  15.  Insc.  de  Home  (Orelli  2379). 
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lui  conférait  le  titre  de  César  et  une  sorte  d'adoption  par 
suite  de  laquelle  Albinus  et  lui  se  traitèrent  de  frères  ». 
Mais  en  même  temps  il  envoyait,  officiellement  ou  non, 
un  de  ses  affîdés  pour  commander  en  Bretagne;  eri 
honorant  Âlbinus,  il  se  préparait  à  le  supplanter  un  jour. 

Mais,  vis-à-vis  de  Niger,  sa  politique  était  différente.  En 
mêmetempsqu'Héraclitus  était  parti  du  camp  d'Interramne 
pour  aller  commander  en  Bretagne,  un  autre  serviteur  de 
Sévère,  Plautianus,  était  parti  pour  Rome  et  y  avait  devancé 
son  général  afin  de  s'emparer  pour  lui  des  fils  de  Niger  et 
de  les  lui  réserver  comme  otages.  Les  mêmes  précautions 
étaient  prises  contre  les  personnages  les  plus  impor- 
tants de  rOrient  dont  les  familles  étaient  à  Rome.  On 
fiaisissait  les  correspondances  et  les  proclamations  de  Ni- 
ger ;  on  ne  permettait  ni  qu'elles  fussent  lues  au  Sénat  ni 
qu'elles  fussent  affichées  dans  Rome.  De  ce  côté-là.  Sé- 
vère était  donc  décidé  à  une  guerre  ouverte  et  immé- 
diate ;  et,  lorsque  un  peu  plus  tard  Niger  lui  proposa  le 
partage  de  l'Empire,  un  refus  absolu  fut  la  seule  réponse. 

Aussi  Sévère  ne  voulut-il  pas  perdre  un  moment.  Il  savait 
que  Niger  soulevait  l'Orient  ;  que  le  roi  d'Arménie,  sol- 
licité par  lui,  s'était  contenté  de  se  retrancher  dans  une 
prudente  neutralité  ;  que  le  roi  des  Parthes,  au  contraire, 
avait  fait  appel  aux  satrapes,  c'est-à-dire  à  ses  grands 
feudataires,  pour  qu'ils  envoyassent  au  delà  de  l'Euphrate 
leurs  guerriers  prêter  assistance  à  Niger  ;  que  déjà  un 
Barsémius,  roi   ou  émir  d'Hatra  fcette  ville  devant  la- 

1  Vo^cz  plus  bas  la  lettre  de  Sévère  ii  Albin ua  et  la  monnaie  d* Albinus 
où  il  s'intitule  D.  clod.  sept.  alb.  c\esar.  Il  ajoutait  ainsi  i\  son  nom  le 
nom  de  son  collègue. 
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quelle  Trajan  s'était  brisé) ,  avait  envoyé  ses  archers  au 
camp  de  Niger  ;  que  des  levées  se  faisaient  en  Syrie, 
à  Antioche  surtout,  avec  l'enthousiasme  habituel  de  ces 
populations  mobiles  ;  qu'on  fortifiait  les  passages  du 
Tàunis  ;  que  Byzance  était  en  armes  et  servait  à  l'armée 
orientale  de  tête  de  pont  au  delà  du  Bosphore.  Sévère 
savait  tout  cela  et  avait  hâte  de  partir.  Pendant  qu'un  de 
ses  généraux  courait  en  Afrique,  pour  empêcher  Niger 
d'envahir  cette  province  et  d'affamer  Rome  ;  lui-même, 
«  donnant  une  heure  aux  soins  de  son  empire  »  nais- 
sant, payait  les  dettes  de  sa  vie  privée,  dotait  et  mariait 
ses  deux  filles,  faisait  ses  gendres  consuls  *  tous  deux 
à  la  fois  et  tous  deux  riches  aux  dépens  du  trésor  public, 
assurait  les  approvisionnements  de  Rome  que  Julianus 
avait  laissés  fort  insuffisants,  faisait  mettre  à  mort  quel- 
ques amis  de  Julianus  (ce  qui  n'était  encore  qu'un 
modeste  début  dans  la  voie  de  la  proscription),  et  quittait 
Rome  (  1  ou  2  juillet  1 93)  sans  y  avoir  séjourné  plus  de 
trente  jours. 

Plusieurs  de  ses  généraux  étaient  déjà  en  marche  vers 
la  Thrace  et,  quelle  que  fut  son  activité  personnelle,  cette 
guerre  se  fit  plus  par  ses  lieutenants  que  par  lui-même. 
Elle  fut  courte  :  l'Orient  (car,  encore  une  fois,  c'étaient, 
dans  la  personne  des  légions,  les  nations  qui  combat- 
taient), l'Orient  était  amolli  par  des  siècles  de  civili- 
sation ;  la  force  des  légions  s'y  énervait.  L'Occident  au  ' 
contraire  était  voisin  encore  de  son  temps  de  barbarie  ; 


t  Elles  devaient  être  nées  du  premier  mariage  de  Sévère  avec  Marcia  ; 
elles  épousèrent  Probus  et  Aétius:  qui  firent,  à  ce  qu'on  suppose,  les 
consuls  subsUtués  (tuffecti)  du  1*'  juillet  193. 


] 
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le  soldat  y  naissait  plus  robuste,  et  y  demeurait  plus 
brave. 

La  première  rencontre  eut  lieu  dans  le  voisinage  de 
Périnthe  (appelée  depuis  Héraclée)  sur  les  bords  de  la 
Propontide.  Niger  s'était  de  sa  personne  avancé  jusque- 
là.  Mais,  un  aigle  s'étant  arrêté  sur  le  sommet  d'un  de 
ses  étendards  et  des  abeilles  ayant  fait  leur  miel  sur  sa 
statue,  ces  signes,  qui  étaient,  à  ce  qu'il'paraît,  de  mau- 
vais présages,  l'avaient  effrayé,  et  il  avait  de  sa  personne 
rétrogradé  jusqu'à  Byzance.  Ce  fut  son  lieutenant  Emi- 
lianus  qui,  dans  un  combat  contre  un  lieutenant  de 
Sévère,  fit  le  premier  couler  le  sang  romain,  A  la  nou- 
velle de  ce  premier  sang  versé,  le  Sénat  déclara  Emi- 
lianus  et  Niger  ennemis  publics. 

Cependant  Sévère,  arrivé  depuis  le  combat,  juge  la 
position  de  Byzance  trop  forte  pour  l'attaquer  immédia- 
tement, fait  passer  l'Hellespont  à  ses  troupes  et  trans- 
porte la  guerre  en  Asie  (194).  On  se  rencontre  de  nou- 
veau devant  Cyzique.  Emilianus  y  est  vaincu  ;  on  le 
soupçonna  d'avoir  trahi  son  Empereur  ou  par  orgueil  et 
parce  qu'il  ne  pardonnait  pas  àNigerd'êtreaudessusdelui, 
ou  par  faiblesse  et  parce  que  ses  enfants,  restés  à  Rome, 
étaient  eux  aussi  entre  les  mains  de  Sévère.  Les  généraax 
sévériens  ne  semblent  pas  cependant  l'avoir  jugé  traître 
envers  son  parti  ;  l'ayant  pris,  ils  lui  firent  trancher  la 
tête  comme  s'il  eût  servi  loyalement  son  prince. 

Cette  première  défaite  ébranle  la  fidélité  de  rOrienl 
envers  Niger.  La  légèreté  asiatique  n'était  pas  faite  pour 
soutenir  longtemps  un  empereur  vaincu.  D'ailleurs  les 
villes  grecques  de  l'Asie,  avant  tout  rivales  les  unes  des 
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autres,  ne  pouvaient  demeurer  longtemps  unies  dans  une 
même  cause.  Laodicée  était  sévérienne  parce  que  Niger 
était  relu  d'Antioche,  Tyr  détestait  Niger  parce  qu'il 
était  aimé  à  Beryte.  Dans  la  province  même  qui  avait  été 
le  théâtre  du  combat,  Nicée  restant  fidèle  au  César 
oriental,  Nicomédie,  sa  rivale,  s'était  hâtée  de  recon- 
naître le  César  de  l'Occident.  Pendant  que  l'une  accueil- 
lait les  soldats  fugitifs  du  combat  de  Cyzique,  l'autre 
ouvrait  ses  portes  au  vainqueur  et  lui  servait  de  quartier 
général. 

Bientôt,  non  loin  de  ces  deux  villes,  près  de  Céos,  à 
l'autre  extrémité  du  lac  qui  baigne  Nicée,  Niger  comman- 
dant ses  troupes  en  personne,  se  rencontra  avec  Candi- 
dus,  général  sévérien.  Les  Occidentaux  occupaient  les 
hauteurs;  les  Orientaux  étaient  dans  la  plaine  et  sur  le 
lac.  Le  combat  fut  acharné  ;  mais  la  fortune  se  déclara 
encore  cette  fois  contre  Niger,  et,  abandonnant  l'Asie 
Mineure  presque  tout  entière,  il  dut  se  retirer  au  sud  du 
Taurus. 

Les  forces  de  son  armée  s'épuisaient.  Il  lui  fallut  lais- 
ser à  ses  généraux  la  garde  des  défilés  du  Taurus,  et  rega- 
gner Antioche,  sa  capitale,  pour,  de  là,  lever  des  hommes 
et  de  l'argent.  A  Antioche,  il  apprit  que  Tyr  et  Laodicée 
étaientenrévolte;  irrité  par  lesrevers,  Niger,  qui  d'ordinaire 
était  plus  humain,  livra  ces  deux  malheureuses  cités  à  une 
cohorte  d'archers  maures,  et  ces  Africains  mirent  tout  à 
feu  et  à  sang.  Il  apprit  encore  que  les  passages  du  Taurus 
avaient  été  franchis  par  l'ennemi  :  il  est  vrai,  les  soldats 
sévériens  s'étaient  arrêtés  quelque  temps,  las  et  décou- 
ragés«  devant  cette  muraille  naturelle  dont  les  rareslacunes 
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étaient  remplies  par  des  murailles  élevées  de  main 
d'homme;  du  haut  de  ce  rempart,  les  Orientaux  leur 
lançaient  en  riant  leurs  javelots  et  leurs  injures.  Mais  une 
crue  subite  d'un  torrent  vint  tout  à  coup  faire  une  brèche 
dans  ces  fortifications  que  les  catapultes  n'avaient  pu 
entamer;  leurs  défenseurs  effrayés  les  désertèrent,  et  la 
(]ilicie,  le  dernier  coin  de  l'Asie  Mineure  demeuré  fidèle 
à  Niger,  fut  ouverte  aux  troupes  sévériennes. 

Il  ne  restait  plus  à  Niger  qu'une  ressource,  engager  une 
dernière  lutte  dans  les  passages  de  montagnes  appelées 
Portes  ciliciennes  qui  séparent  la  Cilicie  de  la  Syrie. 
C'était  là  que,  cinq  cents  ans  auparavant,  Alexandre  ayant, 
lui  aussi,  traversé  en  conquérant  l'Asie  Mineure,  avait 
rencontré  les  soldats  de  l'Orient,  et  par  sa  victoire  d'Issus, 
s'était  ouvert  la  Syrie.  La  ville  d'Alexandrie  en  Asie  était 
encore  debout  sur  les  bords  de  la  mer,  comme  un  tro- 
phée de  cette  victoire^  et  la  statue  colossale  du  conquérant 
macédonien  allait  être  témoin  de  nouveaux  combats. 
Cette  fois  aussi,  la  victoire  fut  pour  l'envahisseur  contre 
le  défenseur  de  l'Asie,  pour  l'Occident  contre  l'Orient. 

Cependant  Niger  avait  une  armée  nombreuse  ;  toute 
la  jeunesse  d'Antioche,  cette  Rome  de  l'Orient,  l'avait 
suivi  avec  ardeur  :  mais  cette  milice  inexpérimentée 
ne  devaitpas  tenir  contre  les  vétérans  de  l'armée  illyrienne. 
Un  orage  qui  vint  frapper  en  face  les  soldats  de  Niger  avait 
commeficé  à  les  ébranler  ;  l'apparition  de  la  cavalerie 
sévérienne  à  travers  des  forets  qu'on  avait  crues  impé- 
nétrables acheva  de  les  mettre  en  déroute.  Ils  allèrent  ou 
se  noyer  dans  la  mer  ou  se  disperser  dans  les  montagnes. 
Vingt  mille,  dit-on,  périrent,  et  leur  Empereur  ne  put 
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que  se  réfugier  dans  sa  chère  et  malheureuse  Âutioche. 

Antioche  elle-même  fut  bientôt  menacée.  Niger  voulut 
s'enfuir  chez  les  Parthes  ;  il  fut  poursuivi,  découvert  à 
peu  de  distance  d'Antioche;  et,  comme,  en  pareil  cas, 
on  n'hésitait  jamais  a  tuer,  on  rapporta  aux  lieutenants  de 
Sévère  la  tête  de  cet  homme  que  le  peuple  de  Rome 
combattant  et  mourant  avait  proclamé  son  Empereur  et 
que  les  peuples  de  l'Asie  avaient  appelé  le  Juste  * . 

Qu'aurait-il  été,  s'il  eut  régné?  Il  est  malaisé  de  le 
dire  ;  mais  il  eût  facilement  valu  mieux  que  Sévère.  U 
avait  quelque  chose  de  l'esprit  de  l'ancienne  Rome,  et  il 
s'élevait  au  dessus  des  petitesses  de  la  vanité  impériale. 
Il  avait  vécu  au  milieu  des  grands  souvenirs  de  l'anriquité. 
Soldat,  il  admirait,  parmi  tous  les  autres  généraux,  Ma- 
rius,  Annibal,  Camille,  Coriolan;  et,  un  jour  qu'en  vertu 
de  son  titre  de  César,  un  rhéteur  voulut  lui  faire  enten- 
dre son  propre  panégyrique:  «  Ecris,  lui  dit-il,  les  louan- 
ges d'Annibal  ou  de  Marius,  ou  de  queUjue  autre  grand 
général...  C'est  une  dérision  que  de  louer  les  vivants,  et 
surtout  de  louer  les  Empereurs  qui  peuvent  fiiire  notre 
fortune  ou  notre  malheur.  »  —  Citoyen,  il  avait  peu  de 
goût  pour  la  mémoire  des  (Césars  ;  il  exceptait  Auguste, 
Vespasien,' Titus,  Trajan,  Antonin,  Marc-Aurèle;  «le 
reste,  dit-il,'  n'est  que  loin  ou  n'est  (jue  poison  »  (reli- 
quos  fœneos  aut  venenatos).  U  n'admirait  que  médiocre- 
ment les  Scipions  «  plus  heureux  que  braves,  dont  lajeu- 

*  Cinq  monnaies  de  Niger  (frappées  en  Asie)  porU^nt  \v  surnom 
de  I  (ustus),  P  (ius),  Afcxaioc).  I)e  m(>me  un  jaspe  gravé  avec  un 
buste  do  Niger  couronné  de  lauriers,  un  auU^l  et  le  serpent  d'Escuiape  : 
Ainktpti^)  l[oyhoç)  IkBiivoç)  Olay^l(TTnç)  EBHfxt)  Y(7icia|  A^vro) 
Kiptcropoç)    r(0ecov).     n£(9^ecvvcov)     V{^iypoit)   4(cxaiov.) 
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nesse  et  la  vie  privée  avaient  été  entachées  de  licence 
et  de  luxe,  »  «  S'il  eût  régné,  dit  l'historien,  il  aurait  ré- 
formé bien  des  abus  que  Sévère  ne  put  ou  ne  voulut  pas 
réformer;  il  l'aurait  fait  sans  cruauté,  il  l'aurait  fait 
même  avec  douceur,  mais  avec  une  douceur  toute  mili- 
taire, sans  faiblesse ,  sans  niaiserie ,  sans  prêter  à  la 
risée,  *»  Rome  garda  le  souvenir  de  ce  César  républi- 
cain qui  avait  été  son  espérance  dans  l'extrême  péril.  Sa 
maison  subsista  et  dans  sa  maison  son  buste  avec  une 
inscription  à  sa  louange.  Sévère  eut  le  bon  goût  de  ne 
pas  la  faire  effacer  :  a  On  saura,  dit-il,  quel  est  l'homme 
que  j'ai  vaincu.  » 

Antioche,  la  capitale  en  deuil  de  Niger,  vit  donc 
arriver  dans  ses  murs,  Sévère,  son  vainqueur,  que  ses 
lieutenants  avaient  précédé.  Les  passages  du  Taurus 
avaient  été  forcés  par  Candidus,  la  victoire  des  Portes 
ciliciennes  était  due  à  Yalérianus  et  à  Anulinus.  L'Em- 
pereur, venant  derrière  eux,  n'avait  plus  qu'à  compléter 
leur  victoire  par  la  soumission  de  l'Asie,  par  la  ruine  de 
Byzance  qui  tenait  encore,  mais  surtout  par  la  punition 
des  vaincus. 

Cette  punition  fut  rigoureuse.  La  femme  et  les  fils  de 
Niger  cependant  furent  simplement  bannis  ;  rare  clé- 
mence, mais  qui  ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Les 
soldats  de  Niger  réfugiés  au  delà  de  l'Euphrate  furent 
rappelés  par  une  amnistie  dont  la  plupart  craignirent  de 
profiter,  et  les  Parthes  gardèrent  chez  eux  une  colonie 
de  déserteurs  romains,  auxiliaires  utiles  contre  les 
Césars.  Mais,  s'il  y  eut  quelque  indulgence  pour  les 

I  M\i\i8  Spartian  tn  iVij^rQ 
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soldats  de  Niger,  il  n'y  en  eut  point  pour  ses  amis  poli- 
tiques ni  pour  les  chefs  de  son  armée.  Us  n'étaient  cou- 
pables cependant  que  d'avoir  obéi  à  un  général  comman- 
dant au  même  titre  que  Sévère  et  proclamé  César  comme 
Sévère.  Un  sénateur,  Cassius  Clémens,  sut  bien  le  lui 
dire  :  «  Avant  ces  événements,  dit-il  hardiment  à 
Sévère,  je  ne  connaissais  ni  toi,  ni  ton  rival  Niger. 
Quand  je  me  suis  levé  pour  sa  cause,  je  me  suis  levé 
contre  Julianus,  contre  lequel  tu  te  révoltais  pareille- 
ment. Je  n'ai  pas  abandonné  Niger  pour  passer  sous 
tes  drapeaux  ;  eusses-tu  aimé  que  quelqu'un  des  tiens 
t'abandonnât?  Si  tu  me  condamnes,  tu  te  condanmes 
toi-même  et  tu  condamnes  tes  amis.  »  Sévère 
fut  touché  de  cette  franchise ,  le  laissa  vivre  et 
ne  lui  prit  qu'une  moitié  de  ses  biens.  Mais  s'il  se  rap- 
pela, ce  jour-là,  son  serment  de  ne  faire  périr  aucun 
sénateur,  en  d'autres  occasions,  il  l'oublia.  Les  sénateurs 
qui  avaient  eu  un  commandement  dans  Karmée  de  Niger 
furent  jugés  militairement  et  décapités  ni  plus  ni  moins 
que  de  simples  tribuns.  Les  autres  sénateurs  amis  de 
Niger  furent  exilés  et  privés  de  leurs  biens.  Il  en  fut  un, 
le  consulaire  Lucius  Clarus,  dont  Sévère  aurait  voulu  faire 
un  dénonciateur  contre  les  partisans  de  Niger;  promesses, 
menaces,  tortures,  il  n'épargna  rien  ;  il  ne  put  obtenir 
de  lui  une  parole,  et  fut  obligé  de  le  laisser  libre.  ^ 
Les  villes  furent  punies  comme  les  hommes.  Pendant 

\  Ne()ue  quemquarn,  senatonim  qui  cum  Nigro  fueranl,  pnetcr  unum. 
«upplicio  aflfccit....  Ëos  senatores  occidit  gui  cum  Nigro  militavcrant  du- 
cum  vel  tribunorum  nomine  (Spartianus  m  Secero..^  Dion  (apud  Vale- 
siuin  p.  731)  dit  cependant  sans  indiquer  dVxœption  que  Sévère  ne  fit 
mourir  aucun  des  sénateurs  romains,  mais  confisqua  leurs  biens  et  les 
relégua  dans  des  iles, 
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qu'on  relevait  à  grands  frais  celles  (\ue  la  colère  de 
Niger  avait  livrées  au  pillage,  Antioche,  cette  reine  de 
l'Orient  contre  laquelle  Sévère  avait  de  vieilles  rancunes, 
devenait  l'humble  servante  de  sa  rivale  Laodicée.  Pen- 
dant que  les  Juifs  ennemis  de  Niger  étaient  traités  avec 
une  certaine  amitié  * ,  la  samaritaine  Néapolis  (Naplouse) 
perdait  ses  droits  de  colonie  romaine.  Sévère  était  un  fi- 
nancier implacable  et  eflronté  :  quiconque,  peuple,  ville, 
ou  particulier,  avait  de  gré  ou  de  force  donné  de  l'argent 
à  Niger,  dut  en  payer  quatre  fois  autant  à  son  vainqueur  ^ 
Mais  il  fallait  que  la  répression  passât  la  frontière 
romaine,  <*ette  fois  moins  contre  les  alliés  de  Niger 
({ue  contre  ses  ennemis.  Bien  des  émirs  asiatiques  sous 
prétexte  de  se  révolter  contre  Niger,  s'étaient  révoltés 
contre  Rome,  avaient  pris  les  forteresses  et  les  gar- 
nisons romaines,  proposaient  de  rendre  les  garnisons  en 
gardant  les  forteresses,  et  attendaient  dp  Sévère,  non 
amnistie,  mais  remerciements.  Pour  faire  de  ces  amis  trop 
ardents  des  sujetsdociles,  il  fallut  passer  l'Euphrate  (195), 
souffrir  bien  des  journées  de  chaleur  pendant  lesquelles 
les  soldats  ne  savaient  plus  que  prononcer  cette  seule 
parole  :  De  Veau  !  Il  fiillut  combattre  à  la  fois  tous  les 

I  Niger  avait  Hi\  IVnnoini  des  Juifs.  Car  c'est  d'eux  probablement  qu'il 
faut  entendre  ce  passage  de  Spartien  :  il  répondit  aux  habitiints  de  la 
Palestine  qui  demandaient  une  diminution  d'impôts  :  «  Vous  vouka  que 
je  dégrève  vos  terres  ;  si  je  le  pouvais,  je  taxerais  l'argent  que  vous 
accaparez.  »  Par  contre,  les  Juifs  furent,  dans  le  commencement,  bien 
traités  par  Sévère  et  ses  fils.  Sur  cette  narole  de  Daniel  :  (XI,  34)  o  hon- 
qu'ils  tomberont,  ils  seront  relevés  par  l'aide  d'un  enfant.  »  Saint  Jérôme 
remarqu(î  que  «  les  Juifs  l'appliquèrent  à  Sévère  et  h  Antonin  (Garacalla) 
son  fils  qui  eurent  pour  eux  beaucoup  d'aflfection.  n  (Ilieronym.  in  Daniel 
loco  cil.)  Abulpharage  parle  d'une  guerre  entre  les  Samaritains  et  les 
Juifs  dans  la  première  année  de  Sévère.  Cela  s'accorderait  assez  avec 
cette  ^faveur  de  Sévère  pour  les  Juifs  et  sa  sévérité  contre  Naplouse 

$cvc  )Ô7&)  TOC  Oj&uX^ovpcva  JTrocfcro.  Dion  apud  Vales 
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bandits  du  désert  ;  la  hardiesse  du  brigandage  était  telle 
qu'un  chef  de  bande,  Claudius,  signalé  et  poursuivi  par 
les  troupes  romaines  dans  toute  la  Syrie,  ne  craignit  pas 
d'entrer  avec  des  cavaliers  et  sous  le  costume  de  tribun 
dans  le  camp  romain,  de  saluer  Sévère  sous  sa  tente,  de 
recevoir  le  baiser  impérial,  tout  cela  sans  être  ni  arrêté 
ni  même  reconnu. 

L'activité  de  Sévère  \intàbout  de  toutes  ces  difficultés. 
L'Osrohène  (royaume  d'Édesse)  fut  obligée  de  se  sou- 
mettre. Une  autre  province  de  la  Mésopotamie  ayant 
Nisibe  (Nézib)  pour  capitale  fut  ajoutée  à  l'Empire,  coû- 
teux et  embarrassant  cadeau  que  Trajan  lui  avait  déjà  fait 
une  première  fois.  L'Adiabène  fut  vaincue.  Les  Arabes 
(ou  certaines  tribus  arabes)  furent  assez  rudement  traités. 
Les  Scythes  (qui  faut-il  entendre  par  ce  mot?;,  voulant 
attaquer  le  camp  romain,  en  furentdétournés  par  un  orage 
pendant  lequel  la  foudre  tua  trois  de  leurs  chefs.  La  paix 
se  fit  ou  la  trêve  se  maintint  avec  les  Parthes.  Le  Sénat 
décerna  à  Sévère  avec  les  honneurs  du  triomphe,  les 
surnoms  d'Arabi(iue,  de Parthique,  d'Adiabénien.  Sévère, 
qui  n'avait  pas  les  petites  vanités  de  l'ambition  ne  voulut, 
ni  du  surnom  de  Parthique  pour  ne  pas  offenser  inutile- 
ment son  voisin  le  roi  des  Parthes,  ni  des  honneurs  du 
triomphe  pour  ne  pas  paraître  faire  trophée  d'une  guerre 
où  il  avait  combattu  contre  des  Romains. 

Sa  victoire,  d'ailleurs,  n'était  pas  complète.  Byzance 
résistait  toujours.  Cette  grande  cité  rêvait  peut-être  déjà 
la  royauté  de  l'Orient.  Entre  la  Thrace  riche  par  la  cul- 
ture et  l'Asie  manufacturière,  entre  le  Pont  Euxin  et  la 
Méditerranée,  son  admirable  position  lui  assuniit  depuis 
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bien  des  années  les  triples  avantages  deragriculture,  de  h 
navigation  et  du  commerce.  Elle  s'était  dévouée  à  Niger 
comme  à  Thomme  qui  devait  mettre  le  comble  à  sa  gloire, 
croissante  chaque  jour.  Dès  le  commencement  de  la 
guerre,  Niger  en  avait  fait  sa  place  d'armes  contre 
l'Occident. 

Byzance  avait  alors,  du  côté  de  la  terre,  une  admirable 
enceinte  de  murailles,  extérieurement  revêtues  d'airain, 
et  dont  les  blocs  de  pierre  milésienne,  étroitement  unis, 
semblaient  ne  former  qu'une  seule  pierre  ;  le  haut  de  ce 
rempart  était  une  lai^e  plate-forme  d'où  l'on  combattait 
à  couvert  ;  des  tours  voisines  l'une  de  l'autre,  fortement 
saillantes,  garnies  de  meurtrières  à  droite  et  à  gauche, 
tenaient  en  respect,  sous  leur  terrible  menace,  quiconque 
eût  osé  s'approcher  des  portes.  Du  côté  de  la  mer,  la  mu- 
raille, moins  forte,  était  comme  doublée  d'un  autre  rem- 
part et  d'un  rempart  imprenable  par  les  rochers  du  rivage; 
les  deux  ports  qui  s'ouvraient  sur  le  Bosphore  étaient  défen- 
dus par  des  tours  et  fermés  au  besoin  par  des  chaînes  de  fer. 
A  ces  moyens  de  défense,  la  prévoyance  de  Niger  et  le  zèle 
des  Byzantins  en  avaient  ajouté  d'autres  :  une  flotte  de 
cinq  cents  bâtiments  dont  quelques-uns,  ayant  à  chacune 
de  leurs  extrémités,  gouvernail,  éperon,  pilotes,  rameurs, 
pouvaient,  sans  virer  de  bord,  revenir  sur  leurs  pas,  et 
faire  face  en  tous  sens  a  l'ennemi  ;  une  artillerie  formi- 
dable qui  pouvait,  ou  écraser  sous  des  madriers  et  des 
quartiers  de  roche  les  assaillants  parvenus  au  pied  de  la 
muraille,  ou  même  les  atteindre  au  loin  à  coups  de  [ter- 
res et  de  javelots,  ou  enfin  lancer  aux  ennemis  une  sorte 
de  harpon  au  moyen  duquel  on  les  ramenait  vivants  aux 
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mains  des  assiégés.  Machines  et  navires  étaient  dus  en 
grande  partie  à  l'ingénieur  nicéen,  Priscus.  Plus  heureux 
qu'Archimède,  son  talent  devait  le  sauver,  et,  plus  tard, 
quand  la  ville  fut  prise.  Sévère  le  voyant  au  pied  de  son 
tribunal,  l'épargna  comme  un  utile  auxiliaire  dans  ses 
guerres  futures. 

Ce  siège  dura  trois  ans.  Les  Byzantins  trouvaient  pour 
résister  des  ressources  inattendues.  Tantôt  de  hardis  plon- 
geurs venaient  sous  l'eau  enfoncer  un  clou  dans  le  flanc 
des  trirèmes  sévériennes,  y  attacher  un  cordage,  couppr 
le  câble  qui  les  rattachait  aux  ancres  ;  et  tout  à  coup  le 
navire,  sans  l'aide  de  la  voile  ni  des  rames,  se  détachaitde 
son  mouillage,  et  venait  s'échouer  au  courant  du  Bos- 
phore sur  les  quais  de  Byzance.  Tantôt  de  légers  pirates 
allaient  sur  la  Propontide  et  sur  le  Pont  Euxin  capturer 
des  vaisseaux  marchands  qui  étaient  souvent  leurs  compli- 
ces, les  emmenaient  à  Byzance  et  y  vendaient  à  bas  prix  leur 
cargaison.  Quand  le  bois,  les  cordages,  le  pain  vinrent  à 
manquer,  Byzance  construisit  des  vaisseaux  avec  le  bois 
de  ses  maisons  démolies,  tressa  des  cables  avec  les 
cheveux  de  ses  femmes,  jeta  sur  la  tête  des  assaillants  le 
marbre  de  ses  théâtres  ruinés  et  les  statues  de  bronze 
arrachées  de  ses  monuments,  se  nourrit  de  peaux  d'ani- 
maux bouillies  et  macérées.  On  en  vint  jusqu'à  vivre  de 
chair  humaine,  et  à  s'égorger  les  uns  les  autres.  Quelques- 
uns,  pour  échapper  à  cette  affreuse  extrémité,  s'embar- 
quèrent à  la  dérobée  et  purent  aller  se  jeter  sur  quelque 
rive  voisine  où  ils  vécurent  en  maraudeurs.  Mais  d'autres, 
dont  les  navires  étaient  trop  chargés,  furent  ou  brisés  par 
la  mer  ou  saisis  cl  coulés  par  l'ennemi.  Leurs  compa- 
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gnons  restés  à  Byzance  voyaient  du  rivage  cette  lutte  su- 
prême, imploraient  les  dieux,  gémissaient,  et  pendant 
toute  une  nuit  les  hurlements  de  la  douleur  retentirent 
au  sein  de  la  malheureuse  ville.  Le  lendemain,  la  mer 
était  encore  toute  couverte  de  débris,  de  cadavres,  de 
sang,  et  la  côte  d'Asie,  ainsi  que  les  îles  de  la  Propon- 
tide,  recueillaient  les  douloureuses  épaves  de  la  ruine  de 
Byzance.  Alors  seulement  et  en  face  de  ces  épouvantables 
désastres,  la  cité  prit  le  parti  de  se  rendre  (196),  et  aban- 
donna, je  ne  dirai  pas  la  cause  de  Niger,  mais  son  souve- 
nir. Car  longtemps  auparavant  Sévère  lui  avait  envoyée! 
avait  fait  promener  sous  ses  yeux  la  tête  de  TEropereur 
pour  lequel  elle  combattait.  Sévère,  lors(ju'il  reçut  en 
Mésopotamie  la  nouvelle  de  ce  succès,  jeta  un  cri  de  joie: 
((  Enfin,  dit-il^  enfm  nous  avons  pris  Byzance.   d 

Cette  joie  de  la  victoire  n'alla  pas  jusqu'à  la  générosité 
envers  les  vaincus;  dans  Byzance,  sauf  le  nicéen  Priscus, 
tous  les  gens  armés,  tous  les  magistrats  furent  mis  à 
mort.  Les  théâtres,  les  bains,  les  monuments  furent  dé- 
truits ;  Byzance  fut  destituée  de  sa  qualité  de  ville  libre  et 
même  de  ville  ;  on  en  fit  une  bourgade  dépendante  de 
Périnthe  comme  Antioche  de  Laodicée.  Mais  surtout  sa 
glorieuse  muraille  fut  détruite,  et  longtemps  on  put  en  ad- 
mirer les  gigantesques  décombres.  Folle  vengeance  ÎDion 
le  remanjue  avec  justesse  :  on  ôtait  ainsi  à  l'Europe  un  bou- 
levard contre  les  barbares  de  l'Asie  ^ 


1  Dion  avait  vu  Byxancc  debout  et  en  vit  les  ruines.  On  y  remarquait. 
dit-il.  sept  tours  qui  allaient  de  la  porte  de  Th race  jusqu'à  la  mer;  le  son 
émis  dans  la  première  se  répercutait  suocessivcment  sur  les  six  autres  ; 
au  contraire,  frappt^es  dircctonient  par  le  son,  les  six  dernières  étaient 
muettes. 
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La  cause  de  TOrient  était  donc  perdue;  Sévère  régnait 
jusque  sur  les  bords  du  Tigre.  Mais  Sévère  dans  son 
triomphe  ne  pouvait  oublier  qu'un  dernier  coin  de 
TEmpire,  la  Bretagne,  était  soumis  à  un  autre  César  que 
lui,  et  qu'il  avait  là  un  rival  qu'il  appelait  son  frère. 

Albinus,  d'ailleurs,  était  fait  pour  l'inquiéter.  Il  avait 
tout  ce  qui  manquait  a  Sévère.  Il  était  admis  que  sa 
famille,  bien  que  devenue  africaine,  était  originairement 
romaine  et  le  rattachait  à  Lucius  Yérus,  collègue  de 
Marc— Aurèle.  Sa  tenue,  son  port,  l'élégance  de  sa  che- 
velure, la  blancheur  éclatante  de  sa  peau  à  laquelle  il 
devait  son  surnom  \son  courage  personnel  confirmaient 
ce  qu'on  disait  de  sa  haute  naissiince  et  laissaient  bien 
loin  derrière  lui  le  rhéteur  basané  de  Leptis,  général 
actif  et  habile  plutôt  que  brave  soldat.  Il  était  lettré 
comme  Sévère,  mais  littérateur,  dirions-nous,  de  meil- 
leure compagnie  ;  agriculteur,  il  avait  fait  des  Géor- 
giques;  homme  du  monde,  il  avait  écrit  des  Milésiennes, 
c'est-à-dire  des  romans.  Enfin,  dès  le  temps  de  Commode, 
et  lorsqu'il  y  avait  danger  à  le  faire,  Albinuss'ét^it  proclamé 
l'homme  du  Sénat;  tandis  que  Sévère,  par  ses  cruautés 
après  la  défaite  de  Niger,  ne  laissait  déjà  pasque d'alarmer 
les  honnêtes  gens  et  le  Sénat.  Le  Sénat  votait  des  hon- 
neurs à  Albinus,  ainsi  qu'à  un  frère  d'Albinus  resté  à 
Rome,  tandis  que  le  Sénat,  au  gré  de  Sévère,  votait  de 
trop  maigres  éloges  pour  les  victoires  de  Sévère  en 
Orient.  Albinus,  dit  Capitolni,  futami  du  Sénatcomme  jamais 


1  Capillo    renodi  et  crispo.  fronto   lata.  candopc    mirabili.  Capitol,   in 
Allrino, 

y 
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prince  ne  l'avait  été;  on  espérait  de  lui  un  Trajan,  onpres- 
sentait  en  l'autre  un  Tibère. 

Il  n'y  avait  cependant  pas  cette  fois  de  prétexte  de 
guerre,  et  Sévère,  qui  ne  se  faisait  scrupule  que  des 
crimes  inutiles,  ne  recula  pas  devant  l'assassinat. 

Il  écrivit  d'abord  à  Albinus  une  épître  toute  familière 
et  tout  aimable  :  «  J'ai  vaincu  Pescennius  (Niger)  et  j'ai 
écrit  à  Rome  une  lettre  que  le  Sénat,  qui  t'aime  tant,  a 
lue  avec  plaisir.  Je  t'en  prie,  porte  dans  les  affaires  pu- 
bliques ce  cœur  qui  m'est  si  cher,  frère  de  mon  âme, 
frère  de  mon  empire.  Bassianus  et  Géta  »  (les  fils  de  Sé- 
vère encore  enfants)  «  te  saluent;  notre  Julie  vous  salue 
iT\a  sœur  a  (la  femme  d'Albinus)  a  et  toi'.  J'enverrai  à  ton 
jeune  enfant  Pescennius  Prineus  des  cadeaux  dignes  de  son 
rang  et  du  tien.  Conserve  ton  armée  pour  la  République 
et  pour  nous,  très-bon,  très-cher,  très-intime  ami.  b 

Cette  lettre  était  portée  en  Bretagne  par  cinq  des  mes- 
sagers confidentiels  de  l'Empereur  (cinq,  c'était  beau- 
coup) ;  lorsqu'Albinus  eut  achevé  de  lire,  les  envoyés 
ajoutèrent  qu'ils  avaient  à  faire  au  César  une  commu- 
nication plus  intime  et  demandèrent  à  lui  parler  sans  té- 
moins. Albinus  les  mena  au  bout  d'une  longue  galerie; 
là,  ils  ne  se  trouvèrent  pas  encore  assez  seuls.  Ils  le 
dirent,  et  ils  éveillèrent  la  défiance  ;  Albinus  était  déjà 
prémuni  contre  ce  frère  bien-aimé,  et  depuis  longtemps 
il  ne  recevait  pas  un  envoyé  de  lui  sans  faire  tâter 
ses  vêtements,  chose  du  reste  fort  ordinaire  à  cette 

I  To  quœso,  ut  eo  animo  rompu blicam  regjis,  quo  dilcctus  es  mihi. 
fraler  animi  inei,  frater  imperii...  mi  unanime,  rai  carissinie.  mi  aman- 
tisaime  ! 


LUTTE  DE  NIGER,  ÂLBINUS  ET  SÉVÈRE  1SI 

époque.  Les  messagers  furent  donc  arrêtés  ;  on  trouva  sw 
eux  des  poignards;  ils  furent  misa  la  torture;  ils  avouèrent 
un  projet  d'assassinat.  La  guerre  entre  l'Auguste  et 
le  César,  entre  Sévère  et  son  frère  chéri,  fut  inévitable. 

Mais,  cette  fois  encore,  Sévère  sut  mettre  de  son  côté 
les  avantages  de  la  promptitude.  Les  troupes  qui  occu- 
paient rillyrie  ou  la  Pannonie  eurent  Tordre  de  s'emparer 
des  passages  des  Alpes  Noriques  afin  d'assurer  la  rentrée 
de  Sévère  en  Italie.  L'armée  qui  avait  assiégé  Byzance 
se  porta  a  marches  forcées  vers  le  Danube.  Sévère,  de 
sa  personne,  ne  tarda  pas  à  la  rejoindre,  et  se  mit  à  sa 
tête,  ne  lui  laissant  prendre  et  ne  prenant  lui-même  au- 
cun repos,  ne  s'arrêtant  pas  même  les  jours  de  fête, 
marchant  à  pied,  tête  nue,  par  le  soleil,  la  pluie,  le  vent, 
le  froid  des  montagnes.  A  Viminiac  (Semendria) ,  ville  de 
la  Mésie  supérieure  sur  le  Danube,  il  proclama  César  son 
fils  aine  Bassianus,  âgé  au  plus  de  neuf  ans,  et  l'appela 
Marcus  AureUus  Antonûius,  soit  parce  qu'il  lui  avait  été 
prédit  en  songe  qu'un  Antonin  lui  succéderait,  soit  par 
suite  de  la  fiction  intéressée  par  laquelle  il  prétendait  se 
rattacher  à  la  famille  des  Antonins.  Mettre  ainsi  sur  les 
épaules  d'un  enfant  la  pourpre  qu'il  avait  donnée  à 
AJbinus,  c'était  une  déclaration  de  guerre.  Aussi,  ce 
jour-là  ou  peu  après,  il  haranguait  ses  troupes,  faisait 
proclamer  par  elles  Albinus  ennemi  public,  et  les 
récompensait  de  leur  zèle  par  une  largesse  distribuée  au 
nom  du  nouveau  César. 

Albinus  cependant  avait  passé  le  détroit  et  traversait 
la  Gaule.  Il  avait  écrit  aux  années  de  Germanie,  aux 
chefs  des  nations  gauloises,  demandant  des  secours  en 
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hommes  et  en  ai^nt.  Les  sympathies  ne  manquaient  pas 
en  Occident  pour  ce  chef  des  armées  occidentales  qui 
promettait  aux  nations  gauloises  un  peu  plus  de  liberté 
qu'on  ne  pouvait  en  attendre  de  Sévère.  II  y  eut  sans 
doute  à  sa  demande  plus  d'une  réponse  évasive  et  pru- 
dente ;  mais  il  y  eut  aussi  adhésion,  acclamation,  assis- 
tance^ de  bien  des  côtés,  même  du  fond  de  TEs- 
pagne  *. 

Que  pensait-on  à  Rome  ?  Le  Sénat  avait  peur.  Ses 
vœux  secrets  étaient  pour  Albinus  ;  mais  Tarmée  de  Sé- 
vère, maîtresse  des  Alpes^  était  bien  plus  proche  que 
celle  d' Albinus  ;  mais  Sévère,  de  son  camp,  écrivait  des 
lettres  menaçantes  et  ironiques  pour  reprocher  au 
Sénat  son  penchant  vers  Albinus  :  «  J'ai  approvi»onné 
Rome  de  blé  ;  je  l'ai  approvisionnée,  je  dirais  presque^ 
de  plus  d'huile  qu'il  n'y  en  a  au  monde  ;  j'ai  combattu 
pour  elle.  J'ai  tué  Pescennius  Niger  et  je  vous  ai  délivrés 
de  la  tyrannie.  Vous  m'avez  grandement  payé  de  ces 
services!  Vous  m'en  avez  rendu  de  belles  actions  de 
gi'âces  !  Un  Africain,  un  homme  d'Adrumète,  un  pré- 
tendu parent  des  Ccionius  est  celui  que  vous  prétendez 
faire  prince,   quand  je  suis  prince  et  quand  j'ai  un 

fils  ! Vous  me  préférez  cet  imposteur  qui  a  tout 

falsifié,  même  sa  prétendue  noblesse  !  »  Puis  il  ajoutait 
avec  la  jalousie  de  l'homme  de  lettres  :  a  Ce  qui  me 
peine  encore  plus,  c'est  (jue  vous  le  considérez  et  le 
louez  comme  homme  de  lettres  ;  un  homme  occupé  à 
des  contes  de  vieille  femme,  qui  a  vieilli  sur  une  Uttéra- 

*  Ici  se  place  TinsiTiptiuri  que  j'aimerais  à  croire  authentique,  i.  o.  m. 

t:L.  ALUINO  C.  K.  V.  C.  F.  (iAL.   VVU.  ET  LVG.  LIBERTATIf»     \DV.    SBVERVM  ACEB- 

RIMO  viXDici  ;  Irouvèe  près  de  Lyon.  Oivlli  900. 
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ture   d'enfant   et   sur   les   romans    africains   de  son 
Apulée  *!  » 

Le  Sénat  avait  donc  peur.cc  Nous  nous  tenions  cois,  dit 
ce  le  sénateur  Dion,  ceux  du  moins  d'entre  nous  qui  ne 
<K  s'étaient  trop  ouvertement  prononcés  ni  pour  l'un  ni 
«  pour  l'autre  des  compétiteurs,  qui  avaient  su  ainsi  ne 
a  prendre  part  ni  aux  espérances  ni  par  suite  aux  dan- 
«  gers  de  l'un  ni  de  l'autre  ^.  » 

Quant  au  peuple,  depuis  qu'il  avait  perdu  dans  la  per- 
sonne de  Niger  son  Empereur  de  prédilection,  il  n'espé- 
rait plus  rien  et  il  ne  pouvait  se  consoler,  a  II  n'y  avait 
pas  moyen,  dit  encore  Dion,  de  le  faire  taire  et  de 
l'empêcher  de  se  plaindre  tout  haut.  C'était  le  dernier 
jour  des  jeux  du  cirque  (17  novembre  196)  avant  les 
Saturnales,  et  ils  avaient  attiré  un  grand  concours  de 
spectateurs.  J'y  étais  présent  par  amitié  pour  le  consul 
qui  donnait  les  jeux,  et  j'ai  pu  recueillir  exactement  tout 
ce  qui  se  disait.  La  foule  était  immense  pour  voir  1:^ 
course  de  six  chars  à  la  fois  comme  elle  s'était  faite  au 
temps  de  Cléandre  ;  mais  p^is  une  des  acclamations  usitées 
ne  se  £sdsait  entendre.  Et  quand  la  course  fut  terminée, 
et  que  les  cochers  se  disposaient  à  en  commencer  une 
autre,  il  y  eut  un  moment  de  silence,  après  lequel  toutes 
les  msûns  applaudirent  à  la  fois,  toutes  les  voix  s'élevèrent 
ensemble  pour  prier  les  dieux  de  sauver  le  peuple  ro- 
main :  c  Sauvez  Rome,  cette  reine  immortelle.  Jusques 

1  Cum  ilie  noeniis  quibusdam  anilibus  occupatus  in  ter  Milesias  punicas 
et  ludicra  litterafia  Apuleii  sai  oonsenesoeret. 

2  Hfaîc  (Mv  ôi  |3ovvXivr«ec  ^9v;^co»  :^fi<v,  ô^o  tiiiftirpôç  toutov  ^  cxccvov 
fKWû<S»ç  flbroirÀixovTfç,  cxccvûvoiiy  (rfitri  tloli  twv  xcvSûvojv  xac  tûv  cXTriSuv. 
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«  à  quand  soufTrirons-nous  ces  calamités  ?  Jusques  â  quand 
a  la  guerre  durera-t-elle  ?»  Et  après  quelques  acclama- 
tions semblables,  ils  s'écrièrent  :  Ainsi  en  est-il  \  et  la 
course  commença.  Il  semblait,  ajoute  Dion,  que  ce  fut  uiie 
inspiration  divine  qui  suggérait  à  tant  de  milliers  d*hom- 
*  mes  les  mêmes  acclamations  en  même  temps,  comme 
si  c'eût  été  le  chœur  le  mieux  discipliné.  Ce  qui  accrut 
encore  notre  émotion,  ce  fut  de  voir,  quand  la  nuit  fut 
venue,  une  lumière  se  produire  tout  à  coup  dans  le  ciel, 
du  côté  du  Nord,  à  tel  point  que  la  ville  semblait  tout  en 
feu,  et  que  l'incendie  semblait  gagner  le  ciel  même.  L'é- 
tonnement  fut  plus  grand  encore,  lors^jue  le  matin,  par 
un  jour  sans  nuage,  des  gouttes  de  pluie  ayant  les  appa- 
rences d'argent  tombèrent  dans  le  Forum  d'Auguste.  Je 
ne  les  ai  pas  vues  tomber  ;  mais  je  les  ai  vues  sur  le  sol, 
et  j'ai  pu,  après  les  avoir  recueillies,  m'en  servir  pour 
argenter  quelques  pièces  de  monnaie  de  cuivre.  La  cou- 
leur d'argent  est  restée  pendant  trois  jours.  Le  quatrième 
jour,  elle  a  disparu.  » 

Ni  ce  gémissement  inspiré  du  peuple  romain,  ni  cette 
aurore  boréale,  si  c'en  était  une,  ni  cette  pluie  d'ai^nt, 
aucun  de  ces  présages  n'avait  tort.  On  touchait  i  une 
époque  fatale,  où  la  tyrannie,  jadis  fondée  par  Tibère, 
mais  tempérée  par  la  longue  série  des  princes  adoptifs, 
allait  être  rétablie  sur  des  bases  nouvelles,  et  assurer  l'ir 
rémédiable  décadence  du  monde  romain.  Le  pouvoir  de 
Sévère,  précaire  et  disputé  jusque-là,  par  suite  modéré 
et  presque  libéral,  allait  avant  peu  de  jours  être  débarrassé 

l  Oti  rocvra  jort.  —  Ibidem. 
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de  toute  rivalité  et  de  toute  contrainte,  par  suite  dispensé 
de  toute  modération. 

Achevons  donc  le  récit  de  cette  guerre.  Entre  Albinus 
et  Sévère,  la  question  était  de  savoir  qui  des  deux, 
partant  Tun  de  la  Bretagne,  l'autre  de  Byzance,  pour- 
rait le  premier  mettre  Rome  derrière  lui.  Si  Albinus  eût 
pu  arriver  à  temps  dans  la  haute  Italie,  y  attendre  Sévère, 
se  fortifier  pendant  cette  attente  de  Tinfaillibie  adhésion 
du  Sénat,  de  la  sympathie  du  peuple,  des  forces  de  tout 
rOccident  ralliées  à  ce  centre  commun,  il  eût  vaincu.  Mais 
Sévère,  d'abord^  s'était  assuré  les  passages  des  Alpes 
Orientales  afin  de  pouvoir  au  besoin  fermer  les  Alpes  Oc- 
cidentales à  son  adversaire,  et  de  plus  il  s'était  occupé  de 
ralentir,  sinon  d'arrêter,  la  marche  de  celui-ci  à  travers  la 
Gaule  en  jetantquelques  bandes  d'aventuriers  sous  ses  pas. 

Ainsi,  un  grammairien  de  Rome,  Numérianus,  avait 
soudain  quitté  ses  écoliers,  parcouru  les  Gaules,  s'y  était 
donné  pour  sénateur  et  pour  délégué  de  Sévère,  y  avait 
rassemblé  quelques  soldats,  battu  quelques  détachements 
de  cavalerie  albinienne,  s'était  fait  presque  une  année, 
et,  grâce  au  pillage  des  provinces,  avait  envoyé  à  Sévère 
7,500^000  deniers.  Plus  tard,  la  guerre  finie,  il  se  pré- 
senta à  Sévère  qui  l'avait  traité  comme  général  et  comme 
sénateur,  lui  avoua  qu'il  n'était  l'un  que  tout  récemment 
et  l'autre  pas  du  tout,  ne  demanda  même  pas  à  être  vérita- 
blement sénateur,  et  acheva  sa  vie  à  la  campagne,  con- 
tent d'une  pension  modique  que  l'Empereur  lui  fit,  et  des 
quelques  mois  de  distraction  qu'après  les  ennuis  de  l'école 
la  guerre  lui  avait  procurés  i. 

I  Dion  LXXV.  5 
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Grâce  à  ces  enfants  perdus  du  parti  sévérien,  Albinus 
n*était  encore  qu'auprès  de  Lyon,  lorsque  les  légions  de 
Sévère  se  rencontrèrent  face  à  face  avec  lui,  arrivées 
sans  doute  a  travers  les  plaines  de  la  Lombardie.  Sévère 
s'était  détourné  pour  aller  de  sa  personne  à  Rome,  mais 
n'y  était  pas  resté  au  delà  de  quelques  jours  *. 

Une  première  rencontre  eut  lieu  entre  les  troupes  d' Al- 
binus et  Lupus,  lieutenant  de  Sévère,  ;  ce  dernier  fut  battu 
et  perdit  beaucoup  de  soldats.  Mais  bientôt,  l'armée  sévé- 
rienne  tout  entière  engagea  le  combat,  et  dans  la  plaine 
de  Trévoux  se  rencontrèrent  au  nombre  de  150,000 
soldats,  les  deux  armées  d'IUyrie  et  de  Bretagne,  les  plus 
aguerries  de  l'Empire  romain   (19  février  1 97) . 

Selon  Hérodien,  Albinus  ne  parut  pas  sur  le  champ  de 
bataille  et  resta  dans  Lyon.  Selon  tous  les  historiens,  Sé- 
vère, qui  depuis  qu'il  était  empereur  n'avait  livré  bataille 
((ue  par  ses  lieutenants,  paya  de  sa  personne.  Un  instant, 
néanmoins,  il  put  se  croire  perdu.  L'aile  droite  des  Albi- 
niens  qui  était  en  face  de  lui  avait  employé  une  ruse 
qu'elle  avait  pu  apprendre,  dans  ses  longues  années  de 
séjour  en  Bretagne,  des  montagnards  calédoniens.  Elle 
avait  creusé  entre  elle  et  l'ennemi  des  fossés  profonds 
qu'elle  avait  recouverts  de  branchages  et  d'un  peu  de 
terre.  Attirés  par  une  feinte  retraite,  les  soldats  de  Sévère 
se  précipitèrent  dans  ce  piège  ;  hommes  et  chevaux  rou- 
lèrent pêle-mêle,  et  les  Albiniens  revenant  à  la  chai^ 
mirent  la  gauche  sévérienne  en  pleine  déroute.  Sévère 
lui-même  fut  atteint,  dit -on,  d'une  balle  lancée  par  une 

I  Monnaie  :  Advextvi  Avuvsti  fflicissimo.  T.  p.  HII  imp.  VIII  :  «tcc 
Sévère  à  cheval  suivi  d*un  drapeau. 
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fronde,  renversé  à  bas  de  son  cheval,  et,  pour  ne  pas  être 
reconnu,  il  déchira  son  manteau  de  pourpre,  te  jeta  loin 
de  lui  et  se  cacha. 

On  le  crut  mort  et  c'est  ce  qui  amena  sa  victoire.  Dans 
ces  guerres,  la  trahison  était  partout.  Un  corps  de  l'ar- 
mée sévérienne  était  resté  en  arrière,  ou  pour  servir  de 
réserve,  ou  par  une  coupable  inaction  de  son  chef.  Tous 
les  historiens  accusent  Julius  Létus  qui  le  commandait 
d'avoir  voulu  se  ménager  une  chance  d'arriver  lui-même  à 
la  pourpre;  il  comptait,  lorsque  Albinus  et  Sévère  seraient, 
l'un  défait,  l'autre  très-aifaibli,  intervenir  avec  une  armée 
nouvelle  et  de  se  faire  proclamer  sur  le  champ  de  bataille 
entre  les  deux  partis  épuisés.  A  l'annonce  de  la  mort 
de  Sévère,  il  crut  le  moment  venu.  Ses  troupes  s'é- 
branlent donc,  tombent  sur  les  Albiniens  triompliants  et 
en  désordre  :  la  fortune  d'Albinus  fléchit.  Mais  au  mo- 
ment même,  au  grand  désespoir  sans  doute  et  d'Albinus 
et  de  Létus,  Sévère  reparaît  ;  il  a  retrouvé  un  cheval  et 
un  manteau  de  pourpre.  Dès  lors,  comme  l'aile  gauche 
d'Albinus,  moins  heureuse  que  son  aile  droite,  a  eu  le  des- 
sous dès  le  premier  moment,  c'en  est  fait  ;  les  soldats  de 
Bretagne  sont  vaincus  partout  ;  l'Empire  n'aura  désor- 
mais plus  qu'un  seul  maître. 

Dans  ces  guerres  impitoyables,  le  sort  d'Albinus  ne 
pouvait  être  douteux.  On  avait,  disent  les  historiens, 
prédit  à  Sévère,  pour  Albinus  comme  aussi  pour  Niger, 
que  ses  ennemis  ne  tomberaient  pas  en  sa  puissance,  mais 
n'échapperaient  pas  non  plus  à  la  mort,  et  qu'ils  périraient 
près  des  eaux.  Comme  il  fallait  toujours  que  ces  prédic- 
tions se  réalisassent,  on  crut  voir  raccomplissemeht  de 


i3B  LIVRE  I.  -  COMMODE 

celle-ci  dans  ce  fait  qu'Albinus,  caché  dans  une  maison 
sur  les  bords  du  Rhône,  n'y  aurait  pas  attendu  les  meur- 
triers, mais  se  serait  donné  la  mort.  Son  cadavre,  ou, 
selon  d'autres,  son  corps  animé  d'un  reste  de  vie,  fut 
présenté  à  Sévère.  Le  vainqueur  prit  une  cruelle  joie  à 
le  voir  et  à  l'insulter  ;  il  lui  fit  couper  la  tête  ;  il  fit  passer 
son  cheval  sur  ses  malheureux  restes,  et  comme  l'ani- 
mal, plus  humain  que  l'homme,  répugnait  à  fouler  aux 
pieds  Tœuvre  de  Dieu^  il  l'encouragea  hautement  du 
geste  et  de  la  voix;  il  fit  partager' en  morceaux  cette 
pauvre  dépouille,  la  fit  exposer  devant  sa  porte  et  puis 
jeter  au  Rhône,  sauf  la  tête  qu'il  réservait  pour  Romeet 
pour  le  Sénat. 

La  guerre  civile  était  donc  finie.  En  moins  de  quatre 
ans^  Sévère  avait  balayé  trois  empereurs,  Didius  Julianus 
à  Rome^  Pescennius  Niger  en  Orient,  Clodius  Albinus  en 
Occident,  l'un  qui  était  l'élu  des  prétoriens,  l'autre  le  favori 
du  peuple,  le  troisième  ami  du  Sénat.  Sévère,  à  vrai  dire, 
était  l'élu  de  sa  propre  épée.  Sa  royauté  était  le  terme 
définitif  de  ces  (|uatre  années  d'anarchie  militaire 
qui  avaient  suivi  la  mort  de  Commode,  comme  Tanar- 
ehie  militaire  qui,  pendant  dix-huit  mois,  avait  suiyi  la 
mort  de  Néron.  On  rentrait  dans  la  voie  d'une  politique 
stable  et  d'un  gouvernement  régulier. 

Oui,  sans  doute,  d'un  gouvernement  régulier  !  On 
pouvait  s'en  assurer  en  parcourant  les  plaines  de  Trévoux 
couvertes  de  morts,  dont  beaucoup  ne  portaient  aucune 
trace  de  blessure,  mais  avaient  péri  écrasés  sous  une  pile 
de  cadavres,  en  contemplant  ces  sillons  semés  d'armures 
brisées  et  d'aigles  sanglantes,  ces  deux  fleuves  entre  les- 
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qaels  la  bataille  s'était  donnée,  rougis  du  sang  de  TEu- 
ropeet  de  l'Asie  .  Ce  spectacle  sur  lequel  !es  vainqueurs 
eux-mêmes  ne  pouvaient  s'empêcher  de  pleurer  attes- 
tait assez  que  les  légions  romaines  ne  sauraient  plus  ten- 
ter contre  Sévère  un  nouvel  effort,  et  que,  s'il  y  avait 
encore  une  armée  d'Illyrie  pour  le  défendre,  il  n'y  au- 
rait plus  d'armée  de  Bretagne  pour  élever  contre  lui  un 
rival. 

Oui,  d'un  gouvernement  régulier  !  Et  l'on  pouvait  déjà 
reconnaître  ce  gouvernement  à  ses  œuvres.  Avec  la 
tête  d'Albinus,  message  assez  intelligible,  était  partie  une 
lettre  sardonique  et  triomphante  de  Sévère  au  Sénat. 
Après  Albinus^  sa  femme  et  ses  enfants^  un  instant  par- 
donnés,  avaient  été  jetés  dans  le  Rhône  ;  les  proscrip- 
tions commençaient  dans  la  Gaule  et  dans  l'armée,  en 
attendant  qu'elles  se  continuassent  dans  Rome  et  dans 
l'Empire. 

Tout  cela  sans  doute  témoignait  d'un  gouvernement 
fort  et  régulier,  parce  que  tout  cela  était  vDulu,  com- 
mandé, dirigé  par  une  seule  tête,  par  la  bonne  tète  de 
Sévère.  On  n'allait  donc  pas  avoir  un  Néron,  un  Com- 
mode, c'est-à-dire  une  tyrannie  jeune,  voluptueuse,  in- 
sensée. On  allait  avoir  une  tyrannie  réfléchie,  mais  une 
t\Tannie  maintenant  sûre  de  son  fait,  et  qui  n'avait  plus 
à  craindre  de  rivaux.  On  allait  avoir,  au  lieu  d'un  Néron, 
un  Tibère,  et  l'on  se  rappelait  que  Tibère,  vieilli  dans  la 
pourpre,  avait  duré  vingt-deux  ans.  Voilà  à  quel  prix  et 
dans  quelles  conditions  on  avait  acquis  ce  grand  bien,  la 
stabilité  du  pouvoir.  N'eut-on  pas  préféré  revenir  à  ce 
moment  où  l'on  voyait  légion  contre  légion,  César  contre 


140  LIVRE  I.  ~  COMMODE 

César,  crainte  d'un  roté,  mais  du  moins  espérance  de 
l'autre? Avaient-ils  été  si  coupables  ces  soldats  indiscipli- 
nés de  Syrie  ou  de  Bretagne  *  qui,  voyant  leurs  camarades 
d'Illyrie  faire  un  tyran,  avaient  prétendu  faire  un  moindre 
tyran?  L'instabilité  du  pouvoir  est  un  mal  sans  doute, 
mais  un  moindre  mal  que  la  stabilité  de  la  tyrannie. 

'  Adhuc  Syri  cadavcruni  odoribuR  spirant,  adhuc  Galliae  Rhodano  suo 
non  lavant,  écrit  Tcrtullien  en  Âfnque  quelques  années  après.  Apo- 
iog.  ?5. 
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SEPTIME  SÉVÈRE   SEUL   EMPEREUR 

—  197-211  — 


CHAPITRE  PREMIER 

SÉVÈKE  EN  ORIENT 
—  197-202  — 

Le  monde  appartenait  donc  à  Sévère.  A  l'Orient,  Niger 
avait  été  vaincu  ;  à  l'Occident,  Albinos  avait  succombé  ; 
au  centre,  le  Sénat  et  le  peuple  de  Rome  tremblaient  eu 
attendant  la  venue  de  leur  vainqueur  (197). 

On  pouvait  déjà  mesurer  combien  cette  victoire  était 
complète  au  changement  qui  apparaissait  dans  les  allures 
de  cet  Africain,  violent  et  prudent  à  la  fois.  Sa  prudence 
étant  rassurée,  sa  violence  pouvait  se  faire  jour.  Après  sa 
victoire  en  Orient,  il  avait  épargné  les  monuments  de 
Niger  :  dans  la  Gaule,  il  n'épargnait  même  pas  les  restes 
d'Albinus.  Il  avait  d'abord  respecté  la  famille  de  son  pre- 
mier ennemi  :  il  faisait  périr  la  famille  du  second  ;  et  bien 
plus,  la  femme,  les  enfants,  les  parents  même  de  Niger, 
demeurés  en  paix  jusque-la,  étaient  immolés  après  la 
défaite  d'Albinus,  à  la  défiance  tout  à  coup  réveillée  de 
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leur .  vainqueur.  Au  moment  de  son  triomphe  d'An- 
tioche,  il  s'était  encore  un  peu  souvenu  du  serment  qu'il 
avait  fait  de  ne  mettre  à  mort  aucun  sénateur  :  aujour- 
d'hui, il*  l'oubliait  ccmplétement  ;  les  sénateurs  péris- 
saient comme  d'autres  et  leur  seul  privilège  était  que 
leurs  cendres  étaient  jetées  au  vent.  En  Asie,  un  accusé 
avait  su,  par  la  hardiesse  et  la  franchise  de  ses  réponses, 
obtenir  une  absolution  inespérée  :  ici,  au  contraire,  un 
noble  Gaulois  qui  n'avait  guère  fait  qu'obéir  à  la  force  en 
suivant  le  parti  d'Albinus,  ayant  épuisé  en  vain  tous  les 
moyens  de  toucher  son  vainqueur,  finissait  par  lui  dire  : 
«  Si  le  sort  des  armes  t'eût  été  contraire,  que  demande- 
rais-tu au  vainqueur  et  que  ferais-tu  ?»  —  «  Je  souflri- 
rais  ce  que  tu  vas  souffrir  !  »  lui  répondit  l'impitoyable 
Sévère,  et  il  lui  faisait  trancher  la  tête. 

Enfin  un  dernier  rapprochement  caractérise  la  politique 
nouvelle  de  Sévère.  A  sa  première  entrée  dans  Rome, 
il  avait  pris  le  surnom  de  Pertinax  et  il  avait  fait  Tapo- 
théose  de  ce  prince  pour  se  rattacher  aux  nobles  souve- 
nirs (jue  ce  César  d'un  jour  avait  laissés  ;  aujourd'hui  il 
se  faisait  précéder  dans  Rome  par  la  sinistre  nouvelle 
d'une  tout  autre  apothéose.  Cette  fois,  c'était  Commode, 
le  tyran,  l'insensé,  la  bête  féroce  qu'il  déifiait.  Non-seu- 
lement il  se  proclamait  fils  de  Marc-Aurèle  (adoption 
posthume  et  ridicule,  qui  lui  faisait  dire  par  un  plaisant  : 
a  Je  te  fais  mon  compliment  :  tu  as  trouvé  un  père  »  ;  ; 
mais  de  plus  il  se  proclamait,  ce  qui  politiquement  par- 
lant était  tout  autre  chose,  frère  de  Commode,  et  ce  frère 
il  le  mettait  au  nombre  des  dieux  ;  il  lui  donnait  pour 
pontife  celui  que  Commode  vivant  avait  désigné  ;  il  ins- 
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tituait  une  fête  pour  le  jour  de  la  naissance  deConunode  «. 

Rome  savait  donc  à  quoi  elle  devait  s'attendre.  Rien 
n'est  plus  redoutable  qu'un  lâche  qui  se  sait  hors  de  dan- 
ger :  et  Sévère,  qui  avait  été  peut-être  un  brave  soldat, 
ne  fut  jamais  qu'un  lâche  empereur. 

C'était  donc  là  le  vainqueur  que  Rome  attendait.  Il 
fallut  quelque  temps  encore  à  Sévère  pour  achever  ce 
qu'on  eût  appelé  en  style  moscovite  la  pacification  de  la 
Gaule  ;  écraser  les  résistances  que  le  désespoir  suscitait 
encore,  soit  parmi  les  légionnaires  d'Albinus,  soit  paripi 
les  populations  gauloises  ;  faire  tout  plier  sous  le  joug 
uniforme  de  l'obéissance  et  de  la  peur;  veiller  aussi 
à  la  sûreté  de  la  Bretagne  et  au  gouvernement  de  ces 
légions  indisciplinées  qui  avaient  déjà  tant  troublé  la 
sécurité  du  dieu  Commode  ;  partager  en  deux  cette  pro- 
vince trop  importante  et  en  répartir  le  territoire  entre 
deux  préfets  afin  d'éviter  un  nouvel  Albinus.  Cela  fait, 
les  légions  victorieuses  s'ébranlèrent,  et  l'armée  sévé- 
rienne  tout  entière,  compagne  inséparable  de  son  Empe- 
reur, passa  les  Alpes  avec  lui. 

Cette  seconde  entrée  dans  Rome  se  fit  comme  la  pre- 
mière, au  milieu  des  signes  extérieurs  dp  la  joie  publique  ; 
de  la  part  du  peuple  acclamations,  guirlandes ,  toutes  les 
corporations  couronnées  de  lauriers;  delà  part  du  prince, 

1  Cette  (léiGcation  de  Coin  mode  et  sa  paternité  adoptive  avec  Septime 
Sévère  ont  été  en  vigueur  tout  le  temps  du  règne  de  Sévère.  Ainsi  les  for- 
mules :divo  Commodo,  divo  Commodo  fratri  imp.eots.  l.Septim.,  l.  Septim.  [rater 
éh.  Commod.  dans  des  inscriptions  du  Forum  de  Trajan  (Orelli  888),  d  Ostie 
en  196  (id.  904),  deDiana,  Setif  et  Girta  en  Afrique  en  197,  198.  201.  (Re- 
nier 1726,  1730,  1736.  Henxen  5492),  des  Natlabutes  (Oum-gueriguech) 
en  Afrique,  en  210.  Revue  archéologique  1866.  t.  I.  p.  100.  Plus  tard  encore 
Vibia  Sabina.  fille  de  Marc-Aurèle,  est  qualifiée  sœur  de  Septime  Sévère. 
(Renier.  Inter.  de  l'Algérie  2719.) 
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magnificences  de  toutes  sortes,  jeux  de  toute  espèce  et 
sur  tous  les  théâtres,  atlilètes  et  bouflbns  de  tous  les 
pays,  bêtes  tuées  par  centaines,  largesses  abondantes  et 
solennelles.  —  Mais,  dit  Tertullien,  a  si  une  glace  trans- 
parente nous  montrait  ce  qui  se  passe  dans  les  cœurs 
qu'eussions-nous  vu  au  moment  où  un  nouveau  César  est 
venu  à  son  tour  présider  la  grande  scène  du  Congiaire, 
au  moment  où  tant  de  bouches  ont  répété  : 

Jupiter,  ôte  de  nos  ans 
•  Pour  ajouter  à  ses  années  ! 

a  Les  plus  ardents  partisans  d'Albinus,  ceux-là  mêmes 
qui  allaient  payer  de  leur  tête  leur  zèle  passé,  n'étaient- 
ils  pas  ceux  qui  mettaient  au  dessus  de  leurs  portes  les 
rameaux  de  laurier  les  plus  épais,  qui  allumaient  au  pé- 
ristyle  de  leurs  maisons  les  lanternes  les  plus  brillantes, 
qui  se  partageaient  le  Forum  pour  y  étaler  en  Thonneur 
des  dieux  les  lits  de  parade  les  plus  magnifiques  ?  S'unis- 
saient-ils sincèrement  à  une  commune  réjouissance,  ou 
prononçxiient-ils  intérieurement  d'autres  vœux,  cachant 
leurs  espérances  secrètes  sous  le  voile  de  la  solennité 
publique,  et  changeant  tout  bas  le  nom  du  prince  pour 
celui  d'un  autre  prince  *  ?  »  Nous  sommes  de  l'avis  de 
Tertullien,  nous  qui  avons  vu  1814,  1815,  1830,  1848 
et  1852. 

Mais  a  ({ui  pouvait  mieux  s'appliquer  cette  peinture 
du  l'ailleur  chrétien  qu'au  pauvre  Sénat  de  Rome  venu, 
lui  aussi,  au  devant  de  Sévère,  obligé  de  le  recevoir  et 
de  l'entendre  dans  le  lieu  de  ses  assemblées  ?  Le  nouvel 

I  Àpoloyet.   ;Jj. 
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Empereur,  vrai  Pertinax  et  vrai  Sévère  fverè  Pertinax, 
verè  SevemsJ,  disait-on,  lui  ariivait  irrité,  précédé  par 
des  lettres  moqueuses  et  menaçantes,  muni  des  papiers 
d'Albinus  dont  il  avait  déjà  largement  fait  usage  dans  la 
Gaule,  dont  il  allait  faire  largement  usage  à  Rome. 
C'était  un  Néron,  mais  un  Néron  calculateur  et  de  sang- 
froid.  C'était,  comme  on  disait,  un  Sylla  punique,  froid 
et  réfléchi  comme  Sylla,  sauvage  comme  un  Africain.  Sa 
famille  était  si  peu  romaine  que  sa  propre  sœur,  venue  à 
Rome  pour  le  voir,  parlait  à  peine  le  latin. 

Il  flt  néanmoins  un  grand  éloge  de  sa  propre  clémence; 
mais  il  lut  les  lettres  d'Albinus,  et,  prenant  les  sénateurs 
à  partie,  reprocha  à  l'un  le  billet  amical  qu'il  avait  écrit 
à  Albinus,  à  l'autre  le  cadeau  qu'il  avait  fait  a  ce  prince, 
à  d'autres  leur  amitié  pour  Niger.  Puis  il  se  mit  à  parler 
histoire  :  a  Pompée  et  César  avec  leur  modération  et  leur 
clémence  n'ont  été  que  des  sots  et  se  sont  perdus  sot- 
tement. La  politique  sûre,  c'est  la  politique  sévère,  dure, 
défiante  de  Sylla,  de  Marins,  d'Auguste.  »  Puis,  abordant 
le  souvenir  de  son  dieu  Commode  avec  le  zèle  d'un  nou- 
veau converti  :  a  II  n'a  pu  déplaire,  dit-il,  qu'à  des  in- 
fômes.  Vous  avez  condamné  sa  mémoire,  et  la  vie  de  la 
plupart  d'entre  vous  est  plus  honteuse  que  la  sienne.  Il 
tuait  de  sa  main  les  bêles  du  Cirque,  et  vous  avez  parmi 
vous  un  homme  âgé,  qui  hier  encore,  à  Ostie,  paradait 
en  face  d'une  fille  de  Joie  déguisée  en  panthère.  Com- 
mode faisait  le  métier  de  gladiateur  ;  par  Jupiter  !  aucun 
de  vous  n'a-t-il  fait  ce  métier  ?  Pourquoi  donc  s'est-il 
trouvé  parmi  vous  des  amateurs  pour  acheter  le  bouclier 
et  le  casque  d'or  de  Commode  ?  » 

10 
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Cette  raillerie  cruelle,  jointe  à  l'accent  africain,  à  ta 
taille  haute,  à  la  tête  sévère  et  déjà  blanchie  par  Tâge 
de  l'Empereur,  dut  causer  de  cruels  frissons  aux  séna- 
teurs qui  en  avaient  déjà  éprouvé  de  si  rudes  sous 
Commode  et  sous  Julianus. 

Malheureusement,  ils  n'en  furent  pas,  cette  fois,  quittes 
pour  la  peur.  La  série  des  jugements  commença,  juge- 
ments prononcés  sommairement  par  l'Empereur  lui- 
même,  sans  entendre  probablement  aucun  des  accusés. 
Les  papiers  d'Albinus,  manipulés  avec  art  comme  il  se 
fait  toujours  en  pareil  cas,  avaient  produit  soixante- 
({uatre  accusés  parmi  les  personnages  les  plus  importants 
du  Sénat.  Sévère  voulut  bien  en  acquitter  trente-cinq, 
et  ceux  qu'il  acquitta,  il  faut  le  dire,  il  les  laissa  libres  et 
les  traita  désormais  comme  si  rien  ne  fût  advenu  ;  mais 
vingl-neuf  furent  condamnés  à  mort  * .  En  tout,  l'histo- 
rien nomme  quarante-deux  personnages  coimus  {nobUesj, 
consulaires,  préteurs  et  autres,  condamnés  par  lui 
sans  avoir  été  entendus  ^.  Parmi  eux  six  hommes  du 
nom  de  Pescennius,  sans  doute  parents  de  Niger,  et  ce 
Claudius  Sulpitianus,  beau-père  du  césar  Pertinax,  qui, 
à  la  mort  de  son  gendre,  avait  mis  l'enchère  sur  l'Em- 
pire. 

L'athlète  Narcisse  qui  avait  étranglé  Commode  fut  jeté 
aux  lions:  on  ne  devait  pas  moins  au  nouveau  dieu.  Ken 
d'autres  n'ont  pas  mérité  «  l'honneur  d'être  nommés  •, 
bien  qu'ils  méritassent  l'honneur  d'être  proscrits* 

Tertullien    avait  vu  oes  proscriptions  et    les    rap- 

1  Dion  LXXV.  8. 

•,*  Sine  causœ  dictione.  Spartien, 
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pelle  :  c  Les  temps  présents  nous  renseignent ,  dit-il, 
que  d'hommes  et  quels  hommes,  pour  lesquels  on  ne 
devait  pas  attendre  une  telle  fin  si  l'on  eut  jugé  d'après 
leur  naissance,  leur  dignité,  leur  âge,  ont  péri  à  cause 
d'un  seul  liomme  ;  par  sa  main,  quand  ils  l'ont  combattu  ; 
par  b  main  de  ses  adversaires,  quand  ils  ont  combattu 
pour  lui  !  Le  supplice  que  nous  hésitons  à  braver  pour 
la  cause  de  Dieu,  ajoute-t-il  en  parlant  aux  chrétiens  per- 
sécutés, nous  pouvons  avoir  à  le  souffrir  pour  la  cause 
d'un  homme  '. 

Sévère  affermissait  ainsi  son  pouvoir.  Il  est  triste  de 
le  dire  et  il  serait  peut-être  plus  sage  de  le  taire  :  si  les 
fous  comnf>e  Néron  et  les  poltrons  comme  Robespierre, 
qui  tuent  è  tort  et  à  travers  au  gré  de  leur  caprice  et  de 
leur  peur,  ne  s'assurent  en  général  qu'une  domination 
de  courte  durée  ;  au  rebours,  les  scélérats  intelligents 
comme  Tibère  ou  comme  Septime  Sévère,  ceux  qui  tuent 
avec  discernement,  qui  a  oppriment  sagement  »  selon  la 
parole  du  Pharaon  d'Egypte,  qui  supputent  au  juste  le 
nombre  des  victimes  qu'il  leur  faut,  soit  pour  assui'er 
l'obéissance  de  leurs  peuples,  soit  pour  couvrir  le  déficit 
de  leur  budget,  et  ne  dépassent  pas  trop  ce  nombre  ; 
ceux-là  en  général  s'assurent  une  domination  solide  et 
durable.  I^e  règne  de  Tibère  fut  plus  long  que  celui  d'au- 
cun des  bons  empereurs  ;  le  règne  de  Sévère  comiite  au 
nombre  des  longs  règrws  de  l'Empire  romain.  Ce  monde- 
ci  n*est  pas  fait  pour  être  le  théâtre  de  la  vertu  triom- 
phante et  de  la  justice  couronn('»e  :  c'est  un  spectacle  qui 

I  Ad  Martres,  in  finf. 
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nous  sei^  donné  ailleurs.  Ici-bas,  ie  règne  est  d'ordi- 
naire au  plus  habile  et  au  plus  fort,  ce  qui  veut  dire 
presque  toujours  au  moins  honnête  et  au  plus  dur. 

Sans  doute  cette  modération  dans  la  tyrannie  n'est  pas 
toujours  facile  à  observer.  Tibère  se  laissa  emporter  aux 
excès  de  la  cupidité  et  de  la  peur,  et  tua  par  défiance, 
pour  un  mot,  pour  un  geste,  pour  l'ombre  d'un  soupçou. 
Sévère,  par  moments  aussi,  ne  sut  pas  garder  la  mesure 
que  le  pur  calcul  aurait  prescrite  à  sa  tyrannie.  On  nous 
parle  de  gens  condamnés  sous  de  légers  prétextes,  pour 
une  allusion,  pour  un  quolibet,  pour  une  plaisanterie, 
pour  avoir  parlé,  pour  s'être  tus.  Mais  en  général  les 
cruautés  de  Sévère  se  limitèrent,  non  pas  à  sa  passion, 
mais  à  son  intérêt.  Il  n'avait  ni  l'avarice  effrénée,  ni  la 
morosité  défiante  de  Tibère,  et  il  avait  sa  politi(]ue  réflé- 
chie, prévoyante,  calculatrice.  Tibère,  succédant  au 
règne  modéré  d'Auguste,  avait  constitué  le  despotisme 
impérial.  Sévère,  après  le  règne  modéré  des  Antonins, 
reconstitua  un  despotisme  nouveau.  II  y  a  là  une  phase 
capitale  dans  la  vie  de  l'Empire  romain  et  sur  laquelle 
nous  devons  nous  arrêter  un  moment. 

Ce  qui  caractérise  le  despotisme  renouvelé  par  Septime 
Sévère,  c'est  la  prépondérance  du  soldat.  Le  prince  était 
un  de  ces  esprits  puissants  et  habiles,  auxquels  manque 
l'élévation  de  la  pensée  et  du  cœur,  et  qui  ne  com- 
prennent rien  au  dessus  de  la  force.  La  force  maté- 
rielle est  pour  eux  l'unique  puissance  au  monde  ;  la  force 
matérielle  régulièrement  constituée  et  dirigée  par  une 
pensée  supérieure,  (î'est-à-dire  par  leur  propre  pensée, 
est  le  seul  principe  du  bien.  Pour  Sévère  comme  pource< 
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illustres  égoïstes,  Pierre  le  Grand  et  Frédéric  le  Grand, 
la  grande  base  de  l'Empire  ce  fut  Tépée  du  soldat.  Il  ai- 
mait la  force  réglée  et  disciplinée,  mais  avant  tout  la 
force;  il  voulait  Tarmée  dominante  et  privilégiée,  ne 
doutant  pas  que  Tarmée  privilégiée  lui  obéirait,  ne  fût-ce 
que  par  reconnaissance.  Il  se  persuadait  que  la  garde 
de  cette  épée  qu'il  voulait  rendre  si  brillante  et  si  forte 
ne  sortirait  pas  de  sa  main  et  de  celle  de  ses  fils. 

Il  ne  craignit  même  pas  d'affaiblir  à  certains  égards 
la  discipline  pour  gagner  l'armée  et  la  rendre  plus 
dévouée  à  sa  famille.  Il  éleva  à  un  chiffre  inouï  la 
solde  et  les  rations  des  légionnaires*.  Il  multiplia  outre 
mesure  les  largesses  extraordinaires;  il  permit  aux 
soldats  l'anneau  d'or,  signe  de  noblesse  ou  de  richesse 
pour  mieux  dire,  réser\'é  aux  seuls  chevaliers  ;  il 
leur  permit  non  pas  de  se  marier,  mais  de  mener  des 
femmes  avec  eux  ^.  En   même  temps,  multipliant  et 


1  MilitibuA  tantum  stipendioium  (|uantuni  nemo  principum  dédit.  Spart. 
m  Sev.  68  (après  la  défaite  d'Albinua)  ;  il  rauguienta  encore  âpre»  sa 
guerre  contre  les  Juifs  (id.  i. 

Quant  aux  distributions  d'urgent  extraordinaires: 

ApW»8  sa  proclamation  dans  le  camp.  500  sesterces  (quingenta  sestertia  .*. 
part«^te.  plus  que  prince  n'avait  jamais  donné   Spartiem. 

Arrivés  à  Borne,  les  soldats  réclament  tumultucusemt^nt  dena  miUia,  à 
rexempledeceuxqui  avaient  conduit  Auguste  à  Rome  (id.  *23).  A  l'époque 
de  son  10«  anniversaire,  il  leur  donne  autant  d'aurei  que  d'années,  ce  J|ui 
fait  250  deniers  par  tète  et,  en  tout  50  millions  (Dion  LXXVI,  1).  Jamais 
on  n'avait  autant  donné. 

Libéralités  considérables  avant  la  guerrecontre  Albinus  (Hérodien  Illi. 

Après  la  défuite  d* Albinus,  il  excite  le  soldat  au  pillage  de  la  Gaule  ; 
arrivé  à  Rome,  nouvelle  distribution  d'argent  ;  augmentation  des  rations 
de  blé,  droit  de  porttT  l'anneau  d'or    Hérodien  III.  71). 

Les  inscriptions  confirment  ici  le  témoignage  des  historiens.  Ainsi  : 
Actions  de  grâces  à  Sévère  pour  des  largess(*s  montant  à  8000.  6000. 
et  1000  sesterces  par  U'U*  pour  des  grades  qui  paraissent  peu  élevés. 
(  Lambésa.  Renier  60-B3 1 . 

*  Toc;  Sff  OTjBoeTeWacç,  f7rfSw;^f  )^viyMToi  TrXfiTra,  aXka  Tf  noWa  ox»- 
vc;i^ûpii9gy  a  pij)  npôrt^w   (I;(Ov.  Kaî  yap  ro  vtvnpMtov  oeuroîc  npéiroç 
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étendant  les  priviloges  de  droit  civil  que  les  autres 
Empereurs  avaient  accordés  à  Tannée  * ,  il  achevait  de 
sortir  de  l'ancien  système  romain,  de  faire  de  Tarmée 
une  nation  à  part,  de  séparer  le  soldat  du  citoyen,  et 
subordonner  la  curie  à  la  caserne,  sans  penser  qpie  c'é- 
tait  lui  subordonner  le  palais  ^. 

Je  me  trompe  :  Sévère  y  avait  pensé  ;  mais  il  avait  cou- 
fiance  que  la  caserne,  si  puissante  qu'elle  fût,  recevrait 
docilement  les  ordres  du  palais.  Il  croyait  avoir  brisé 
pour  jamais  l'arrogante  indépendance  des  prétoriens  qui, 
seuls  armés  dans  Rome  et  dans  l'Italie,  avaient  &it  et 


—  Ce  n'étaient  in^mc  pas  de«  concubinœ  dans  le  sens  lég^l  du  mot.  Can- 
calla  les  appelle  focariœ  et  les  assimile  à  des  fenuncs  mariées  en  annulut 
les  donations  qui  leur  étaient  faites.  C.  J.  De  donationibus  irUervir.  etuior. 
(V.  1«9).  De  condUionibus  insertis.  (VL  46). 

TertuUien  montre  bien  que  le  mariage  légitime  était  interdit  aux  sol- 
dats. La  milice  était  même  une  cause  de  dissolution  du  mariage.  Bmtmt» 
ad  caslitatem  12.  Et  Code  J.  De  donationib.  inttr  virum  el  nxorem  (V.,  16». 

1  Ainsi,  restitution  in  inlegrum  comme  poui  les  mineurs  pour  une  sut- 
cession  négligée  (an  198).  1   Cod.  Jiist.  De  restitution,  militum  fil,  5!». 

Impunité  des  omissions  commises  dans  la  déclaration  pour  Ib  Cens.  i. 
Ibidem,  De  vectigal.  et  commiss.  dV.  61). 
Dispense  de  tutelle.  Digeste  d.  De  ej!Cusationibut  IXTLVll,  Met  aiUew». 

—  Dispense  de  certaines  charges  municipales  pour  les  vétérans.  Dm.  s. 
De  veteranis  iXLIX,  18). 

Caracalla  à  son  tour  admet  de  la  part  des  soldats  l'excuse  tinVe  de  l'i- 
gnorance du  droit  (an  212   Cod.  Just.  l.  Dejuris  et  facti  ignarantia. 

On  en  vint  à  se  faire  soldat  pour  échapper  à  des  procès.  Bévèr«  fni 
obligé  de  statuer  aue  celui  ({ui  aurait  agi  amsi  serait,  sur  la  demaiide  dt* 
son  adversaire,  délié  du  serment  qui  le  liait  à  la  milice.  1.  Cod,  Juti.  Qui 
militare  possunl  (XH,  34). 

Nouvelles  faveurs  pour  le  testament  militaire.  Dig.  13  I.  Dr  leM- 
mentomilUU  (XXIX,  l-. 

2  Droits  honorili({ues  accordés  aux  soldats:  L'anneau  d'or  dont  je  vies> 
de  parler.  Une  médaille  militaire  en  argent  donnée  à  titre  de  r^tooQipenir. 

—  Ces  médailles  se  cousaient  sur  le  vêtement  et  paraissent  avoir  remplaci* 
les  anciennes  n^compenses  telles  que  pitfues,  briicelets.  harnacbenients  q«i 
se  donnaient  autri'fois.  Du  moins,  celles  <;i  m^  sont  plus  mentionnées  aprt« 
le  temps  de  Sévère,  et  les  médaillons  deviennent  fréquents  à  partir  de  ce 
temps.  On  en  retrouve  cependant  deux  portant  la  date  de  16 1.  Je  suis  in 
l'opinion  du   savant   Borghesi.  Di  due  medaglioni.  Opère  numiswuUicItf 
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défait  tant  d'Empereurs.  Il   crut  aussi    se  mettre   en 
garde  contre  les  révoltes  des  légions  lointaines  qui, 

indignées  de  la  toute-puissance  des  prétoriens,  avaient 
plus  d'une  fois  passé  les  Alpes  et  étaient  venues  à 
leur  tour,  plus  nombreuses  et  plus  aguerries,  faire 
et  défaire  des  empereurs.  Une  nouvelle  milice  prétorienne 
fut  formée  par  lui,  quadruple  *  en  nombre  de  l'ancienne. 
Ce  fut  une  véritable  armée  capable  de  combattre  au  be- 
soin ou  le  peuple  ou  les  légions,  de  défendre  comme  de 
contenir  l'Italie.  Mais  au  lieu  de  la  garder  tout  entière 
dans  Rome,  Sévère  la  répandit  dans  toute  ^Italie.  Au 
lieu  de  la  recruter  comme  on  avait  fait  jusque-là  à  peu 
près  exclusivement  dans  la  péninsule,  Sévère  la  forma  de 
soldats  choisis  dans  toutes  les  légions,  en  d'autres  termes, 
dans  toutes  les  provinces  ;  elle  fut  Dalmate,  Gauloise, 
Africaine  plus  qu'Ilalienne  et  que  Romaine.  Elle  .fut 
comme  une  déléguée  de  toute  l'armée  pour  garder  le 
chef  de  l'armée.  Elle  fut  par  excellence  l'armée  per- 
sonnelle de  l'Empereur.  Son  chef  légal,  le  Préfet  du 
Prétoire,  de  plus  en  plus  occupé  de  fonctions  civiles  et 
judiciaires  ',  demeura  comme  il  l'était  déjà,  le  second 
personnage  de  l'Empire,  mais  un  personnage  si  éloigné 
d'être  exclusivement  militaire  que  nous  verrons  pendant 
bien  des  années  cette  fonction  occupée  par  un  légiste. 
Ce  fut  donc  une  force  choisie  par  l'Empereur,  apj)artenantà 
l'Empereur  seul,  appelée  de  loin  par  l'Empereur,  occu- 


Dion.  LXXIV,  2. 

2  IliTo<litîn  IV,  1-2.  V.  7.  VII,  «.Dion  LXXV,  15.  Gipitolin  in  Marco  W. 
Dositheus,  5. 
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pant  pour  l'Empereur  Rome  et  Tltalie  presque  à  titre  de 
conquérante.  Que  celte  milice  fut  passablement  discipli- 
née, qu'elle  fut  aguerrie,  payée,  satisfaite  ;  toute  la  poli- 
tique de  Sévère  était  là.  Il  le  disait  crûment  à  ses  fils: 
((  Payez  bien  le  soldat  et  moquez-vous  de  tout  le  reste.» 

Sévère,  en  effet,  commençait,  ou  peu  s'en  faut,  à  se 
moquer  de  tout  le  reste. — Du  Sénat  d'abord.  Il  avait  pro- 
fondément gravée  dans  son  esprit  la  haine  du  Sénat. 
Cette  assemblée,  si  peu  digne  et  si  peu  fière,  eut  cependant 
le  privilège  d'être,  trois  siècles  durant,  le  point  de  rallie- 
ment de  la  vertu  et  de  la  dignité  romaines.  Les  princes, 
bons  ou  mauvais,  lui  reconnurent  tous  ce  caractère,  ceux- 
là  en  l'honorant,  ceux-ci  en  l'abaissant.  Le  Sénat  avait 
grandi  sous  la  dynastie  adoptive  qui  avait  fini  avec  Marc- 
Âurèle  ;  il  avait  grandi  en  puissance,  peut-être  même  en 
considération,  quoiqu'il  n'eût  certes  pas  grandi  en  vertu 
et  en  courage. 

Ces  princes,  assurés  de  la  force  bien  plus  que  de  la  sa- 
gesse du  pouvoir  impérial,  n'avaient  pas  craint  de  re- 
connaître la  souveraineté  du  Sénat,  sûrs  que  le  Sénat 
n'en  abuserait  pas.  Mais  après  eux,  la  guerre  contre  le 
Sénat,  qui  avait  commencé  jadis  avec  Tibère,  avait  re- 
commencé avec  Commode.  Sévère,  venant  à  son  tour, 
soi-disant  fils  de  Marc-Aurèle  et  frère  de  Commode, 
avait  à  choisir  entre  les  exemples  de  son  père  et  ceux  de 
son  frère;  mais  le  choix  ne  pouvait  être  douteux,  et,  mal- 
gré les  protestations  de  son  début,  il  est  probable  que. 
dès  son  premier  jour,  l'Africain,  le  soldat 'et  le  prince 

absolu  se  sentait  peu  de  respect  pour  le  Sénat  romain, 
pacifique  et  conservateur. 
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Le  Sénat  ne  fut  cependant  point  supprimé,  les  pros- 
criptions de  sénateurs  ne  durèrent  pas  toujours;  mais  le 
Sénat  toujours  abaissé  arriva  de  plus  en  plus  à  n'être 
qu'un  souvenir.  Il  avait  jadis  la  nomination  des  préteurs, 
des  tribuns,  et  des  édiles;  il  n'est  plus  question  maintenant 
que  de  magistrats  nommés  par  le  prince.  Les  affaires  de 
l'Empire  ne  se  firent  plus  à  la  curie  ;  l'Empereur  n'y  vint 
que  pour  recevoir  des  hommages,  y  promulguer  et  y 
faire  acclamer  ses  volontés.  Ce  qui  s'appelait  jadis  une 
délibération  du  Sénat  s'appela  dans  la  langue  des  juris- 
consultes, un  discours  de  l'Empereur,  et  ce  discours  il 
n'avait  le  plus  souvent  pas  pris  la  peine  de  le  prono/icer 
lui-même  dans  le  Sénat  ' . 

S'il  tenait  aussi  peu  de  compte  du  Sénat,  encore  moins 
devait-il  se  soucier  de  ces  autres  débris  des  institutions 
républicaines,  qu'Auguste  avait  conservés,  ne  fût-ce  qu'à 
titre  de  transition,  que  ses  premiers  successeurs  tout  en 
les  haïssant  avaient  laissé  subsister,  que  la  période  an- 
tonine  avait  plus  tard  relevés  et  pris  au  sérieux.  Sans 
doute,  il  y  eut  toujours  des  consuls;  mais  le  consulat, 
déjà  réduit  à  un  titre  à  peu  près  sans  fonctions,  déjà 
avili  par  la  multiplicité  des  consuls,  le  fut  un  peu  plus 
encore  par  le  titre  de  consulaire  donné  par  Sévère  à  des 
hommes  qui  n'avaient  jamais  été  consuls'.  Il  y  eut  tou- 

1  Ainsi  deux  discours,  Tun  de  SiWëre  en  195.  lu  en  son  absence  par  un 
questeur  (Dig.  1  De  rebut  eorum  quisub  (utoia  (XXVII,  9):  l'autre  d*An- 
tonin  (Garacalla)  sous  le  rcgn^  ^^  ^n  P^i*^  ^'^^^'  '^-  ^^  ^^  donationib. 
(inter  vir.  et  uxor.)  XXIV,  1)  sont  considiTés  et  commentes  par  les  juris- 
consultes comme  des  lois  de  l'Empire.  Un  autre  discours  de  Sévère  est  cité  par 
Paul  II  Sentent.  30.  On  en  fit  autant  pour  des  discours  de  leurs  prtîdéces- 
seurs,  —d'Hadrien  D.  22  De  petit,  hœredit  V.  :i)de  Marc-Aurel.  «D.  8.  De 
transaetionW.  (Il,  15)  D.  60.  De  ritu  nuptiarum  (XXIII,  2). 

î  Dion,  LXXVIII,  13), 
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jours  des  préteurs,  des  tribuns,  des  questeurs,  peut-être 
même  des  édiles,  quoique  à  partir  du  troisième  sièck 
la  trace  en  ait  disparu;  mais  que  £aisaîenUils  sinon 
donner  des  jeux  au  peuple  et  occuper  une  place  marquée 
au  Sénat  ? 

Il  était  demeuré  cependant  à  ces  magistratures  d'ori- 
gine républicaine  quelques  débris  de  leur  autorité  jodi- 
eiaire;  mais  Tordre  judiciaire  se  modifiait  plus  encore  que 
Tordre  politique.  Si  au  temps  des  premiers  Césars  il  est 
encore  question  des  juridictions  anciennes,  préteurs,  oen- 
tumvirs,  qtiœstiones  (^cours  d'assise),  décurîesde  jugei^ 
(listes  des  jurés)  ;  au  troisième  siècle,  sans  bruit  et  sans 
décret  formel,  mais  par  suite  d'exceptions  multipliées  qui 
fmissent  par  devenir  la  règle,  de  cas  extraordinaires* 
({ui  deviennent  très-ordinaires,  tout  cela  a  peu  à  peu 
disparu.  Au  jugement  par  des  juges  (nous  dirions  de$ 
jurés)  s'est  substitué  le  jugement  par  des  préfets.  A  Rome 
le  préfet  de  la  Ville,  le  préfet  du  Prétoire,  le  préfet  des 
Vigiles,  le  préfet  de  TAnnone,  chacun  pour  sa  part,  jugent 
et  les  plaideurs  et  les  criminels,  et  les  suspects  et  les  chré- 
tiens*. En  Italie,  des  magistrats  impériaux,  sous  un  nomou 
sous  un  autre,  réeenmient  ititroduits  ou  récemment  mul- 

1  Extraordinaria  cogniliones.  Dig.  178  De  rerh.  signif.  <L,  16^  ;  Gaîus  II. 
In^tU.  i7S;  Di^.  De  emtr(umi  (riminnib,  /^xlvii,h^  Quand  àe  déléflu^  in- 
pôrial  ne  voulait  pas  ou  ne  pouvait  pas  juger  faute  de  temps,  il  donnait, 
au  lieu  de  jurés  (judices  ,  des  juges  de  son  choix  Judices  pedanei).  Dioc4t- 
tien  finit  par  rétablir  en  régie  absolue.  C.  J.  2  De  judic.  pedan.  rlll,  35i 

2  Sur  la  juridiction  dQ  ces  fonctionnaires,  v.  les  titres  :  ih  offieiif  fntf. 
prœt.  ;  De  off.  praf.  wrbw;  De  off.  prœf.  vigilum  (Dig  I,  11,  lî,  15.  Code  I, 
28,43.44'. 

Le  préfet  de  Rome  avait  juridiction  jusqu'à  cent  milles  de  Rome.  U  pou- 
vait prononcer  la  peine  de  la  déportation  et  celle  de  là  réfégatîon  dans  aiif* 
ile  UEmpcreur  seulement  désignait  dans  quelle  ile  la  peine  devait  èliv 
subie.  V.  la  lettre  de  Scptinie  Sévère  U  Fabius  Cilo,  préfet  de  Rome,  pour 
rinstaller  et  délimiler  sa  compétence.  Digeste  1  pr,  |  3,  4,  13,  cî  ^  Vf 
off  prœf.  urhis  (/  !'2,),  8.  De  pamU  (XLVIII,  19). 


SÉVÈRE  EN  ORIENT  155 

tipHés,  remplacent  la  juridiction  des  villes  sur  elles-inénies; 
dans  les  provinces,  les  proconsuls,  propréteurs,  préfets, 
procurateurs,  procurateurs  du  fisc  ou  même  de  la  fortune 
privée  de  César,  absorbent  toute  juridiction  et  laissent 
bien  peu  à  faire  aux  juges  locaux. 

Et,  par  dessus  tous  ces  juges,  domine  le  juge  suprême, 
la  suprême  puissance  :  César  à  qui  on  peut  en  appeler  de 
toute  justice,  grande  ou  petite,  voisine  ou  éloignée;  César 
que  Ton  saisit  par  une  simple  lettre  et  qui  par  une  lettre 
prononce  sa  sentence  ;  César  qui  passerait  sa  vie  à  juger, 
à  lire  des  requêtes,  à  répondre,  à  écrire,  s'il  n'avait  des 
conseillers,  des  assesseurs,  des  secrétaires,  des  affran- 
chis  et  autres  qui  pensent  et  prononcent  par  lui.  Voici 
le  résumé  de  la  révolution  qui  s'est  opérée  de  la 
République  de  Cicéron  à  la  monarchie  de  Septi me  Sévère  : 
au .  lieu  du  Forum,  le  cabinet  du  prince  ;  au  lieu  d'un 
plébiscite  voté  par  le  peuple,  une  petite  apostille  au  bas 
d'une  requête  à  laquelle  César  a  fait  mettre  son  sceau 
sans  l'avoir  lue  ;  au  lieu  des  quatre  cent  cinquante  mille 
citovens  romains,  un  affranchi  de  César. 

Ainsi  la  personne  de  César,  déjà  si  grande,  grandissait 
par  le  pouvoir;  elle  gnmdissait  aussi  par  la  richesse. 
Sévère,  empereur  cupide  et  financier  intelligent,  fut 
peut-être  le  plus  riche  de  tous  les  empereurs.  A  l'im- 
portance croissante  de  son  pouvoir,  répondait  l'impor- 
tance croissante  de  sa  fortune.  Sévère,  comme  Tibère, 
aimait  l'argent,  quoiqu'il  craignît  moins  que  Tibère  de  le 
dépenser.  Dion,  qui  a  peu  de  goût  pour  lui,  lui  rend,  il  est 
vrai,  ce  témoignage,  honorable  pour  un  empereur  ro- 
umtif  qu'il  ne  fit  jamais  mourir  personne  pour  avoir  ses 
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biens  <.  Mais  enfin  il  y  eut  des  proscriptions,  des  confis- 
cations,des  richesses  acquises;  et  le  patrimoine  du  prince, 
bien  qu'il  ne  proscrivit  pus  pour  l'augmenter,  s'augmenta 
par  la  proscription.  Dans  les  premières  années  de  son 
règne  surtout,  l'Orient  complice  de  Niger,  l'Occident  com- 
plice d'Âlbinus,  l'Italie  suspecte  de  prédilection  pour  l'un  et 
pour  l'autre,  payèrent  à  Sévère  un  large  tribut  de  grands 
propriétaires  mis  à  mort  et  de  grands  biens  confîsqués. 
Une  grande  partie  de  l'or  existant  dans  les  Gaules,  l'Es- 
pagne, l'Italie,  passa  dans  les  coffres  impériaux  '^. 

D'ailleurs,  s'il  ne  proscrivait  pas  uniquement  pour 
s'enrichir,  il  ne  se  fit  faute,  c'est  encore  Dion  qui  nous 
le  dit,  d'aucun  autre  moyen  d'accroître  son  opulence. 
(]ette  adoption  fictive  par  lar|uelle  il  prétendit  se  faire 
fils  de  Marc-Aurèle  et  frère  de  Commode,  morts  tous  les 
deux,  fut  un  acte  financier  tout  autant  que  politique.  Il  se 
faisait  membre  de  la  famille  antonine  pour  hériter  d'elle; 
il  se  proclamait  fils  de  Marc-Aurèle,  petit-fils  d'Antonin, 
arrière-petit-fils  de  Trajan,  et.  ainsi  de  suite  jusqu'à 
Nerva  ^,  non  pour  cofitinuer  leur  politique,  mais  pour 
posséder  leur  patrimoine.  Les  indiscrets  fragments  de  po- 
terie empreints  du  sceau  du  propriétaire  foncier,  conune 
l'antiquité  nous  en  fournit  tant,  nous  montrent  en  Afrique 
les  biens  de  Commode,  par  suite  ceux  de  Faustine  sa 
mère,  par  suite  ceux  de  Matidie,  petite-nièce  de  Trajan, 
qui  légua  ses  biens  à  Faustine,  devenus  après  eux  la  pro- 
priété de  Sévère  *.  C'est  ainsi  que  (*e  rhéteur  africain, 

1  DionLXXVI.  16. 

2  Spurtian.  in  Severo.  Cuyi  magnani  partein  aiiri  por  Galiias,  per  Hisp** 
nias,  per  Italiam  Imperator  jam  fecisset. 

3  V.  CCS  titres  dans  Tinscription  d*Ostie  cit«^e  tout  à  l'heure.  OrclH  90t 
\   Deux  inscriptions  de  Q.  Axius   i^iianus  prog  {uralwr)  ratio.x  (mM 


SÉVÈRE  EN  ORIENT  157 

qui  avait  laissé  des  dettes  à  Rome  lors({u'il  était 
parti  pour  la  Pannonie,  légua  à  ses  enfants  une  fortune 
personnelle  telle  que  nul  César  ne  l'avait  possédée  avant 
lui  \  Aussi  à  partir  de  Sévère,  les  administrateurs  de 
cette  fortune  si  considérable  et  si  auguste  cessèrent-ils 
d'être  de  simples  citoyens.  Comme  les  préfets  qui  admi- 
nistraient le  trésor  du  peuple  romain  (cerarium)  i  comme 
les  procurateurs  qui  administraient  le  trésor  de  l'Empe- 
reur (fiscus) ,  les  procurateurs  du  domaine  privé  {procu- 
ratores  rei  privatœ)  furent,  le  lendemain  de  la  défaite 
d'Âlbinus,  constitués  en  ordre  spécial  de  fonctionnaires  '. 
Tout  ce  qui  tenait  au  prince  grandissait  avec  lui. 

Et  cette  richesse  servait  entre  autres  choses  à  satisfaire 
d'une  façon  digne  d'elle,  cette  plèbe  romaine,  peu  ca- 
pable d'ébranler  le  pouvoir,  mais  capable  de  l'importuner 
par  ses  murmures.  Sévère  n'était  pas  avare  et  sombre 
comme  Tibère.  Il  aimait  à  plaire  à  son  peuple,  et  à  lui  jeter 
en  pâture  quelque  divertissement  grandiose.  L'imagination 
de  l'Africain  se  plaisait  à  ces  magnificences;  il  se  faisait 
gloire  d'amener  par  centaines  sur  l'amphithéâtre  les  lions 
et  les  tigres  ses  compatriotes.  Il  jetait  l'argent  avec  une 
certaine  prodigalité  ;  les  largesses  oflicielles  furent  fré- 
quentes sous  son  règne.  Dès  lors,  que  manquait-il  au 
peuple  de  Rome,  et  que  manquait-il  au  pouvoir  de 
Sévère  ? 

pHiv  {atarum)  dont  l'une  parle  d'une  délimitation  des  biens  de  Matidie  faite 
par  son  ordre  {Revue  archéologique,  octobre  186ti 

1  Filiis  etiam  suis  (;x  bac  proscriptione  reliquit  quantum  nuUus  impera 
torum.  Spartian  toc  cU. 

'i  Tuncque  primum  privatanim  rerum  procuratio  constitula  est  V  aussi 
Gapitolin,  in  Maerino  2,  7  Procuratores  rationum  privatarum  inscriptione 
videntur  procuratores  patrimonii  Lampride  in  Commndn H).  Digeste'MK  g  Hi 
De  iegatis  ^I).  Hationales,  a  rationibus  Vupiscus  m  Aureliano,  38. 
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En  face  de  cette  grossière  satisfaction  du  peuple,  de 
cette  puissance  et  de  cette  richesse  du  prince,  de  cette 
force  et  de  cette  satisfaction  de  l'armée  qui  pour  l'heure 
ne  faisait  qu'un  avec  le  prince,  quelle  liberté  en  fait  ou 
en  droit  pouvait  rester  debout? 

Ce  qui  restait  jusque-là  de  liberté  dans  rEmpire  ro- 
main ne  ressemblait  pas  aux  libertés  modernes,  écrites, 
stipulées  (parfois  bien  vainement  stipulées)  :  ce  n'était 
pas  une  limitation  volontaire  ou  involontaire  du  pouvoir, 
mais  c'était  de  sa  part  ou  impuissance  à  intervenir,  ou 
négligence  à  intervenir  ;  c'était  la  vie  de  quelque  chose 
en  dehors  de  lui  qu'il  tolérait  ou  par  li^itude,  ou  par 
sagesse,  ou  par  impossibilité  de  l'empêcher.  IVlais  le  jour 
où  le  pouvoir  romain  fut  armé  à  l'intérieur  et  contre  ses 
propres  sujets,  tandis  que  jusque-la  il  n'était  armé  qu'a 
l'extérieur  et  contre  l'ennemi  ;  quand  il  fut  bien  entendu 
qu'en  dehors  delà  force  militaire,  il  n'était  besoin  de  rien 
respecter  ;  il  arriva  comme  dans  notre  Europe  moderne, 
lorsque  les  armées  permanentes  s'y  établirent.  Le  pou- 
voir lie  fut  pas  seulement  absolu  en  principe  et  maître  de 
tout  ;  il  fut  absolu  en  fait  et  se  mêla  de  tout.  Non-seule- 
ment en  droit  lui  seul  eut  puissance  de  vivre,  mais  en 
fait  il  trouva  moyen  d'être  seul  vivant.  Non-seulement  en 
principe  il  n'y  eut  plus  de  droit  contre  le  droit  suprême 
du  prince  et  César  put  tout  ordonner  ;  mais  en  fait,  tout 
se  faisant  par  César  et  rien  ne  vivant  que  par  lui.  César 
ordonna  tout. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  qu'A  partir  de  cette  époque, 
ce  qui  avait  déjà  commencé  à  décroître  décroisse 
encore. 
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L'aïutDoocnie  de  la  ville  de  Rome  était  anéantie  depuis 
premiers  temps  de  TEmpire  ' .  Rome  n'aurait  pu  être 
•e  qu'avec  tout  l'Empire  romain.  —  L'autonomie  des 
»  italiques  était  de  plus  en  plus  livrée  à  des  fonction- 
res  impériaux  plus  envahissants  par  cela  seul  qu'ils 
îent  plus  nombreux. — L'autonomie  des  cités provincia- 
ne  pouvait  non  plus  guère  se  défendre  contre  les  pro- 
sateurs et  les  préfets.  En  Italie  et  dans  les  provinces,  se 
iduisaîent  plus  marqués  encore  les  mêmes  symptômes 
iQous  avons  déjà  vus  se  manifester  à  l'époque  précé- 
lie:  les cl>arges  municipales  étaient  abandonnées  parce 
'elles  n'avaient  plus  ni  importance  ni  dignité,  et,  au  lieu 
Ire  honneurs,  devenaient  corvées. 
La  liberté  du  citoyen  était  anéantie  bien  plus  coin- 
ttement  encore.  Les  lois  républicaines  qui  protégeaient 
tête  contre  la  hache  et,  selon  leur  énergi(]ue  langage, 
1  dos  contre  la  verge  du  licteur,  ces  lois  fléchissaient 
puis  longtemps,  sinon  devant  l'onmipotence  du  procon- 
1,  au  moins  devant  romnipolcnee  de  César.  Un  seul 
îvilége  était  resté,  non  au  citoyen  mais  à  l'homme 
re  :  il  ne  pouvait  être  mis  à  la  torture  ;  le  chevalet 
lit  réservé  aux  seuls  esclaves.  La  torture  avait  pu  être 
ligée  sans  doute,  mais  par  Néron,  par  Caligula,  par 
l>ère,  comme  acte  de  proscription  poHti(|ue,  dans  ces 
Mnents  suprêmes  quoi(|ue  fréquents  où  la  personne 
riiie  de  l'Empereur  était  déclarée  en  péril  ;  mais  dans 
droit  commun,  dans  le  cours  ordinaire  des  procé- 

I  «  La  loi  Mir  la  brigue,  dit  le  junscoiiAuIte,  n^est  plus  applicable  h  la  ville 
Borne  parce  que  le»  maffistrats  y  sont  nommés  par  le  soin  du  prince,  non 
r  la  (aTeur  du  peuple  »  Modestin  De  l^r  JuUa  ambitus  f  I).  XLVIII.  I  *). 
ne  parie  pas  du  Sénat. 
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dures,  la  torture  avait  été  interdite.  Sévère  n'abolit  peut- 
être  pas  formellement  ce  privilège;  mais,  sous  lui,  nous 
verrons  des  femmes  et  des  femmes  nobles  torturées,  non 
pas  même  comme  accusées,  mais  comme  témoins;  tortu- 
rées ,  non  par  ordre  de  l'Empereur,  mais  par  ordre  d'un 
préfet  du  prétoire  ;  torturées,  non  pour  faire  le  procès  à 
un  criminel  de  lèse-majesté,  mais  pour  mettre  en  accu- 
sation l'impératrice  elle-même.  Et,  à  partir  du  temps  de 
Sévère,  les  jurisconsultes  parlent  de  la  torture  des 
hommes  libres,  au  moins  en  certains  cas,  comme  d'une 
maxime  admise  et  pratiquée.  La  dernière  liberté  humaine 
avait  péri,  et  au  nom  de  César,  le  tortureur  avait  droit  sur 
tous,  Romains  ou  provinciaux,  sénateurs  ou  plébéiens, 
libres  ou  esclaves  *. 

On  peut  donc  considérer  l'époque  de  Sévère  comme 
celle  d'un  progrès  nouveau  de  la  politique  romaine  vers 
le  despotisme.  Le  citoyen  romain,  l'homme  libre  a  disparu  ; 
le  César  a  grandi.  On  est  entré  davantage  dans  une  voie 
d'absolutisme  militîùre  comme  celui  des  temps  modernes 
où  l'homme  n'est  libre,  ni  parce  qu'on  le  respecte,  ni 
parce  qu'on  l'oublie,  où  le  prince  par  son  droit  peut  tout 
et  par  son  armée  fait  fout. 

Le  prince  et  l'armée,  voilà  tout  ce  (]ui  vit  et  tout  ce  qui 
a  le  droit  de  vivre.  Le  despotisme  tibérien,  fondé  sur  les 
proscriptions  et  la  toute-puissance  des  délateurs,  avait  gou- 
verné le  premier  siècle  de  l'Empire.  Après  l'interruption 
qui  signale  l'époque  antonine,  le  despotisme  renouvelé 

t  Dig.  1,  i  8,  Ad  leg.  Jul.  de  aduU  (XLVIIl,  1,  4,  5,  15.  De  quœstioni- 
hus  •XLVIII,  18)    Il  n'y  eut  d'exception  que  pour  les  soldats,  les  dêcurion$ 


{  1 ,  II,  De  qucutionibus. 
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p:ir  Sévère  et  qui  gouverna  le  troisième  siècle  de  l'Em-  ^ 
pire,  fut  fondé  sur  la  force  militaire  et  la  prééminence  ' 
absolue  du  soldat.  Mais  Tibère,  peu  soucieux  de  l'avenir 
et  de  sa  propre  postérité,  ne  s'inquiétait  guère  de  ce  que  . 
pourraient  amener  après  lui  des  Césars  insensés  appuyés 
par  des  délateurs  tout-puissants.  Sévère,  plus  préoccupé 
de  la  monarchie  qu'il  prétendait  fonder  au  profit  de  sa  fa- 
mille, aurait  dû  s'inquiéter  davantage  de  ce  qu'amènerait, 
dans  la  main  du  prince  et  même  contre  le  prince,  cette 
épée  du  soldat  qu'il  avait  faite  toute-puissante.  Mais  ne 
touchons  pas  d'avance  à  cette  histoire  de  la  suprématie 
de  l'armée  dans  l'Empire  romain  ;  elle  a  rempli  tout  un 
siècle  et  remplira  tout  le  reste  de  notre  livre.  Elle  a 
été  fondée  par  Sévère  ;  nous  verrons  plus  tard  ce  qu'elle 
deviendra  après  lui. 

Avec  ce  gouvernement  tout  milifiure,  avec  le  génie 
militaire  de  l'Empereur  et  la  conscience  (|u'il  avait  d'être 
grand  surtout  a  la  guerre  et  [)ar  la  guerre,  il  était  impos- 
sible que  Rome  demeurât  longtemps  en  paix.  Sévère 
avait  besoin  d'exploits  guerriers  pour  grandir  son  armée 
aux  yeux  du  monde,  et  pour  se  grandir  lui-même  aux 

veux  de  son  armée. 

« 

Il  chercha  la  guerre  en  Orient.  Les  motifs  n'en  étaient 
peut-être  pas  bien  sérieux.  A  la  suite  de  la  défaite  de  Ni- 
ger, il  avait  déjà  guerroyé  assez  longtemps  sur  l'Euphrate, 
sur  le  Tigre,  et  même  au  delà  du  Tigre  ;  il  en  avait  rap- 
porté les  titres  d'Adiabéniquc  et  d'Arabi(|ue  ;  il  avait 
même  assez  combattu  contre  les  Parthcs  pour  se  faire 
décerner  s'il  eut  voulu  le  titre  de  Parthique.  11  n'avait 
pas  voulu  le  prendre  pour  ne  pas  ofl'enser  prématuré- 

II 


162  LIVRE  IL  -  8EPTIME  SÉVÈRE 

ment  la  race  des  Arsacides,  peut-être  aussi  pour  se 
réserver  le  droit  de  recommencer  la  guerre. 

Cependant  le  petit  émir  d'Hatra,  du  fond  de  son  désert, 
•  avait  énergiquement  secouru  Niger,  et  Sévère  ne  l'en  avait 
pas  encore  puni.  L'honneur  de  la  souveraineté,  cet  hon- 
neur que  l'on  fait  au  besoin  si  susceptible,  exigeait  donc 
que  les  armes  romaines  reparussent  en  Orient.  Depuis 
César  et  Trajan,  l'Orient  était  demeuré  le  rêve  des  con- 
quérants romains. 

Albinus  avait  été  vaincu  au  mois  de  février  ;  avant  la 
(in  de  l'année.  Sévère,  quoiqu'il  eût  eu  à  pourvoir  à  bien 
des  nécessités  dans  Rome,  Sévère  était  en  Asie.  Julia 
Domnaet  ses  fils  l'y  accompagnaient.  Il  s'agissait  en  effet, 
non  d'une  simple  campagne,  mais  d'une  expédition  et 
d'un  séjour  de  plusieurs  années. 

Sévère  arrivant  trouva  la  guerre  commencée.  Provo- 
qué ou  non,  le  roi  des  Parthes,  Vologèse,  avait  assiégé  la 
ville  nouvellement  romaine  de  Nisibe.  Elle  avait  été  se- 
courue et  sauvée  par  ce  Laetus  dont  nous  avons  vu  la 
conduite  équivoque  dans  les  plaines  de  Trévoux.  A  l'ap- 
proche de  Sévère,  Vologèse  se  retira,  et  l'un  sur  les 
bords  du  Tigre,  l'autre  en  Syrie,  se  préparèrent  aux  luttes 
de  l'année  suivante. 

L'année  suivante  (198)  cependant.  Sévère  ne  marcha 
pas  immédiatement  contre  les  Parthes.  Il  avait  à  se  for- 
tifier par  la  soumission  et  la  défaite  de  quelques-unes  de 
ces  royautés  intermédiaires  qui  flottaient  entre  Rome  et 
Ctésiphon.  Il  recueillit  en  passant  par  l'Osrohène  les  hom- 
mages d'un  Abgare  portant  le  même  nom  que  ses  aïeux 
et  comme  eux  soumis  habituellement  à  la  fortune  ro- 
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1*.  Ub  Yologèse,  fils  de  Samotrace,  roi  d'Arménie, 
dont  la  neutralité  au  temps  de  la  lutte  contre  Niger  ne 
pmnMiÉait  pas  i  Sévère  une  garantie  suffisante,  dut  s'hu- 
UMb&r^,  oflÛr  des  présents  et  des  otages,  et  M  récom- 
pensé par  le  don  de  quelques  provinces.  L'Adiabène 
ensuite  s'ouvrit  à  Sévère  ;  et  alors,  maître  de  l'Euphrate 
et  du  Tigre,  il  put  construire  des  navires,  embarquer 
ses  soldats  sur  les  deux  fleuves,  menacer  en  même 
temps  Hatra  sur  la  rive  droite  du  Tigre,  Ctésiphon  sur  la 
rive  gauche. 

Mais  le  sort  de  ces  deux  cités  fut  bien  diiïérent. 
Ctésiphon  était  la  tête  d'un  vaste  empire  qui  tou- 
chait aux  frontières  de  la  Chine  ;  elle  avait  été 
bâtie  à  côté  de  la  grecque  Seleueie  dans  ces  plaines 
où  TEuphrate  et  le  Tigre  coulent  parallèlement  l'un 
à  Tautre  et  qui  semblent  avoir  été  destinées,  depuis 
le  temps  de  Nemrod  jusqu'à  celui  des  Califes,  à  con- 
tenir la  ville  reine  de  l'Asie  occidentale.  Yologèse,  après 
le  siège  de  Nisibe,  s'était  retiré  là  avec  son  armée; 
et  cette  armée  grossie,  depuis  la  défaite  de  Niger,  de 
plusieurs  milliers  de  transfuges  romains,  possédait  la 
tactique,  les  machines  de  guerre,  les  armes  de  la 
légion  romaine.  Ce  n'étaient  plus  seulement  ces  cava- 
liers parthes  aux  vêtements  flottants,  caracolant  dans  le 
désert  autour  des  légions  et  leur  jetant  en  fuyant  des 
flèches  qu'elles  ne  pouvaient  leur  renvoyer.  C'était 
aussi  une  infanterie  solide,  armée  du  casque  et  de  la 
cuirasse,  maniant  également  l'épée  et  le  javelot,  pou- 


!  Gel  Abgarc  ou  un  Abf^are  PliraaU'.  son  fils,  vint  mourir  à  Rome.  Son 
êpitaphe.  Orelli  921.  Voyez  Môrodien  III,  U. 
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vant  opposer  une  muraille  de  fer  au  choc  des  cohortes 
romaines  *• 

CependantCtésiphon  fut  promptement  vaincue.  Sévère, 
comme  tous  les  grands  hommes  de  guerre,  mettait  avant 
tout  l'art  de  faire  vivre  ses  troupes  et  l'art  de  les  faire 
marcher.  Les  Romains  arrivèrent  dans  les  plaines  de  la 
Babylonie;  les  uns,  grâce  à  la  flottille  construite  sur  l'Ëu- 
phrate,  d'autres  peut-être  par  le  Tigre,  d'autres  par 
terre  et  en  suivant  la  rive  de  ces  deux  fleuves.  De  TEu- 
phrate  au  Tigre,  en  déblayant  le  canal  royal  qu'Alexandre 
et  Trajan  avaient  rouvert  chacun  à  leur  tour,  Sévère  s'as- 
sui'ait  une  conununication  prompte  et  facîile.  Les  Parthes. 
qui  ne  s'attendaient  pas  à  une  marche  si  prompte,  furent 
épouvantés  de  la  célérité  de  leur  ennemi. 

La  chaldéenne  Babylone,  la  grecque  Séleucie  furent 
livrées  sans  résistance  ;.  et  bientôt  toute  l'énergie  de  la 
défense  se  concentra  autour  de  Ctésiphon  et  du  roi  des 
Parthes  qui  s'y  était  réfugié.  Il  y  eut  là  en  efiet  poui'  le 
soldat  romain  de  rudes  épreuves  à  subir.  Ces  pays  au- 
jourd'hui déserts  et  qui,  dès  cette  époque,  étaient  au 
déclin  de  leur  opulence,  avaient  été  promptement  épui- 
sés par  Sévère  et  par  ses  soldats  impitoyables  au  pil- 
lage. Il  fallut  que  les  légions  campées  sous  Ctésiphon 
vécussent  d'herbes  et  de  racines;  l'épidémie  suivit  la 
disette  et  l'armée  romaine  put  craindre  de  rester  ense- 
velie dans  les  sables  qui  avaient  été  le  tombeau  de 
Crassus. 

Mais  la  dure  et  indomptable  énergie  de  Sévère  vint  à 
bout  de  tousles  obstacles.  Ctésiphon  fut  prise;  d'immenses 

1  Hêrod.  IIL 
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magasins  de  vivres  tombèrent  aux  mains  du  vainqueur  ; 
des  milliers  d'hommes  furent  massacrés  ;  cent  mille 
captifs,  femmes  et  enfants,  survécurent  seuls,  et  le  roi 
des  rois  eut  grand'peine  à  s'enfuir  n'ayant  avec  lui  que 
quelques  cavaliers. 

Ce  fut  un  grand  triomphe  dans  le  camp.  Les  soldats 
imaginèrent  de  le  célébrer  à  leur  profit  en  proclamant 
Auguste  le  jeune  Antonin,  enfant  de  dix  ans,  qui  fut  de- 
puis comm  sous  le  surnom  de  Caracalla.  Sévère,  s'il  faut 
en  croire  Spartien,  ne  vit  cju'avec  un  certain  déplaisir 
cette  initiative  des  soldats,  d'autant  plus  que,  souffrant 
alors  de  la  goutte,  il  entendait  dire  dans  le  camp  que  son 
infirmité  ralentissait  l'activité  de  l'armée.  Il  se  fît  donc 
porter  sur  son  tribunal  ;  il  appela  les  chefs  de  l'armée  et 
Antonin  lui-même  ;  il  leur  parla  sévèrement  et  prononça 
une  sentence  capitale  contre  ceux  qui  avaient  fait  son  lils 
Auguste  sans  sa  permission.  Puis,  comme  on  se  prosternait 
et  qu'on  le  suppliait:  «  Comprenez  maintenant,  ajouta-t-il, 
eu  portant  la  main  à  son  front,  que  c'est  la  tête  (|ui  com- 
mande, et  non  les  pieds  »  4  avril  .Bassianus  Antonin  n'en 
demeura  pas  moins  Au^niste,  empereur  désigné  fainsi 
que  s'expriment  les  monnaies  ,  revêtu  de  la  puissance 
tribunitienne  et  associé  à  l'empire  autant  qifun  enfant 
pouvait  l'être.  Géta,  son  frère,  âgé  de  neuf  ans,  fut  nommé 
César. 

Après  avoir  pris  Ctésiphon,  Sévère,  comme  Trajan, 
put  croire  que  l'empire  des  Parthes  était  détruit.  Mais 
l'empire  parthique,  vaste  cam[)  féodal  qui  dominait  de- 
puis les  rives  de  l'Euphrate  jusqu'aux  montagnes  du 
Thibety  n'était  pas  de  ces  empires  qui  sont  ruinés  par  la 


166  LIVREIII.  -  SEPTIMB  SÉVÈRE 

ruine  de  leur  capitale.  L'Indus  et  les  bords  de  la  mer 
Caspienne  continuèrent  probablement  de  rendre  hom- 
mage au  roi  des  rois,  sans  même  savoir  que  les  aigles 
de  Rome,  tenues  par  l'africain  Sévère,  se  promenfiàent  m 
milieu  des  décombres  de  la  ville  demi-hellénique  de 
Ctésiphon. 

D'ailleurs,  si  Sévère  eut  un  instant  d'illusion*  cette 
illusion  ne  dut  pas  être  longue.  La  disette  ne  lui  permet- 
tait pas  de  séjourner  dans  ces  pays  dévastés,  et  l'igno- 
rance des  lieux  ne  lui  permettait  pas  davantage  de  s'en- 
foncer dans  les  vallées  de  la  Perse  ou  de  la  Susiane.  H 
fallut  donc  revenir  sur  ses  pas  et  abandonner  Ctésiphon 
à  un  ennemi  qui  avait  disparu.  Les  Romains  n'eurent 
même  pas  le  choix  de  leur  route  pour  revenir.  Les  rives 
de  l'Euphrate  étaient  épuisées  par  leur  prefiiîer  passage; 
il  fallut  s'eu  retourner  en  remontant  celles  du  Tigre,  les 
uns  par  terre  et  les  autres  sur  leurs  navires  remorqués 
comme  ils  purent. 

Mais  en  remontant  la  rive  drmte  du  Tigre,  oo  passait 
non  loin  de  Hatra,  et  le  ccBur  de  Sévère  ne  pouvait  man- 
quer de  bondir  au  voisinage  de  cette  ville  qui  avait  jadis 
brisé  la  fortune  de  Trajan,  qui  avait  tout  dernièrement 
soutenu  la  cause  de  Niger,  qui  demeurait  indépendante 
et  impunie. 

Quelle  était  au  juste  l'importance  de  Barseme,melek  ou 
émirde  Hatra?Nousne  le  savons.  Cequenoussavons,  c'est 
que  ïlatra  était  une  puissante  cité,  maîtresse  d'une  des 
grandes  voies  de  caravane  entre  b  Syrie  et  h  Perse,  riche 
par  le  eammeree qui  passait  dansses  murs,  riche  de  ton 
les  dons  (]ue  lui  apportaient  les  adorateurs  du  Soleil,  domi- 
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fiatrice  d'une  contrée  qui,  un  siècle  et  demi  plus  tard,  était 
niie  comme  le  désert,  mais  qui,  à  cette  époque,  devait 
Hrc  encore  ffertile.  Quoiqu'il  en  soit,  puisque  Trajan  s'y 
Staît  brisé,  l'honneur  romain  voulait  qu'on  l'attaquât,  dut- 
m  s'y  briser  une  seconde  fois  (199). 

En  effet,  l'énergie  de  Sévère  rencontrait  là  en  face 
fl'clle  l'esprit  d'indépendance  des  tribus  arabes.  Contre  ces 
murailles  debout  encore  aujourd'hui  après  seize  siècles, 
les  machines  de  guerre  échouèrent  ;  les  légions,  victo- 
rieuses de  Ctésiphon,  succombèrent  sous  la  pluie  de 
flèches  que  les  habiles  archers  arabes  leur  envoyaient  du 
haut  de  leurs  remparts  ;  on  leur  jetait  jusqu'à  des  vases 
de  terre  pleins  de  reptiles  et  d'insectes  venimeux  qui  leur 
piquaient  cruellement  les  mains  et  le  visage.  La  lassi- 
tude se  mit  parmi  ces  soldats  que  tout  l'or  gagné  à 
Ctésiphon  ne  dédommageait  pas  de  dix-huit  mois  de 
souflûpances  dans  le  désert.  Sévère  crut  découvrir  autour 
de  lui  une  conjuration  du  découragement  et  de  l'ennui  ;  un 
tribun  lui  fut  dénoncé  pour  avoir  récité  avec  affectation 
ces  vers  de  Virgile  : 

Pour  qu'un  royal  hymen  soit  le  lut  de  Turnus, 

Mourons,  puisqu'il  le  fuut,  obscure  multitude 

Aux  champs  du  Latium,  sans  pleurs  et  sans  tombeau  *. 

n  le  fit  mourir  ;  et,  comme  il  avait  dans  son  camp  ce 
Leetus  contre  lei^uel  il  gardait  sa  vieille  rancune  des 
plaines  de  Trévoux,  ce  La^tus  aimé  des  soldats  et  dont  les 
soldats  disaient  :  a  S'il  ne  nous  commande  plus,  nous  ne 


1    Scilicet  ut  Turno  contingat  rcgia  conjux 
Nos  anim»  viles,  inhumata  infletaque  turba 
Sternamur  campis 
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combattrons  plus  »,  Sévère  ne  manqua  pas  de  compter 
Laetus  parmi  les  complices  de  la  conjuration  ;  il  le  fit  as- 
sassiner, prétendant  ensuite,  comme  il  lui  arrivait  souvent, 
que,  sans  son  ordre  et  malgré  lui,  Laetus  avait  été  mas- 
sacré par  ses  soldats.  Cette  triste  satisfaction  du  ressenti- 
ment et  de  la  défiance  fut  la  seule  que  Sévère  trouva 
sous  les  murs  de  Hatra.  Après  avoir  perdu  des  milliers 
d'hommes  à  ce  siège,  après  avoir  vu  brûler  presque 
toutes  ses  machines  de  guerre,  il  fallut  se  retirer.  L'obs- 
cure trafiquante  du  désert  avait  résisté  cette  fois  encore  et 
persisté  mieux  que  la  royale  Ctésiphon. 

Mais  l'amertume  et  le  dépit  étaient  si  profonds  au 
cœur  de  Sévère  que,  à  peine  rentré  sur  le  terri- 
toire romain,  il  se  prépara  à  recommencer  l'at- 
taque contre  cette  ville  obstinément  indépendante. 
Quand  il  eut  recruté  ses  légions,  renouvelé  ses  machines, 
appelé  à  lui  l'ingénieur  Priscus  qui  avait  si  habilement 
défendu  Byzance  contre  lui,  il  traversa  de  nouveau  les 
déserts  de  la  Mésopotamie,  descendit  l'Euphrate  ou  le 
Tigre,  et  vint  devant  Hatra.  Il  n'y  fut  pas  plus  heureux 
cette  fois.  Ses  machines  furent  encore  brûlées,  à  l'ex- 
ception de  celles  que  Priscus  avait  construites.  Dans 
la  plaine,  des  nuées  d'Arabes  épiaient  les  soldats 
allant  aux  vivres;  les  archers  des  assiégés  et  leurs  engnis 
qui  lançaient  un  double  javelot  à  des  distances  immenses 
renversaient  les  sentinelles  devant  la  tente  même  de 
Sévère;  et  quand,  à  force  de  travaux,  une  brèche  fut  ou- 
verte, des  machines  qui  lançaient  du  naphte  accueillirent 
les  premiers  qui  voulurent  l'escalader,  et  ils  moururent 
brûlés. 
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On  se  crut  cependant  un  instant  près  de  triompher. 
Une  première  enceinte  avait  été  détruite  ;  les  soldats , 
animés  par  le  succès,  voulaient  attaquer  immédiatement 
la  seconde.  Mais  SJévère  fit  sonner  la  retraite  ;  il  supposait 
Hatra  pleine  de  richesses;  le  temple  du  Soleil  avait 
été  merveilleusement  enrichi  par  ses  adorateurs.  Le 
prince  calcula  dans  son  avarice  qu'une  capitulation 
mettrait  ces  richesses  entre  ses  mains  tandis  (pi'un 
assaut  suivi  de  pillage  les  mettrait  aux  mains  des  soldats. 
La  nuit  donc  se  passa  dans  le  calme.  Mais  nulle  députa- 
tion  ne  vint  apporter  la  soumission  de  la  ville  assiégée  ; 
elle  avait  au  contraire,  pendant  la  nuit,  réparé  ses  mu- 
railles, et  les  soldats  romains,  mécontents  et  découragés, 
ne  voulurent  plus  monter  à  l'assaut.  Sévère  ne  put  lancer 
(jue des  cohortes  syriennes  qui  échouèrent  misérablement. 
Ainsi,  conwne  s'exprime  l'historien.  Dieu  délivra  cette 
\ille,  le  premier  jour  au  moyen  de  Sévère  qui  arrêta  les 
soldats,  le  lendemain  au  moyen  des  soldats  qui  refusèrent 
d'obéir  à  Sévère. 

Hatra  cependant  eût  été  au  dernier  moment  facile  à 
prendre.  —  «  Donne-moi  seulement  cinq  cent  cinquante 
soldats  européens,  disait  à  Sévère  un  de  ses  généraux,  et 
jeté  rends  maître  de  la  ville.  »  —  «  Cinq  cent  cinquante 
soldats,  dit  le  César  désespéré  de  l'indiscipline  de  ses 
troupes,  où  les  trouverai-je  ?  »  Pour  la  troisième  lois 
donc  depuis  un  siècle,  la  ville  arabe  vit  les  aigles  ro- 
maines, après  vingt  jours  d'inutiles  efforts,  s'éloigner 
d'elle  humiliées  ^ 


1  Âvc«  Dion  Casai  us.  je  plact;  les  deux  si<'>f<es  de  Hatra  après  la  prise  de 
Gtésiphon  qui  doit  ùtre  vers  la  fin  de  198.  Ilêrodien,  lui,  ne  parle  que  d*un 


170  LIVRE  II.  -  SBPTIME  SÉVÈRE 

Une  victoire,  probablement  facile^  fut  vers  ce  temps-là 
une  faible  compensation  à  cet  échec.  Il  y  eut,  à  ce  qu'il 
parait,  une  révolte  des  Juifs.  Faut-il  croire  avec  Abul- 
pharage  à  une  guerre  et  à  une  bataille  Sanglantes  entre 
eux  et  les  Samaritains?  Faut-il  admettre  qu'après  avoir 
souffert  sous  le  règne  de  Niger  pour  n'avoir  pas  voulu 
s'armer  contre  Sévère,  ils  aient  encore  souffert  sous  ce 
dernier  et  se  soient  révoltés  contre  Sévère  ?  Quoiqu'il  en 
soit  il  y  eut  révolte,  ou  du  moins  combat,  ou  du  moins 
triomphe.  Le  jeune  Antonin  (Bassianus) ,  qui  avait  suivi 
cette  expédition  contre  les  Juifs  pendant  que  son  père 
était  devant  Hatra,  y  gagna  pour  le  jour  de  sa  rentrée 
dans  Rome  les  honneurs  du  char  triomphal  *.  Ce  maigre 
succès  consola-t-il  Sévère  ?  Et,  malgré  sa  victoire  d'un 
jour  sur  Ctésiphon,  put-il  encore  s'imaginer  que  sa  milice, 
si  privilégiée,  si  orgueilleusement  séparée  du  peuple  et 
si  forte  contre  la  liberté  du  peuple,  valait  contre  les  enne- 
mis du  dehors  les  milices  citoyennes  de  l'ancienne 
république  ? 

Mais,  succès  ou  revers,  tout  cela  se  passait  loin  de 
Rome;  et,  à  cette  heure,  Ronrie,  peu  au  courant  des  évé- 
nements, n'avait  pas  assez  de  chants  de  triomphe  pour 
célébrer  h  gloire  du  vainqueur  de  Ctésiphon.  Des  lettres 
de  Sévère  étaient  arrivées  au  Sénat,  racontant  ou  plutôt 


si('|fe  de  Hatra  et  le  place  avant  la  campagne  contre  Ctésiphon  Mais  son 
récit  me  parait  moins  probable  On  peut  y  remarquer  du  reste  de  grosses 
erreurs  géographiques  et  une  explication  bien  iDTraisemt>lable  du  htuard 

2ui,  après  la  levée  du  siège  de  Hatra,  aurait  mené  les  Romains  conquérir 
Stésipnon. 

1  Spartien,  au  sujet  du  triomphe  judaïque  de  Bassianus  (Caracalla). 
Euseb.  Chron.  ad  ann.  198.  Dion  lxxv,  iO.  Hieronym.  Chron.  Orose  VII. 
17.  Abnlpharage  indique  la  première  année  de  Sévère  et  saint  Jérôme  lu 
dvquième,  OHonie  oeile  du  ccmibat  entre  les  Juift  et  les  Samaritains. 
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oéÉêbrant  ses  exploits.  Des  peintures  y  avaient  été  jointes, 
Ineéessans  doute  avec  le  pinceau  naïf  des  artistes  de 
rOimit  rt  représentant,  à  titre  d'hommage  de  l'Asie  en- 
vers Borne,  les  divers  événements  de  la  guerre.  Le  Sé- 
nat n'avait  pas  manqué  de  conférer  à  Sévère  le  titre  de 
Parthique  que  deux  ans  auparavant  il  n'avait  pas  cru  de- 
voir prendre.  Le  Sénat  y  avait  ajouté  Tépithète  Maximus 
comme  indemnité  pour  le  retard.  Le  Sénat  lui  décernait 
enfin  le  triomphe  que  Sévère  cependant  refusa  toujours 
pour  lui-méme,mais  qu'il  linit  par  accepter  pour  son  iils. 
Un  peu  plus  tard,à  l'époque  de  son  retour  à  Rome, 
comme  il  n'était  plus  maître  de  Gtésiphon  et  qu'il  avait 
échoué  devant  Hatra,  il  décida  que  les  Juifs  seraient  le 
prétexte  de  ce  triomphe  * . 

En  même  temps  et  pendant  les  loisirs  que  lui  laissait 
la  guerre.  Sévère  avait  pu,  aidé  par  les  deux  préfets  du 
prétoire,  Plautianus  et  Juvénalis,  poursuivre  dans  l'Asie 
romaine  les  restes  du  parti  de  Niger^  et  comme  Te  dit 
cnergiquementTertullien,  grapiller  après  la  vendange  *. 
Que  ce  fut  défiance  ou  avarice ,  Sévère  sut  trouver  des 
ennemis  jusque  parmi  ses  amis;  quelques-uns  de  ceux  qui 
passaient  pour  ses  plus  intimes  furent  mis  à  mort,  comme 
coupables  d'attentat  contre  sa  personne  ;  d'autres  pour 
avoir  consulté  des  devins  sur  la  durée  de  sa  vie,  ce  qui  était 
un  grand  crime,  mais  un  crime  très-fréquent  alors.  Sévère 
ne  jugeait  pas,  mais  faisait  assas^ner  et  désavouait  en- 
suite les  meurtriers. 

Sa  dynastie  s'aiTermissait  donc.  Le  Sénat  (juin  1 98) 

1  Spartien. 

2  Po8t  vindcmiam  parriçidarum  racematto  8upeir»tes.  Àpolog.  35. 
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avait  reconnu  les  titres  d'Auguste  et  de  César  que  les 
soldats  avaient  conférés  à  ses  fils)  du  jour  de  cette 
association  date  le  «triple  règne»  dont  parle  Tertullien)  ^ 
Sévère,  ayant  auprès  de  lui  ses  deux  fils  ainsi  désignés 
comme  futurs  empereurs,  Sévère  était  consul  pour  la 
seconde  fois,  Imperator  pour  la  onzième  fois  ;  que  lui 
manquait-il,  si  ce  n'est  d'avoir  pris  Hatra,  et  de  n'avoir 
point  la  goutte  qui,  lui  interdisant  de  se  tenir  debout 
sur  son  char,  le  força  toujours  à  refuser  le  triomphe  ? 

Non,  il  lui  manquait  autre  chose.  Il  lui  manquait  ce 
dont  les  âmes  humaines  en  ce  siècle-là  ne  se  passaient 
point  et  dont  elles  ne  se  passent  pas  même  en  notre 
siècle  :  il  lui  manquait  un  Dieu. 

On  n'échappe  pas  à  son  siècle,  et  surtout  on  n'échappe 
pas  aux  conditions  éternelles  de  l'humanité.  Sévère  n'é- 
tait ni  un  esprit  faible,  ni  une  volonté  débile,  ni  une 
imagination  capricieuse.  Sans  être  ni  un  enfant,  ni  un 
poète.  Sévère  ressentait  cette  attraction  supersti- 
tieuse de  l'Orient  que  tout  son  siècle  avait  ressentie. 
L'Orient,  l'Egypte  surtout,  avait  pour  les  occidentaux  un 
attrait  contre  lequel  Auguste  et  Tibère  eux  -  mêmes 
avaient  en  vain  voulu  défendre  leur  empire.  Caligula 
avait  rêvé  toute  sa  vie  un  voyage  d'Alexandrie.  Néron 
avait  pratiqué  les  superstitions  asiatif  jues,  et  la  royauté  de 
rOrient  demeura  son  espérance,  quand  il  vit  la  royauté 
(le  Rome  lui  manquer.  Vespasien,  à  peine  proclamé 
César,  était  allé  à  AlexaiuWe  faire,  pour  ainsi  dire,  bénir 
son  pouvoir  naissant  par  le  dieu  gréco-égyptien  Sérapis. 
Hadrien   s'était  abîmé  dans  la  superstition  des  bords  du 

l  Praesentis  iinperii  tripleiç  virtus.  De  Poilto,  2, 
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Nil  au  point  d'en  devenir  presque  fou.  Marc-Aurèle  lui- 
même  avait  ressenti  cette  pente  ;  et,  à  plus  forte  raison, 
Commode  avait  pratiqué  les  rites  superstitieux  d'Isis  et 
les  rites  sanglants  de  Mitlira.  Sévère  était  plus  sérieux 
que  Commode,  mais  il  était  moins  philosophe  et  moins 
Romain  que  Marc-Aurèle  ;  à  sa  sinistre  humeur  il  fallait 
des  oracles  et  des  dieux,  tandis  (ju'à  celle  de  Tibère  les 
astrologues  avaient  sufTi.  Et  des  dieux,  il  n'y  en  avait 
plus  qu'en  Orient  :  les  dieux  de  Rome  n'avaient  jamais  eu 
qu'mie  valeur  toute  politique,  devenue  sous  l'Empire  pu- 
rement oflicielle  ;  les  dieux  de  la  Grèce,  troj)  ressassés 
par  la  poésie  et  par  les  arts,  étaient  passés  à  Tétat  purement 
littéraire  ;  les  dieux  de  l'Orient  étaient  une  mine  non  en 
core  complètement  explorée  * . 

De  plus  un  lien  personnel  rapprochait  Sévère  de  TO- 
rienl.  Sa  première  femme,  Marcia,  avait  peu  vécu,  et 
après  elle,  il  avait  épousé  la  syrienne  Julia  Donma.  Dans 
cette  alliance  tout  avait  été  superstition  et  présage  :  Juha 
était  d'une  famille,  sinon  de  prêtres,  au  moins  de  prê- 
tresses; Sévère  l'avait  épousée,  parce  (|ue  son  horoscope 
prédisait  qu'elle  serait  reine.  Faustine,  femme  de  Marc- 
Aurèle,  qui  avait  favorisé  cette  union,  avait  voulu  que  le 
lit  nuptial  lut  dressé  dans  un  temple  de  Vénus  attenant  à 
la  demeui^e  des  Césurs,  et  là  SiHère  avait  rcvé  (jue,  de 
sa  main,  comme  d'une  fontaine,  jaillissaient  des  eaux 
abondantes  3. 

1  Inscriptions  votives,  à  Isis  reine,  sous  \v  règne  do  Sc^vère  et  en  son 
honneur :au  Mont  Ci'iius  ù  Home  (Henzen.  5077), ii  Florence  (Id  54yô)  ;— à 
Serdpis,  à  Vienne  en  I)auphinéi(rniier2'2.  i  j;— au  Soleil  éternel  et  à  laLune 
éternelle,  pour  i'êternilé  de  l'empire  (culte  de  Mitlira.  lOrelli  910.  1929 ) 
Taurobole  <  culte  de  Gviièle).  G  ru  ter  JO.  i .' 

2  Dion  LXXIV,  3  ' 
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C'était,  à  C6  qu'il  piurak,  un  signe  qui  kâ.  présageait 

l'Empire.  JuMa,  belle,  ambitieuse,  paesiennée,  appela 
autour  d'elle  sa  &mille  syrienne,  et  entre  autres  des 
femmes  pleines  comme  elle  des  passions  et  des  supersti- 
tions de  l'Orient.  Ces  femmes,  pendant  vingt  ans,  devaient 
gouverner  le  monde  romain  tantôt  pour  mn  bien,  tantôt 
pour  son  malheur. 

Aussi  voyons-nous  Sévère,  avant  et  après  la  guerre 
contre  les  Parthes^  demeurer  einq  ans  hors  de  Rome. 
C'est  à  Antioche  que  la  toge  virile  fut  donnée  (201)  à 
Bassianus  son  fils  âgé  de  quatorze  ans;  c'est  là  que  le  père 
et  le  fils  (1*'  janvier  202)  commencèrent  leur  consulat. 
Sévère  d'ailleurs  avait  partout  des  vengeances  à  exercer, 
à  Rome  contre  les  partisans  d'Albinus,  en  Orient  contre 
les  partisans  de  Niger.  Il  se  chargeait  de  celles  de  l'O- 
rient ;  il  aimait  mieux  que  celles  de  Rome  s'accomplissent 
en  son  absence  et  pussent  être  imputées  à  son  préfet  du 
prétoire  Plautianus. 

C'est  alors  que  l'appelèrent  l'Egypte  et  ses  sanc- 
tuaires. Il  traversa  l'Arabie  et  la  Palestine  tout  émue 
encore  de  l'insurrection  judaïque  à  peine  vaincue.  Là  pour- 
tant il  gracia  quelques  partisans  de  Niger.  Il  honora  le  tom- 
beau de  Pompée  où  les  restesde  Pompée  n'étaient  plus.  Il 
honoraencoreplusAlexandrie,et,parune  concession  rare 
chez  lui,  il  voulut  que  cette  ville  grecque  eût  un  Sénat  : 
jusque-là,  comme  toute  l'Egypte,  elle  n'avait  eu  d'autres 
magistrats  que  les  magistrats  impériaux.  U  adora  à 
Alexandrie  ce  dieu  Sérapis  qui  n'était  que  le  dieu  grec 
Pluton  naturalisé  Égyptien  sous  les  Ptolémées,  mais  qui 
était  devenu  pour  les  Romains  eux-mêmes  le  plus  grand 
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dieux',  n  remonta  leNii,  vit  Memphis,  lesPyra- 
lés,  le  Labyrinthe,  les  Cataractes,  la  statue  de  Mem- 
I.  Ce  sombre  Africain,  que  n'attiraient  ni  l'art,  ni  la 
isie,  ne  laissait  pas  que  d'être  subjugue  par  la  gran- 
r  des  monuments  égyptiens  et  par  le  religieux  mys- 
s  qui  s'attachait  à  eux.  11  voulut  tout  connaître,  se  faire 
ier  à  tout,  s'informa  de  tous  les  secrets  de  la  science 
ine  et  de  la  science  humaine,  recueillit  tous  les  livres 
rés  qu'il  put  trouver,  les  recueillit  pour  les  dérober 
sanctuaires  qui  les  possédaient  et  lui  seul  posséder 
trésors.  Il  eût  voulu  pénétrer,  mais  pénétrer  seul, 
t  ce  qu'il  y  avait  au  monde  de  mystères.  Le  tombeau 
lexandre  qu'il  visita  lui  inspira  ce  même  senti- 
nt  de  vénération  jalouse  et  de  curiosité  égoïste  ;  après 
DÎT  visité,  il  en  fit  murer  l'entrée  pour  que  personne 
es  lui  ne  vît  le  corps  du  héros.  C'était  le  propre  de 
ie  imagination  africaine,  hautaine,  égoïste,  insatiable, 
vouloir  tout  posséder,  tout  posséder  seul,  et  de 
tre  jamais  satisfait.  Un  peu  plus  tard  ce  Sévère,  qui 
it  été,  tour  à  tour  ou  tout  à  la  fois,  rhéteur,  avocat,  ju- 
onsulte,  astrologue,  médecin  même  quelque  peu, 
^strat,  général.  Empereur  et  père  d'Empereurs,  disait 
tement  :  «  J'ai  été  tout  et  il  ne  me  sert  de  rien^.  » 
as!  c'est  le  mot  de  tous  les  ambitieux,  à  leur  der- 
ne  heure,  sinon  plus  tôt. 

Benpidl  jam  romanoarae  restructse;  Baccho  jam  italico.  furia;  iinino- 

(TcrtuU.,  Àpolog  0) 
am  dico  ^uem  non  jam  iïlgyptus  aiit  Gra;cia,   verum  lotus  orhifl  .. 
pis  îste  quidem,  olim  Joseph. 

'Id   odNal.  11,8; 
Omnia  fui  et  nihil  expedit   Spartian. 
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Avec  cette  curiosité  inquiète,  cette  préoccupation  de 
choses  mystérieuses,  avec  ces  voyages  à  travers  l'Orient 
l'Egypte,  la  Syrie^  la  Judée,  avec  ces  luttes  contre  le 
insurrections  juive  et  autres,  il  est  impossible  que  l 
christianisme  ne  se  soit  point  trouvé  sur  les  pas  de  Sévère 
et  que  cet  esprit,  sombre  et  réfléchi,  ne  s'en  soit  pas  in 
quiété.  Le  christianisme  était  non-seulement  sur  sa  roul( 
et  au  sein  des  villes  qu'il  pouvait  traverser  ;  mais  le  chris 
tianisme  était  dans  son  palais.  Malade,  il  avait  été  guér 
autrefois  par  les  soins  ou  peut-être  par  les  prières  d'ui 
chrétien,  et  ce  chrétien,  affranchi  à  ce  qu'il  paraît  d'un  d( 
ses  affranchis,  appelé  dans  le  palais,  y  resta  jusqu'à  la  mor 
de  Sévère.  Par  suite  peut-être  de  cette  admission  d'ui 
chrétien  auprès  de  Sévère,  Bassianus  son  fils  avait  ei 
une  nourrice  chrétienne,  et,  on  peut  le  croire,  des  com 
pagnons  de  jeux  chrétiens  ^  Sévère  avait  fait  plus,  et; 
une  époque  que  l'on  ne  désigne  pas,  au  temps  peut-êtn 
de  la  proscription  des  partisans  d'Albinus,  il  avait  défen 
du  contre  lafureuf  du  peuple  des  sénateurs  et  des  femme 
de  sénateurs  accusés  de  christianisme;  il  ne  les  avait  pa 
seulement  défendus,  mais  honorés*. 

1  Les   curieux  graflitti  (inscriptions  en  lettres  cursives)  du  palais  de 
Ct'sars   à   Rome  indiquent  ccttx;  présence  des  chrétiens  dans  la  inaiso 


Christ  en  croix  que  j'ai  décrit  ailleurs.  Les  Àntonins,  l  II,  1.  V,  ch.  m,  t 
contre  un  autre  chrétien  qu'on  appelle  par  dérision  libanvs  episcopvï: 
C'est  un  de  ces  jeunes  chrétiens  du  palais,  oui,  ayant  été  fustigé  pour  s 
religion,  inspira  une  vive  compassion  k  Caracalla  encore  enlant  (Spartian 
in  CaracaUa).  M.  de  Rossi  (Bulletin  d'archéoloy  chrét.,  sept.  1863)  altribu 
ces  inscriptions  au  temps  de  Septime  St'vère. 

Parmi  ces  chrétiens  du  palais.  TertuUien  nomme  un  Evhodea  procurato 
(Ad  Scapulam  ij.  Nous  trouverons  en  effet  un  Evhodus  précepteur  de  (]ara 
calla,  Dion  LXXVI.  3.  LXXVII,  1. 

2  TertuU.    Ad  scaimlam.    2,    \.  5,  Apoloyet,  4.  où  il  indique  bien  qu'ai 
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La  question  du  christianisme  se  posait  donc  devant 
Sévère  :  que  devait-il  en  penser  ? 


moment  où  il  écrivait,  la  persécution  n'étiiit  pas  encore  autoris('^c  par  le 
prince. 
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CHAPITRE  II 


L'ÉGLISE  SOUS  COMMODE  ET  SOUS  SÉVÈRE 


Grâce  à  la  liberté  relative  dont  l'Église  avait  joui  sous 
ommode,  grâce  aux  troubles  révolutionnaires  qui,  après 
{  mort  de  ce  prince,  avaient  tourné  ailleurs  l'esprit  des 
euples  et  celui  des  magistrats,  grâce  enfin  à  cette  tolé- 
ince  des  premiers  temps  de  Sévère  dont  nous  venons 
e  parler,  le  christianisme  avait  pu  faire  de  rapides  pro- 

n  suffît,  pour  le  comprendre,  de  jeter  un  regard  sur  le 
londe.  L'Orient  était  depuis  longtemps  semé  d'églises 
irétiennes:  la  Syrie,  l'Asie-Mineure,  l'Egypte,  la  Méso- 
)tamie,  avaient  déjà  donné  de  nombreux  martyrs.  La 
Miquéte  de  l'Occident,  plus  laborieuse  et  plus  lente, 
irce  que  l'unité  des  peuples  y  était  moindi^e  et  leur  ci- 
lisation  plus  diverse,  s'opérait  ce[)endant  sous  l'influence 

Taction  principale  de  Rome,  capitale  de  l'Empire  et 
ipitale  du  Christianisme.  De  proche  en  proche,  la  lu- 
ière  de  la  foi  gagnait  d'une  province  à  une  autre. 
irfoîs  aussi,  les  provinces  éloignées,  les  frontières  de 
Smpire,  les  pays  même  placés  hors  de  l'Empire,  com- 
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muniquanl  directement  avec  Rome  par  ses  colons,  par 
ses  marchands,  par  ses  soldats,  recevaient,  avant  même 
les  provinces  intérieures,  le  bienfait  de  la  vérité.  Tenons- 
nous  en  aux  monuments  les  plus  incontestables  :  —  dès  le 
temps  des  apôtres,  saint  Marc,  député  par  saint  Pierre, 
était  venu  de  Rome  à  Alexandrie.  Sa  prédication  avait  peu 
à  peu  gagné  l'Egypte,  la  Cyrénaïque,  la  Lybie.  —  Saint 
Paul,  allant  en  Espagne,  d'après  une  tradition  au  moins 
probable,  aurait  semé  la  foi  dans  cette  partie  de  la  Gaule 
qu'on  appelait  la  province  romaine.  —  Son  prosélyte 
Paulus  (on  dit  même  Sergius  Paulus,  le  proconsul  de 
Chypre  *  )  aurait  fondé  l'église  de  Narbonne  ;  deux 
autres  de  ses  compagnons,  CrescensetTrophime,  un  dis- 
ciple du  Seigneur,  Maximin  ^,  furent  les  premiers 
évêques  des  chrétientés  naissantes  de  Vienne  et  d'Arles. 
— Bientôt  le  flambeau  de  l'Évangile  était  porté  plus  loin  : 
par  Marseille  et  par  le  Rhône,  la  foi  des  églises  asia- 
tiques suivait  la  route  des  marchands  de  l'Asie  ;  Pothin 
et  Irénée  étaient  venus  de  Smyrne  à  Lyon  où  ils  devaient 
trouver  le  martyre  *  ;  à  celte  prédication  se  rattache 
comme  à  sa  source  celle  d'Andochius  à  Autun,  de  Bé- 
nignus  a  Dijon,  de  Valérien  à  Tournon,  d'Andéolus  dans 
le  Vivarais,  de  Ferréolus  à  Besançon. 

Pendant  que  la  Gaule  se  débattait  ainsi  contre  la  vérité, 
la  vérité  avait  déjà  franchi  le  détroit  ;  je  l'ai  dit  tout  à 
l'heure,  et  Tertullien  nous  l'atteste,  des  cantons  de  la 

1  Àct.  Apost.  XXIII.  7-13. 

'2  Je  ne  peux  qu'indiquer  la  question  du  premier  apostolat  de  la  Provence, 
qui  n'est  pas  de  mon  sujet  et  qui  est  amplement  traitt^e  dans  le  livre  de 
M.   Paillon ,    Monument*  inédtts    sur  l'apostolat  de  sainte  Madeleine    de 
Paris  18G5. 

J  Voyez  sur  les  niarlyi*s  de  Lyon  Les  Àntonins  xi,  8,  lome  III. 
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Bretagne  où  la  domination  romaine  n'avait  pas  encore 
pénétré^  étaient  atteints  par  la  prédication  chrétienne. 

Quant  i  l'E^gne,  quelle  que  soit  Tantiquité  un  peu 
nuageuse  de  ses  annales  ecclésiastiques^  il  est  certain  du 
moins  et  d'après  le  même  Tertullien,  qu'au  début  du  troi- 
sième siècle,  toutes  ses  provinces  étaient  envahies  «^ 

Biais  l'Afrique  surtout  avait  donné  à  l'Église  une  riche 
moisson.  Les  faibles  commencements  des  chrétientés 
africaines  doivent  être  contemporains  au  plus  tard  de. 
Trajan^  puisque  TertuUien  nous  parle  d'une  correspon- 
dance entre  saint  Jean  et  les  églises  d'Afrique  '.  Plus 
d'un  siècle  s'écoule  cependant  sans  qu'on  nomme  soit 
un  évéque,  soit  un  martyr  en  ces  contrées.  Mais,  au 
temps  dont  nous  parlons,  les  églises  africaines  sont  nom- 
breuses, ardentes,  dévouées  ;  quantité  de  villes  sont  en 
majorité  chrétiennes  *  ;  les  chrétiens  envahissent  le  pré- 
toire des  magistrats  et  la  curie  des  municipes  ;  pas  un 
proconsul,  pas  un  juge  ne  se  trouve  qui  n'ait  quelque 
chrétien  auprès  de  lui  \  C'est  là  que  Jupiter  tendant  la 
main  à  ses  adorateurs  recueille  moins  d'aumônes^  dans 
chaque  temple,  que  la  collecte  chrétienne  dans  chaciue 
rue*.  C'est  là  qu'on  dit  :  a  Les  chrétiens  se  font,  ils  ne 
naissent  pas^D  tant  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  sortis  de 

1  Brilannonim  inacccAsa  Romanis  ioca.  Adv.  Juâaos,  7.  V.  ci-dc8siig  : 
Livre  i,  cb.  I,  p.  17. 


nem,  !17. 
mr  raniversalité  da  christîciniRme  à  son  époque  ;  Uriffcnc  (^j^nlement  in 
Ceinin.  I,  26-27. 

4  Pêne  omnium  ciYitatum  penc  omncs  cives  Ghristianos  habendos.  Apo- 
.  37. 

5  Ad  Seapulam.  2,  5. 

6  Àpologet  42. 

7  Devestris  fuimus.  Fiunt.  non  nascuntur  Christian  i.  Apol.  18.  V.  cncoiv 
De  eaUit  fntminarum  ii,  9,  où  il  suppose  que  la  plupart  dos  chrvHiennes  sont 
des  néophytes. 
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la  gentilité  étaient  plus  nombreux  que  ceux  qui  avaient 
reçu  la  foi  de  leurs  pères.  C'est  là  que  les  chrétiens 
s'écrient  :  «  Nous  sommes  d'hier  et  nous  remplissons 
vos  villes,  vos  municipes,  vos  camps,  vos  places  pu- 
bliques, vos  maisons^  le  palais  même  et  le  Sénat.  Nous 
ne  vous  laissons  que  vos  temples  *» .  Vienne  mainte- 
nant la  persécution,  elle  recueillera  là  une  magnifique 
moisson  de  martyrs. 

Sans  doute,  cette  paix  de  l'Église,  qui  favorisait  son 
progrès,  était  loin  d'être  complète.  Nous  avons  dit  qu  il 
y  avait  eu  sous  Commode  quel(]ues  martyrs.  La  paix  inté- 
rieure de  l'Église  n'était  pas  entière  non  plus  :  «  il  faut 
qu'il  y  ait  des  hérésies  *,  »  c'est  le  grand  mot  de  saint 
Paul,  et  nul  siècle  ne  s'est  passé  sans  le  justifier. 

En  effet,  les  hérésies  des  siècles  précédents  n'étaient 
pas  encore  éteintes.  Il  y  avait  des  Judaïsants,  Ébionites, 
Nazaréens.  Il  y  avait  des  Gnostiques  de  mille  sectes  di- 
verses; celle  de  Valentin,  plus  féconde  etplusvivaee 
que  les  autres,  encore  récente  d'ailleurs,  était  assez  sé- 
rieu  se  pour  remplir  presque  à  elle  seule  le  livre  de  saint 
Irénée  sur  les  hérésies  ;  Marcion,  né  de  la  veille  comme 
Valentin,  comme  lui  avait  de  nombreux  disciples. 

Une  erreur  plus  vivante  encore,  quoiqu'elle  datât  du 
dernier  siècle,  et  d'autant  plus  périlleuse  qu'elle  avait 
pour  elle  la  gloire  de  l'austérité,  était  celle  des  Monta- 
nistes  '.  Le  Montanisme,  à  vrai  dire,  n'était  pas  une  doc- 
trine, mais  une  prophétie.  Il  n'avait  pas  de  dogmes  a 

1  Àpologet,  37. 

2  1  Cor.  IV,  19. 

3  Sur  les    cointnencctnenu  du   Montanisme,  v.   Les  Àntonint  VI,   7. 
(tome  III). 
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lui  '  ;  mais  il  avait  des  prophètes,  des  inspirés,  des  exta- 
tiques, des  pratiques  sévères,  des  prédictions  mena- 
çantes. Que  Montan  et  sa  compagne  de  prophétie,  Maxi- 
milla,  eussent  fini  leur  vie  par  le  suicide,  comme  on  le 
disait  ;  que  leurs  prophéties  eussent  été  démenties  par 
révénement,  et  que  le  monde,  ainsi  que  l'Eglise,  au  lieu  de 
la  guerre  qui  lui  était  annoncée,  eût  joui  de  la  paix  pen- 
dant les  treize  ans  qui  suivirent  la  mort  de  Maximilla  ;  qu'un 
autre  prophète,  Théodote,  croyant  s'élever  au  ciel  dans 
son  extase,  fût  allé  tomber  dans  la  mer  :  peu  importait 
à  leurs  disciples  ;  de  nouveaux  prophètes  n'en  surgis- 
saient pas  moins.  Un  Thémison  ayant  échappé  à  force 
d'argent  à  la  torture  se  faisait  passer  pour  martyr,  et, 
^rés  Jes  apôtres  saint  Jean  et  saint  Jude,  écrivait  lui 
aussi  une  épttre  catholique,  mais  contre  l'Église  catho- 
lique. Un  Alexandre  jugé  à  Ëphèsepar  le  proconsul 
d'Asie,  Émilius  Frontinus,  jugé  non  comme  chrétien, 
mais  comme  bandit,  et  bandit  après  avoir  apostasie,  ne 
se  foisait  pas  prophète,  mais  trompait  les  soi-disants  pro- 
phètes et  se  faisait  accepter  par  eux  comme  martyr.  Les 
Nontanistes  prétendaient  même  qu'  a  un  évèque  de  Rome 
(Êleuthère  ou  Victor?)  avait  été  prêt  à  reconnaître  la 
vérité  de  leurs  prophéties,  et  par  suite  à  envoyer  la  paix 
(des  lettres  de  communion)  aux  églises  (montanistes)  de 
Phrygîe  et  d'Asie;  lorsqu'un  chrétien  asiatique,  jadis 
confesseur  de  la  foi,  Praxéas,  était  intervenu  et  s'ap- 
puyant    sur    l'autorité  des  prédécesseurs    du  pontife 


1  AuMÎ  Teituilien,  an  commencement  de  son  Monianisme,  prétend  ne  dif- 
fkreT  de  r Eglise  catholique  que  par  Sii  croyance  aux  prophéties  de  Montan 
et  la  réproiMitioD  pour  Ica  secondes  noces.  De  monogamia  2. 
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l'avait  décide  à  révoquer  les  lettres  déjà  écrites  *  ». 
Il  fallait  donc  combattre  cette  école  si  puissante  en 
séductions,  et  l'église  d'Asie  où  elle  était  née  ne  man- 
quait pas  de  champions  à  lui  opposer.  Trois  ans  après  la 
mort  de  Maximilla,  c'est-à-dire  probablement  vers  les 
premiers  temps  du  règne  de  Commode,  Apollinaire, 
évêque  d'Hiérapolis ,  compatriote  par  conséquent  de 
cette  hérésie  phrygienne,  courait  à  Ancyre  pour  arrêter, 
s'il  se  pouvait,  la  perturbation  que  causait  dans  cette 
église  l'enthousiasme  montaniste  ;  il  y  ramenait  la  paix 
et  l'orthodoxie  ;  puis,  rentré  dans  sa  demeure,  il  écrivait 
à  la  prière  de  tous  les  siens,  un  livre  destiné  à  réfiiter 
l'erreur  ou  plutôt  à  démasquer  la  folie  de  ces  illuminés  '. 
Plus  tard,  quarante  ans  après  la  naissance  du  montanisme 
(c'est-à-dire  vers  l'an  210),  Apollonius  (évêque  d'É- 
phèse?)  discutait  les  mœurs,  la  vie,  les  prédications,  les 
fourberies  de  ces  prétendus  inspirés,  Sérapion  d'An- 
tioche,  successeur  de  l'illustre  Théophile  (199-211)  *, 
s'appuyant  sur  l'autorité  d'Apollinaire,  condamnait  en- 
core ces  hérétiques  en  son  nom  et  au  nom  de  plusieurs 
évêques  qui  signaient  avec  lui  ;  ils  attestaient  que  des 
évêques  avaient  voulu  exorciser  le  démon  de  la  prophé- 
tesse  montaniste  Priscille,  mais  que  les  sectateurs  de 
Montan  leur  avaient  rais  la  main  sur  la  bouche  et  avaient 
empêché  par  la  force  l'esprit  de  Dieu  de  chasser  Tesprit 
du  mal.  Le  Montanisme  cependant  restait  debout  *  ;  il 

1  Tertull.  (montaniste)  Adt>ersui  Praxeam,  t . 

2  Eusèbe,  v.  IB. 

3  Id.  18.  Sur  8.  Sérapion  (30  octobre),  V.  Eusèbe,  V.  19-22.  vi,  H-12.  — 
SurApoUonius,  Hier.  Vtr.  Uhutr.  40. 

4  la,  19. 
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devait  quelque  temps  encore,  faire  de  nouvelles  victimes; 
il  devait  enlever  Tertullien  à  TÉglise. 

Mais  à  ces  erreurs  des  temps  passés  d'autres  venaient 
s'ajouter.  Il  est  de  la  nature  de  l'erreur  de  se  contredire  ; 
m  fuit  un  pôle  pour  courir  au  pôle  opposé  ;  on  échappe 
iSeyllapour  tomber  dans  Charybde,  au  paganisme  pour 
rouler  dans  l'athéisme,  à  Zenon  pour  se  livrer  à  Épi- 
cure  :  Dieu,  la  vérité,  l'Eglise  tiennent  seuls  le  milieu. 
lies  hérésies  du  siècle  passé  amenaient  des  hérésies  en 
sens  contraire.  Le  gnosticisme,  hérésie  dominante  du  siècle 
précèdent,  avait  été  une  doc»trine  toute  pleine  des  souvenir 
et  des  tendances  païennes,  multipliant  les  dieux  sous  le 
litre  d*éons  et  égalant  par  la  multiplicité  de  leurs  enfan- 
tements et  de  leurs  aventures  la  complication  des  théo- 
gonies helléniques.  Mais  désormais  (et  le  Montanisme 
en  a  déjà  donné  l'exemple)  les  hérésies  n'emprunteront 
plus  rien  au  paganisme  ;  elles  travailleront  pour  ainsi 
dire  uniquement  sur  le  sol  chrétien.  Elles  jugeront 
volontiers  l'Évangile  empreint  d'idolâtrie  ;  la  sainte  ïri- 
nité  ne  leur  semblera  pas  laisser  assez  intact  le  principe 
de  Tunité  divine;  l'union  de  l'humanité  et  de  la  divinité 
dans  la  personne  du  Sauveur  leur  semblera  ([uelque  chose 
de  trop  complexe.  Une  série  d'hérésies  commence,  qui  a 
la  prétention,  on  peut  le  dire,  de  faire  le  christianisme 
plus  chrétien. 

Le  dogme  de  la  Trinité  surtout  devait  être  le  point 
principal  de  toutes  les  attaques  et  la  pierre  d'achoppe- 
ment de  tous  les  esprits  égarés.  Le  dogme  de  la  sainte 
Trinité  est  le  nœud  suprême  du  christianisme.  C'est  par 
lui  que  rincarnation  d'un  Dieu,  la  vie  humaine  d'un 
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Dieu,  la  mort  d'un  Dieu  deviennent  chose  possible.  Il  faut 
que  Jésus  soit  Dieu  et  homme  tout  ensemble.  Si  on  le  sé- 
pare trop  du  Père,  il  n'est  plus  Dieu;  si  on  l'unit  trop 
absolument  au  Père,  il  n'est  plus  homme.  Dans  le  pre- 
mier cas,  la  Rédemption  n'est  plus  qu'un  acte  secondaire, 
n'émanant  pas  du  seul  Infmi.  Dans  le  second  cas,  elle 
n'est  pas  suflisante  ;  la  justice  divine  ne  peut  être  satis- 
faite, l'homme  n'a  point  souffert.  Aussi  sera-ce  le  dogme 
de  la  Trinité  et  par  suite  celui  de  l'humanité  et  de  la  di- 
vinité du  Christ  qui,  pendant  le  m*  et  le  iv*  siècle,  à  ce 
grand  début  de  la  controverse  intérieure  du  christianisme, 
seront  le  point  de  mire  de  toutes  les  hérésies. 

Rome  devait  être  le  théâtre  de  ces  débats  et  Rome 
était  le  seul  lieu  où  ils  pussent  se  terminer.  La  chré- 
tienté romaine,  en  même  temps  qu'elle  était  la  première 
par  la  hiérarchie,  devenait  aussi  la  première  par  la 
science.  Le  temps  de  Commode  (d'après  les  récentes 
découvertes  épigraphiques)  est  celui  où  les  familles 
anciennes,  illustres,  riches,  savantes,  affluent  vers  l'É- 
ghse  chrétienne  de  Rome.  L'école  catéchétiquc  de  saint 
Justin  s'y  perpétue  avec  gloire  et  rivalise  avec  l'illustre 
école  d'Alexandrie.  Après  Tatien  premier  disciple  du  phi- 
losophe martyr,  mais  malheureusement  enlevé  à  l'Église 
par  l'hérésie,  Rhodon,  Caïus,  Hippolyte  *  se  succèdent, 
combattant  les  hérétiques  chacun  à  leur  tour,  ils  auront 
bientôt  à  lutter  contre  les  prédécesseurs  d'Arius. 

C'est  en  effet  à  Rome  que  nous  verrons  se  succéder 


I  Sur  le  prôlre  Caïus  cl  son  écrit  contre  le  Montaniste  Proclus,  V.  Eu- 
»èbe  ff.  E,  II.  25,  m,  28,  31.  VI.  20.  Hieronym.  l'trt  xHuttr,  59.  -  Sur 
Rhodon,  qui  écrivit  aussi  contre  les  Montaoistes,  Eusèbe  V,  13. 
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ces  prétendus  réformateurs  du  dogme  chrétien.  Déjà, 
sous  le  pontificat  d'ÉIeuthère  qui  répond  à  peu  près  au 
r^6  de  Commode  (177-193:,  le  prêtre  dégradé 
Blastus  et  un  autre  docteur  appelé  Florinus  fondent 
chacun  une  église  hérétique;  tous  deux  font  Dieu 
auteur  du  mal.  Les  disciples  leur  arrivent  en  grand 
nombre  ;  car  dans  Rome,  (on  peut  le  dire  en  changeant 
un  peu  le  mot  de  Tacite)  tout  mal  comme  aussi  tout  hien 
se  donne  rendez-vous. 

Sous  Victor  (qui  siégea  pendant  les  premières  armées 
de  Sévère  (193-202),  apparaît  la  première  attaque  d'un 
chrétien  contre  la  di\inité  du  Sauveur.  Dans  les  dernières 
persécutions,  un  chrétien  de  Byzance,  Théodote,  cor- 
royeur  de  profession,  mais  instruit  dans  les  lettres,  con- 
duit devant  le  proconsul  avec  quelques-uns  de  ses  frères, 
a  pâli  en  &ce  du  supplice,  et,  seul  apostat  au  milieu  de 
ces  martyrs,  a  renié  le  Christ.  Poursui\i  par  la  honfe, 
mais  ne  voulant  pas  s'humilier  et  se  repentir,  il  a  fui  loin 
de  sa  province  ;  il  est  venu  à  Rome,  et  là,  comme  on  lui 
reproche  sa  défection  il  répond  qu'il  a  renié  non  pas  un 
Dieu,  mais  un  homme.  Appelant  l'hérésie  au  secours  de 
l'apostasie,  à  partir  de  ce  jour,  il  prêche  contre  la  divi- 
nité du  CMst,  et  Victor  le  retranche  de  la  coininuiiion 
des  fîdèles;  les  sectaires  ne  lui  manqueront  pas  *.  —  Un 
peu  plus  tard,  sous  le  pontificat  de  Zéphyrin  ^202-2 1 9) , 
un  autre  Théodote,  ban(]uier,  disciple  du  premier,  ren- 
chérit sur  la  doctrine  de  son  maître  ;  il  va  jusqu'à  mettre 
Melchisédecli  au  dessus  de  Jésus-Christ.  Ces  Melchisé- 

l  Bpipban.  Bœr,  bï,  Eusèbc  V.  28.  Phihtophumena  VII,  35. 
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(lechites  (on  les  appela  ainsi)  '  voulurent  avoir  un  évêque; 
ils  achetèrent  pour  cent  cinquante  deniers  par  mois  un 
homme  du  nom  de  Natalis,  révéré  comme  confes- 
seur de  la  foi.  Mais  cet  évêque  marchand  ne  put 
tenir  longtemps  contre  le  remords  ;  car  a  Jésus- 
Christ,  notre  Dieu  et  Seigneur,  ne  voulait  pas  que 
celui  qui  avait  témoigné  pour  lui  mourût  hors,  de 
son  Église.  Des  rêves  sinistres  agitèrent  Natalis  ;  une 
nuit,  un  ange  lui  apparut  et  le  battit  de  verges;  il  fut 
vaincu,  et,  dès  le  matin,  vêtu  d'un  sac,  couvert  de 
cendre,  il  était  aux  pieds  de  l'évêque  Zéphyrin,  aux 
pieds  de  ses  prêtres,  aux  pieds  même  des  fidèles,  mon- 
trant les  cicatrices  que  lui  avait  jadis  imprimées  la 
torture,  pleurant,  demandant  pardon.  Il  fut  admis,  non 
sans  peine,  à  la  pénitence.  »  L'erreur  qui  le  pensionnait 
n'en  subsista  pas  moins  quoiqu'abandonnée  de  son  évêque. 
—  Sous  le  pontificat  même  de  Zéphyrin,  elle  fut  renou- 
velée par  Artémon,  fondateur  d'une  secte  de  mathémati- 
ciens, de  dialecticiens  et  de  savants,  qui  lisaient  Euclide 
et  Aristote  plus  que  l'Évangile,  falsifiaient  les  Saintes 
Écritures  et  ne  manquaient  pas  de  soutenir  que  la  foi, 
restée  pure  sur  le  siège  de  Rome  jusqu'à  Victor,  s'était 
per\ertic  sous  Zéphyrin  ^ 

Mais,  bien  peu  après,  semblable  erreur  se  renouvela 
bien  plus  puissante  par  la  bouche  de  Noët  et  par  celle  de 
Sabellius  *.  Le  premier,  faisant  Dieu  un  au  point  d'effa- 

1  Philosophum.  VII,  36.  TertuH.  de  Prœscript. 

2  V.  sur  ces  diverses  sectes,  Ëusèbe  V.,  20,  28.  Théodoret  ii.  3.  Epi- 
phan.  54.  Tertull.  Deprœscr.  53. 

3  On  place  ordinairement  Sabellius  une  quarantaine  d*ann«>es  plus  tard, 
on  le  fait  ëvt^que  de  la  Pentapole  on  Lybie,  et  contemporain  de  S.  Denys 
d'Alexandrie  (d'après  Ëusèbe  H.  £•  vi.  6,  7).  Mais  M.  de  Rossi  se  fondân 
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sr  la  distinction  des  personnes,  nrriva  à  admettre  que 
eu  le  Père  avait  souffert  sur  la  croix,  et  sa  secte  mé- 
a  le  surnom  de  Patripassianistes.  Le  second  ne  voulut 
ir  dans  les  trois  personnes  divines  que  trois  opérations 
rérentes  d'une  Divinité  absolument  une,  ou  même  trois 
ases  différentes  d'une  même  foi  divine  :  (Dieu  comme 
éateur  s'appellant  Père,  comme  rédempteur  Fils, 
lOime  sanctificateur  Esprit-Saint;  ;  —  ou  plutôt  encore 
NS  évolutions  différentes  de  l'Être  universel  :  le  monde, 
lumanité,  l'Église,  a  La  Monade  en  se  développant 
t  devenue  Triade  lo  S  disait  Sabellius.  Le  christianisme 
)  Sabellius  tombait  dans  le  panthéisme. 
Mais  d*un  autre  côté,  comme  l'erreur  a  toujours  une 
Nible  face,  si  les  uns  exagéraient  l'Unité,  ou  comme  on 
sait  alors  la  Monarchie,  lesautres  exagéraient  la  Trinité, 
je  puis  ainsi  dire,  et  des  trois  personnes  divines  fai- 
nent  trois  dieux.  Tertullien,  devenu  mont^uiiste,  mais 
Miduit  par  son  erreur  à  des  erreurs  nouvelles,  d'autres 
octeiirs  à  Rome  (montanistes  ou  non) ,  trouvaient  l'Église 
xnaine  trop  indulgente  envoie  Noët  et  Sabellius,  accu- 
lient  le  pape  Zéphyrin  de  faiblesse  et  d'ignorance,  accu- 
lient  Calliste,  son  conseiller  et  son  successeur  futur,  de 
nude,  d'obsession,  de  connivence  avec  les  hérétiques, 
t  eux-mêmes,  poussimt  jusqu'à  la  sépanition  absolue  ou 
iisqu'à  Finégalité  la  distinction  du  Père  et  du  Fils, 
oéritaient  qu'on  les  appelât  les  hommes  aux  deux  Dieux 

irle  livre  contemporain  des  PhilosophoumênesiHàhViKÏnnc  inanicre,  ce  me 
«nble,  évidente  que  Sal>cliius  a  v<^cuà  Rome  sous  les  saints  papes  Zt^phy- 
inetCaUlste,  ctque  les  (W(>ques  de  Pentapole  contre  lesqu<;ls  St  Denys 
lit  écrire,  ne  firent  qu'adhérer  îi  une  doctrine  depuis  longtemps  rJ*pandue. 
(«âterai  «ouvcnt  cotte  dissertiition  de  M.  de  Uussi  sur  les  Philosophou- 
■*».  Bulletin  d'Arch.  chrét.  18015,  n"  2,  5  et  «. 
t  Sabellius  cité  par  S.  Athanase.  Ve  sententia  Dionyiii. 
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(îiOéou;,)  *.  Ces  erreurs  devaient  s'étendre  et  se  re- 
produire ;  quelques  années  après,  l'hérésie  de  Sabellius 
était  vivante  encore  dans  la  Pentapole,  et  séduisait  inême 
des  évoques.  Toutes  ces  fausses  doctrines  contenaient  en 
germe  Arius,  Nestorius,  Eutychès,  bien  des  hérétiques 
des  tennps  modernes.  L'erreur  est  immortelle  conune  la 
vérité,  mais  inimortelle  à  sa  façon  :  la  vérité  demeure, 
l'erreur  renaît. 

Mais  entre  ces  erreurs  contradictoires,  l'Église  suivait 
sa  voie.  Elle  ne  se  jetait,  ni  dans  le  di théisme  par  horreur 
de  l'unité  absolue,  ni  dans  la  monarchie  de  Sabellius  par 
horreur  du  dithéisme.  L'auteur  des  Philosophoumènes  a 
beau  reprocher  à  Zéphyrin  et  à  Calliste  d'avoir  favorisé 
Sabellius  et  Noët.  Il  est  obligé  de  convenir  que  Sabellius 

l  Voir  les  Philosophoumènes  IX,  l,  2.  M.  de  Rossi  rapproche  les  pas- 
sages auxquels  je  fais  ici  allusion  de  ceux  de  Tertullien  (Aavertus  Praxeam 
2,  3,  18.  27,  29)  (jui  sont  d'une  similitude  frappante.  Tertullien  reproche 
à  l'Eglise  catholique  sa  prétendue  indulgence  pour  l'hén^sie  de  Praxéas, 
dont  la  doctrine  est  éc|uivalente  à  celle  de  NoOt.  11  se  vante  de  l'avoir  dé- 
masqué et  d'avoir  obligé  le  chef  de  l'Eglise  k  se  prononcer  contre  Praxéas 
d'une  manière  formelle.  Semblable  est  le  langage  que  tient  et  le  rôle 
Qu'aurait  joué  l'auteur  des  Philosophoumènes  à  Rome,  vis-k-vis  des  papes 
Zéphyrin  et  Calliste,  contre  l'héivliaueNotH,  contre Epigone  etCléomène  ses 
disciples  et  enfin  contre  Sabellius.  Uette  ressemblance  porte  l'illustre  savant 
chrétien  à  mettre  le  traité  Adversus  Praxeam  sous  le  pontificat  de  <Galliste 
(ce  qui  me  parait  au  moins  probable)  à  identifier  Praxéas  avec  Ëpigone 
(ce  qui  est  très-possible)  et  par  suite  à  faire  de  Tertullien  l'auteur  du  livrv 
grec  des  Philosophoumènes.  Cette  dernière  conjecture  me  parait  difficile  à 
admettre.  Le  génie  de  Tertullien  a  quelque  chose  de   tellement  original 

au'il  me  parait  impossible  qu'il  n'en  eût  pas  transparu  quelque  chose,  même 
ans  un  livre  écrit  par  lui  en  grec  (si  toutefois  cette  langue  lui  était  asseï 
familière)  ou  même  dans  un  livre  traduit  en  grec  d'après  lui.  S'il  fallait  alv 
solument  mettre  le  livre  des  Philosophoumènes  sous  le  nom  d'un  écrivain 
connu,  j'aimerais  mieux  l'attribuer,  non  pas  à  Origène,  comme  le  fait  le 
manuscrit  original  (attribution  que  M.  de  Rossi  combat  par  de  très-justes 
raisons),  mais,  comme  le  fait  le  docteur  Dœllinger  à  St  Hippolyte  qui,  lui 
aussi,  combattit  l'hérésie  de  Noét,  et  qui  a  lui-même  (ou  un  de  ses  homo< 
nymes)  fini  par  se  séparer  du  Saint-Siége  et  tomber  dans  une  hérésie, 
qu'il  rétracta  depuis  avant  de  subir  le  martyre.  Mais  il  est  bien  possible 
que  le  livre  en  question  n'appartienne  à  aucun  écrivain  connu  et  doive 
passer  pour  anonyme.  Voy.  M.  de  Rossi,  BuUetin  déjà  cité.  Dœllinger 
Hippolytus  und  Kallistus.'  }A.  VMyè  Freppel.  Origène  t.  I,  p.  158  et  s. 
Leçon  7-10. 
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a  fini  par  être  condamné  par  Callistc  ;  comme  aussi  il  faut 
qu'il  avoue,  parmi  ses  autres  griefs,  que  Caliiste  Ta  flétri 
lui-même  du  nom  de  dithéisme  et  que  Cailiste  est  suivi 
parla  grande  masse  des  chrétiens  de  Rome.  Ainsi  Rome, 
la  papauté,  la  hiérarchie,  et  avec  elle  la  plus  grande  mul- 
titude des  fidèles,  n'a  fléchi  ni  à  droite  ni  à  gauche. 
Elle  a  dû  seulement  à  l'hérésie  d'avoir  été  amenée 
à  définir  plus  exactement  sa  doctrine  ;  grâce  aux  sentiers 
tortueux  que  l'erreur  frayait  de  l'un  et  de  l'autre  côté, 
TËglîse  a  délimité  d'une  manière  plus  visible  la  i^ute 
qu'elle-même  n'avait  jamais  cessé  de  suivre.  Les  papes 
et  les  docteurs  de  ce  temps  préparaient  par  leur  labeur 
le  grand  formulaire  chrétien  que  devait  proclamer  un 
siècle  plus  tard  le  concile  de  Nicoe  * . 

L'Église  suivait  sa  voie,  avons-nous  dit  ;  mais  elle  la 
suivait  ghice  à  sa  fidélité  à  la  tradition  qu'elle  avait  reçue, 
grâce  à  son  obéissance  envers  la  hiérarchie  divine  ([ui  la 
gouvernait.  A  cet  égard,  il  est  bon  d'entendre  Irénée, 
qui,  de  la  chaire  de  Lyon  où  il  a  succédé  à  saint  Pothin, 
adresse  à  Blastus  sa  lettre  sur  le  schisme  et  ù  Florinus 
sa  lettre  sur  la  monurchie,  c'est-à-dire  sur  l'unité  divine. 
Dans  cette  dernière  :  «Tes  doctrines,  dit-il  à  Florinus,  les 
hérétiques  eux-mêmes  qui  sont  hors  de  l'Église  n'ont 
pas  osé  les  proférer.  Elles  ne  t'ont  été  transmises  par 
aucun  des  anciens  que  nous  avons  connus,  et  (|ui  étaient 
disciples  des  apôtres.  Je  t'ai  vu  dans  mon  enfance,  dans 

1  L'hisioire  de  cette  hérésie  et  rcxprcssion  de  la  doctrine  orthudoxc* 
avaient  étéexpoftées  dans  un  livre  intitulé  \e  Petit  lAibyrinthe,  écrit  proba- 
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l'Asie  inférieure  auprès  de  Polycarpe...,  dont  tu  recher- 
chais ardemment  l'approbation....  je  me  rappelle  ce  qu'il 
nous  racontait  sur  ses  relations  avec  Jean  et  avec  les 
autres  qui  avaient  vu  le  Seigneur,  comment  il  répétait 
leurs  paroles  et  comment  eux-mêmes  lui  avaient  répété 
ce  qu'ils  avaient  entendu  de  la  bouche  du  Seigneur- 
Grâce  à  la  miséricorde  divine,  j'ai  gardé  ses  paroles  dans 
mon  cœur,  où  je  les  repasse  et  les  relis  chaque  jour.  Et  en 
présence  de  Dieu^  je  puis  aflîrmer  que  ce  bienheureux  et 
apostolique  vieillard,  s'il  eût  entendu  quelque  chose  de 
pareil  à  ta  doctrine,  se  fût  bouché  les  oreilles  et  se  serait 
écrié  comme  il  avait  coutume  de  le  faire  :  «  0  mon  Dieu! 
en  quel  temps  m'avez- vous  fait  vivre,  queje  sois  condamné 
à  entendre  de  pareilles  choses  !  »  Et,  qu'il  fût  assis  ou 
debout,  il  eût  quitté  sa  place  pour  ne  plus  les  entendre*.» 
Telles  étaient  les  luttes  contre  le  schisme  et  l'hérésie. 
D'autres  luttes  moins  graves  faillirent  cependant  tix)ubler 
la  paix  de  l'Église.  Dans  leur  dispersion  à  toutes  les  ex- 
trémités de  l'Empire,  dans  l'isolement  quela  persécution 
amenait  souvent,  les  communautés  chrétiennes  restaient 
toutes  attachées  à  la  foi  commune,  mais  chacune  aussi  à 
certains  rites  que  ses  ancêtres  lui  avaient  laissés.  La  doc- 
trine était  une  ;  certaines  formes  du  culte  pouvaient  va- 
rier. Ainsi  la  Pâque  ne  se  célébrait  pas  partout  le  même 
jour.  Les  églises  de  la  province  d'Asie,  groupées  autour 
d'Éphèse,  la  ville  de  saint  Jean,  avaient  reçu  de  cet 
apôtre  la  tradition  judaïque  et  faisaient  la  Pâque  comme 
les  Juifs  le  quatorzième  jour  du  mois  lunaire,  Abib  ou 
Nisan  (le  l^Nisan  coïncide  avec  la  nouvelle   lune  qui 

1  Saint  Irt'ntMî  i\  Florinus,  san»  Eus^bo,  v,  10. 
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suit  réquinoxe  du  printemps) .  Dans  tout  le  reste  de  la 
chrétienté,  les  autres  apôtres,  et  saint-Pierre  lui-même, 
plus  afiranchi  que  ne  prétendent  les  Allemands  modernes 
des  coutumes  hébraïques,  avaient  tenu  à  se  séparer  de 
la  synagogue  ;  par  vénération  pour  le  jour  qui  a  été  le 
premier  jour  du  monde  et  surtout  le  premier  jour  du 
Christ  ressuscité,  ils  avaient  choisi  pour  la  grande  fête 
des  chrétiens  le  premier  dimanche  après  le  1 4  Nisan. 

Cette  diversité  de  pratique  préoccupait  l'Église,  par  ce 
motif  surtout  que  les  Juifs  baptisés^  nombreux  dans  son 
sein,  se  prenant  par  fois  à  regretter  la  synagogue,  n'étaient 
•que  trop  portés  à  retourner  vers  elle;  plus  d'une  hé- 
résie, nous  l'avons  dit  *,  s'était  déjà  produite  en  ce  sens. 
Déjà,  une  quarantaine  d'années  auparavant,  le  bienheu- 
reux martyr  Polycarpe  venu  de  Smyrne  à  Rome  s'était 
entretenu  de  cette  regrettable  diversité  avec  le  pontife 
Anicet.  Chacun  d'eux  était  demeuré  néanmoins  dans  la 
tradition  qu'il  tenait  de  ses  devanciers  ;  ils  ne  s'en  étaient 
pas  moins  donné  la  main,  et,  pour  honorer  Polycarpe, 
Anicet  l'avait  même  chargé  de  consacrer  dans  sa  propre 
égKse*.  Un  peu  plus  tard,  sous  le  proconsulat  de  Servi- 
lius  Paulus  en  Asie,  la  discussion  se  renouvela  plus  vive 
i  Laodicée  ;  l'illustre  évêque  de  Sardes,  Méliton  défendit 
la  tradition  des  Asiatiques  '.  La  discussion  recommença 
encore  (on  ne  sait  à  quelle  époque)  entre  Crescens  un  é- 
vêque  d'Asie?)  et  Alexandre,  évê(iue d'Alexandrie*.  Mais, 
sous  le  pape  Victor  (193-202;,  elle  eut  plus  de  gravité. 

L'époque  judaïque  de  la  Paque  avait  été  adoptée  parles 

1  Ui  Anioniru,  V,  6  (tome  II}. 
i  Irénéc,  apud  Euscb.  V.  25. 
^  Eatëbe  nr,  26. 
4  Epiphane.  Bam,  LXX,  9. 
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Montanîstes;  eDe  venait  de  l'être  à  Rome  par  lliàrésiârque 
Blastus.  (Tétait  dès  lors  comoie  un  drapeau  de  Thérésie  que 
des  mains  chrétiennes  ne  devaient  plus  tenir.  Les  as- 
semblées d*évéques  se  multiplièrent,  dans  TOrient  sur- 
tout, pour  le  faire  disparaître  ;  Victor  en  convoqua  une  à 
Rome.  Dans  la  Palestine  même,  là  où  les  habitudes  juives 
auraient  pu  exercer  plus  d'influence,  Théophile,  évéque 
de  Césarée  et  Narcisse,  évêque  de  Jérusalem  protestèrent 
en  faveur  de  la  coutume  chrétienne  de  ne  célébrer  la  fête 
de  Pàque  que  le  dimanche.  Irénée  parla  de  même  au  nom 
des  églises  de  la  Gaule,  quoique  Irénée,  ainsi  que  saint 
Pothin  son  maître,  fut  sorti  de  l'église  de  Smyrne,  et  eût 
appris  dans  sa  jeunesse  à  suivre  l'usage  des  Juifs.  Les 
évêques  du  Pont,  à  leur  tête  Palma  (évêque  d'Amastris?), 
écri>irent  à  leur  tour  contre  l'usage  des  églises  d'Asie, 
leurs  voisines.  De  semblables  lettres  partirent  de  Co- 
rinthe  au  nom  de  la  Grèce,  d'Ëdesse  au  nom  de  l'Osro- 
hène.  Des  extrémités  de  l'Empire,  des  rives  même  de 
l'Ëuphrate,  des  voix  s'élevaient  ainsi  pour  attester  la  tra- 
dition des  églises  chrétiennes. 

La  province  d'Asie  résistait  pourtant.  Polycrate, 
évêque  d'Éphèse  *,  écrivit  comme  les  autres  au  pape 
Victor,  mais  pour  défendre  la  tradition  locale  de  son 
église.  Il  invoqua  le  souvenir  des  grands  hommes  et  des 
illustres  saints  qui  l'avaient  précédé  lui  et  ses  frères  sur 
les  sièges  de  Smyrne,  d'Éphèse,  d'Euménie,  de  Laodi- 
cée.  Puis,  avec  une  solennité  qui  dépassait  peut-être 
l'importance  de  la  question  :  ce  Quant  a  moi,  ajoutait-il 
ayant  vécu  soixante-cinq  ans  devant  le  Seigneur,  m'étant 

1   Vovcz  sur  lui  Uieronvm.  Vin  t/iuWr.  45.  Eusèb.  III,  31.  V.  24. 
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entretenu  souvent  avec  mes  frères  dispersés  par  tout  le 
monde,  ayant  lu  toutes  les  saintes  Écritures,  je  ne  suis 
ébranlé  par  aucunedes  menaces  qui  peuvent  m'être  faites. 
Je  sais  ce  qui  a  été  dit  par  des  hommes  bien  plus  grands 
que  moi  :  il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes.  » 
La  querelle  s'envenimait  ainsi.  Il  y  eut  même,  s'il  faut 
eo  croire  Eusèbe,  un  moment  où  toutes  les  églises  d'Asie 
et  des  provinces  voisines,  c'est-à-dire  probablement  de 
Phrygieet de Mysie,  furent  excommuniées  parle  pape 
Victor.  Mais  cette  excommunication,  sans  doute  bien- 
tôt révoquée,  laissa  peu  de  traces,  puisque  d'un  côté  les 
églises  d'Asie  n'apparaissent  pas  en  état  de  rupture 
avec  l'Église  universelle,  et  que  de  l'autre  la  pratique 
judaïque  se  conserva  dans  quelques  églises  chrétiennes 
jusqu'au  concile  de  Nicée.  Le  débat,  on  peut  le  croire,  finit 
pir  la  pacification.  Les  évêques,  même  les  plus  attachés  à 
la  pratique  spécialement  chrétieime,  parlaient  pour  la  paix. 
.Piravance,Irénée,  écrivant  au  nom  des  églises  de  la  Gaule 
pour  protester  contre  la  coutume  des  églises  d'Asie,  s'était 
montré  digne  de  son  nom.Vhomme  de  lapaix  (Eurjvaio;)  ; 
il  avait  demandé  pour  les  églises  dissidentes  la  liberté  de 
suivre  leur  usage,  et  sollicité  la  tolérance  pour   ces 
diversités  de  rites  qui  n'entraînent  pas  la  diversité  de  la 
loi.  Il  suffisait  sans  doute,  pour  éviter  les  maux  qu'on 
pouvait  craindre  et  maintenir  la  vraie  pratique  chrétienne, 
de  ces  synodes  rassemblés  en  tant  de  lieux,  deees  lettres 
d'évêques  échangées  sur  tous  les  points  du  monde  et  en- 
voyées à  toutes  les  églises,  en  un  mot  de  cette  manifesta- 
tion solennelle  dessentiments  de  l'Église  universelle  *. 

\  Eutèbe  V,  23-25. 
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Quoiqu'il  en  soit  de  ces  dissentiments,  la  lumière  ne 
manquait  ni  à  l'Église,  ni  a  aucune  des  parties  de  l'Ëglise. 
Malgré  la  situation  obscure,  menacée,  isolée,  des  com- 
munautés chrétiennes,  elles  parvenaient  déjà  à  entrete- 
nir avec  le  centre  de  l'Église  des  rapports  dont  la  fréquence 
nous  étonne.  Et,  en  outre,  il  est  permis  de  croire 
que  la  Providence  divine  accordait  plus  ou  moins  abon- 
damment à  chaque  contrée  selon  ses  besoins  ces  chefs 
qui,  par  la  sagesse  de  leur  parole  et  la  sainteté  de  leur 
vie,  étaient  les  guides  de  la  chrétienté  à  travers  les 
périls  du  mauvais  exemple,  de  la  persécution,  de 
l'hérésie. 

Ainsi,  —  à  la  Gaule,  elle  donnait  cet  Irénée  que  nous 
avons  nommé  plus  d'une  fois  et  sur  lequel  nous  revien- 
drons encore.  Disciple  de  Polycarpe  qui  lui-même  avait 
été  disciple  de  saint  Jean,  Irénée  avait  conservé  de  ce 
maître  un  souvenir  plein  de  vénération  et  d'amour. 
a  Les  souvenirs  de  notre  enfance  nous  sont  plus  présents, 
c(  dit-il,  que  ceux  des  derniers  temps  de  notre  vie...  Je 
«  puis  encore  dire  en  quel  lieu  Polycarpe  s'asseyait 
a  pour  nous  enseigner  ;  quelle  était  son  attitude  et  sa 
<c  démarche,  toutes  les  habitudes  de  sa  vie,  et  l'aspect 
«  de  sa  personne  ;  les  discours  qu'il  tenait  au  peuple, 
«  ce  qu'il  nous  racontait  de  ses  relations  familières  avec 
«  Jean  et  avec  les  autres  apôtres  qui  avaient  vu  le  Sei- 
«  gneur  ;  ce  qu'il  avait  appris  d'eux  sur  les  miracles  et 
c(  la  doctrine  du  Christ,  en  parfait  accord  du  reste  avec 
«  les  Écritures  sacrées.  *  »  Aussi  lorsque  l'église  de 
Smyrne,  sur  les  pas  du  commerce,  était  allée  fonder  au 

1  Si  Irùnêe  dans  EusMk\   V,   19. 
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loin  régKse  de  Lyon,  Irénée  avait  marche  ou  à  cette 
conquête  ou  à  la  suite  des  conquérants.  II  avait  été  le 
coopérateur  et  il  fut  le  successeur  de  saint  Pothin  dans 
ce  périlleux  honneur  de  l'épiscopat.  Il  avait  été  le  député 
des  martyrs  de  Lyon  auprès  du  pape  Ëleuthère  ' ,  et  il 
fut  toute  sa  vie  le  lien  principal  de  Téglise  de  la  Gaule 
avec  TÉglise  romaine.  Irénée  est  le  saint  Bernard  ou  le 
Bossuet  de  son  temps,  le  bouclier  de  TÉglise  contre 
toutes  les  erreurs.  Blastus  tombe  dans  le  schisme,  il 
écrit  à  Blastus.  Florinus  s'égare  ;  au  nom  de  Polycarpe, 
leur  commun   maître,    il  reprend  Florinus.    U    écrit 
contre  les  païens  son  livre  sur  la  Science  ;  contre  les 
\'alentiniens  son    Ogdoade,    réponse  aux   huit  livres 
de  Yalentin  ;  il  réfute  les  marcionites.  Il  écrit  enfin  2 
le  seul   livre   de  lui  qui  nous  soit    resté,  mais  qui 
parait    avoir  été  son  œuvre  capitale,  sa   «  Destruc- 
tion de  la  prétendue  gnose .  7>  Ce  livre,  opposé  à  la  plus 
monstrueuse  et  à  la  plus  persistante  des  erreurs  de  ce 
(mips  est  un  hymne  à  l'unité  de  l'Église.  Les  rêve- 
ries   honteuses    et    insensées    des    hérétiques    qu'il 
combat  lui  servent  à  relever  la  dignité,  l'autorité,  l'im- 
mutabilité de  la  tradition  chrétienne  :  a   11  v  a,  dit-il, 
une  Église  répandue  sur  toute  la  terre,  qui  a  reçu  sa 
croyance  des  apôtres  et  des  disciples  du  Christ...  Cette 
croyance,  elle  la  garde  avec  vigilance,  et  grâce  à  elle, 
quoique  dispersée  dans  toutes  les  parties  du  monde,  elle 
habite  »  spirituellement  «  une  seule  demeure.  Ensei- 
gnant à  tous  ses  disciples  une  même  foi,  elle  n'a  avec 

1  Eusèbc,  V,  4. 

2  Au  temps  du  pontificat  d*Elouthèrc  (St   Irénée  III,  3  cité  aussi  par 

Euèbe  V,  6.)  Cest  le  livre  appelé  vulgairement  :  Contra  hœretet. 
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eux  qu'un  même  cœur  et  une  même  âme.  Elle  n^a  qu'une 
bouche  pour  annoncer,  enseigner,  conserver  une  même 
doctrine.  Les  idiomes  sont  divers  ;  mais  le  sens  de  la 
tradition  est  partout  le  même.  Les  églises  fondées  en 
Germanie  ne  croient  pas,  ne  transmettent  pas  à  leurs 
fidèles  une  autre  doctrine  que  celles  d'Ibérie,  ou  celles  de 
la  Celtique,  ou  celles  de  l'Orient,  ou  celles  de  l'Egypte, 
ou  celles  de  la  Lybie,  ou  celles  qui  habitent  les  régions 
du  milieu  «.  De  même  que  le  soleil,  ce  chef-d'œuvre  de 
la  main  divine,  est  le  même  pour  toute  la  terre,  ainsi  la 
prédication  de  la  vérité  évangélique  apporte  partout  la 
lumière    et  éclaire  tous  les  hommes  qui  consentent 
à  la  connaître.  Celui  des  chefs  de  l'Église  qui  parle  avec 
le  plus  d'autorité  ne  saurait  faire  cette  foi  plus  grande 
qu'elle  n'est  (car  nul  ne  s'élève  au  dessus  du  maître) , 
comme  aussi  le  dernier  d'entre  les  croyants  ne  saurait 
faire  cette  foi    moindre    qu'elle  n'est  :  car  il  n'y  a 
qu'une  seule  et  même  foi.  La  multitude  de  nos  paroles 
ne  peut  rien  y  ajouter  ;  notre  silence  ne  peut  rien  lui 
ôter....^  Là  où  est  l'Église,  là  est  aussi  l'esprit  de  Dieu, 
et  l'esprit  de  Dieu  est  la  vérité.  Ceux  qui  ne  participent 
point  à  lui,  ne  sont  pas  nourris  du  lait  de  la  mère; 
ils  n'ont  pas  bu  à   la  source  vivante  et  pure  qui  est  le 
corps  du  Christ  ;  ils  ont  creusé  des  fossés  pour  y  ras- 
sembler des  sources  taries  ;  ils  boivent  une  eau  impure 
et  fangeuse.  Ennemis  de  la  vérité  ;  ballottés  d'erreur  en 
erreur,  appartenant  tantôt  à  une  doctrine,  tantôt  à  la 

1  Ac  xxrà  iiha  roO  xoTpoO  iSjOjatvae,  dans   le  texte  grec  que  nous  a 
conservé  S  Epiphane  Hœr.  XXXl!  9-32.  On  explique  ce  mot  de  l'église 
de  Jérusalem  qui  était  censée  le  centre  de  la  terre. 
2  Irénée  I,  10.  V.  aussi  III,  2,  3,  IV.  4\,  45,  48,  63,  64. 
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doctrine  opposée  ;  n*ayanl  jamais  une  foi  stable  ;  aimant 
mieux  se  faire  les  sophistes  de  la  parole  que  les  disciples 
de  la  vérité  ;  ils  ne  sont  pas  fondés  sur  la  pierre  une 
et  inébranlable  ;  ils  ont  voulu  bâtir  sur  le  sable  et  sur  les 
pierres  roulantes  du  rivage  * .  y> 

Ainsi  encore,  —  aux  Églises  d'Orient,  Dieu  donnait 
Narcisse  et  Sérapion.  J'ai  déjà  parlé  et  je  parlerai  encore 
de  Sérapion  évêque  d'Antioche.  J*ai  dit  aussi  la  part  qu'a- 
vait prise  à  la  discussion  sur  la  Pâque  (196)  Narcisse, 
évêque  de  Jérusalem.  On  racontait,  comme  une  preuve 
que  le  Ciel  a\^it  voulu  donner  de  sa  sainteté,  qu'un  jour, 
pendant  la  veillée  solennelle  qui  précédait  le  jour  de 
Pâques,  l'huile  vint  à  manquer  pour  les  lampes  desti- 
nées à  éclairer  l'assemblée  des  fidèles.  Le  peuple  s'in- 
quiétait :  Narcisse  ordonna  simplement  de  prendre  de 
l'eau  au  puits  voisin  ;  il  pria  sur  celte  eau  et  dans  la  sin- 
cérité de  sa  foi,  ordonna  de  la  verser  dans  les  lampes. 
L'eau  se  changea  en  huile,  et  plusieurs  frères  conser- 
vèrent longtemps  de  précieuses  gouttes  de  cette  huile 
miraculeuse. 

La  calomnie  cependant  s'attacha  à  la  personne  de  ce 
saint  évêque.  Trois  misérables  se  rencontrèrent,  qui, 
craignant  la  punition  de  leurs  crimes,  accusèrent  pour  ne 
pas  être  accusés  ;  ils  dénoncèrent  l'évéque  à  ses  fidèles 
comme  coupable  nous  ne  savons  de  ((uel  méfait.  L'un 
d'eux  s'écriait  :  <c  Que  je  sois  brûlé  si  mon  accusation  est 
fausse!  >  L'autre:  a  Que  la  peste  me  dévore,  si  je  mens!  d 
Le  troisième:  «  Que  leciel  me  prive  de  la  vue!  »  Nul  d'entre 
les  fidèles  ne  crut  à  leur  serment,  tant  la  sainteté  de  l'é- 

i  III,  40.  V.  encore  sur  S.  Irénéc,  Hicronym.  Yiri  iUustr.  35. 
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vêque  était  évidente  pour  tous!  Mais  lui,  attristé,  humilié, 
porté  d'ailleurs  par  son  propre  penchant  à  la  vie  érémi- 
tique,  se  traita  lui-même  comme  s'il  eût  été  criminel  et 
disparut  du  milieu  de  son  troupeau.  Dieu  ne  voulut  pas 
cependant  que  sa  retraite  parût  aux  yeux  du  peuple  une  con- 
fession du  crime  qu'on  lui  imputait.  La  justice  du  Ciel  punit 
les  accusateurs  comme  eux-mêmes  avaient  demandé  à 
être  punis.  Le  premier  était  chez  lui,  quand  tout  à  coup 
une  petite  étincelle  éclata  on  ne  sait  par  quelle  cause,  et 
alluma  un  incendie  où  la  maison,  le  maître,  toute  sa  fa- 
mille périrent.  Le  second  fut  atteint  de  la  peste,  son 
corps  fut  couvert  d'ulcères  des  pieds  à  la  tête,  et  il  ex- 
pira. Le  troisième,  épouvanté  de  ces  châtiments,  confessa 
son  crime,  révéla  celui  de  ses  complices,  fit  pénitence  et 
perdit  la  vue  à  force  de  pleurer.  Cependant  il  avait  bien 
fallu  qu'un  autre  évêque remplaçât  Narcisse.  Les  évêques 
de  la  province  avaient  nommé  Dius,  puis  Germanicus, 
puis  Gordius  ;  tous  trois  siégèrent  peu  de  temps.  Alors 
Narcisse,  dont  jusqu'alors  on  ignorait  la  retraite,  reparut 
ou  fut  découvert.  Le  peuple  s'empressa  autour  de  lui  et 
il  fut  replacé  sur  le  siège  épiscopal,  triplement  vénéré 
pour  l'humilité  de  son  départ,  pour  l'austérité  de  sa  \ie 
érémitique,  pour  l'éclatante  justice  que  Dieu  avait  faite 
de  ses  calomniateurs  i. 

A  l'église  d'Afrique  Dieu  donnait  Tertullien.  Nous 
avons  dit  quel  rapide  développement  la  foi  avait  pris  de- 
puis peu  sur  la  terre  africaine.  Mais  là  aussi  devait  se 
porter  un  des  plus  grands,  sinon  le  plus  grand  effort  de 

1  Sur  8.  Narcisse  (29  octobre)  voy.  Adon  ;  le  martyrologe  romain  ;  Eu- 
sèbe  V,  12,  23,  25;  VI,  9.  10,  11. 
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la  persécution,  là  le  peuple  païen  rugissait  avec  plus  de 
violeoce  contre  les  disciples  de  Jésus-Christ  \  A  cette 
église  qui  avait  besoin  de  se  fortifier  contre  les  plus  vio- 
lentes attaques  et  contre  les  plus  grands  périls,  à  cette 
église  essentiellement  militante,  le  plus  militant  et  le  plus 
belliqueux  des  docteurs  de  TÉglise,  Tcrtullien  était 
donné. 

Ce  qu'il  fut  dans  sa  jeunesse,  quelle  fut  son  origine, 
sa  vie  première,  l'époque  de  sa  conversion,  l'époque  de 
sa  prêtrise  (car  saint  Jérôme  aflîrme  qu'il  fut  prêtre  ^) 
on  ne  le  sait  pas.  Son  nom  de  Septimiuset  son  origine 
ifncaine  pourraient  faire  croire  à  (juelque  parenté  avec 
l'empereur  Sévère  dont  il  traite  toujours  la  famille  avec 
un  respect  manqué.  Fils  d'un  centurion,  sa  jeunesse  et 
peut-être  une  partie  de  son  âge  mûr  se  passent  dans  le 
paganisme  ^,  dans  les  luttes  du  barreau,  et  aussi  dans  les 
voluptés  et  les  désordres  de  la  vie  païenne*.  Il  avait 
écrit  une  satire  contre  le  mariage  ^  avec  lequel  le  Monta- 
oisme  devait  le  brouiller  de  nouveau.  Il  avait  vu  Rome, 
nais  il  y  avait  peu  vécu  •.  Tcrtullien  n'est  point  Romain  ; 
il  aime  TEmpire,  et  surtout  l'Empire  placé  comme  il 
Test  en  ce  moment  dans  des  mains  africaines,  parce  que 
l'Empire  est  à  ses  yeux  une  sauvegarde  du  genre  hu- 
main contre  la  barbarie  et  la  destruction  ^  ;  mais  il  n'aime 
pas  la  race  romaine.  Quoique  citoyen  et  portant  un  nom 

?  Àd  Seapulam  3.  Apohget.  35. 
1   Viri  illutir.  50. 

3  Apolog.  18 

4  De  murrecHone  camis  59. 

5  Uieronym.  I  Adv.  Jovin,  Ep.22ad  Eusloch. 

ft  U  parait  avoir  été  témoin  au  triomphe  de  Caracalla  h  la  place  de  son 
pfcre  Sevore.  en  203.  De  etiUu  feminar  l,  7. 
7  Àpolog.  32.  Ad  Scap.  12. 
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romain,  il  se  sépare  liardiment  de  cette  race  et  oppose 
les  chrétiens  aux  Romains  •  ;  bientôt  il  se  fera  gloire  de 
quitter  la  toge  et  de  reprendre  le  manteau  ^,  l'habit 
de  sa  patrie   africaine  ^.  Sur  ce   sol  de  Carthage  où 
tant  de  races  se  sont  croisées,  y  avait-il  donc  encore  un 
peu  du  sang  et  àes  passions  d'Annibal  ?  Il  a  étudie 
Rome,  la  Grèce,  les  orateurs,  les  poètes,  les  juriscon- 
sultes, les  médecins,  les  philosophes  ;  mais  il  n*a  pris 
d'eux  que  la  science  et  il  a  dédaigné  leur  style.  Sa  dic- 
tion n'est  pas  romaine,  elle  a  la  dureté,  l'incorrection, 
parfois  l'obscurité  de  sa  langue  provinciale,  à  laquelle 
s'ajoute  encore  l'originalité  propre  à  son  génie,  l'un  des 
plus  originaux  que  le  monde  ait  vus.  Il  connaît  les 
lettres  païennes  et  même   les  considère  conune  une 
introduction  nécessaire  aux  lettres  chrétiennes  *  ;  mais 
les  lettres  païennes  ont  cessé  de  le  préoccuper.  Il  sait  la 
rhétorique  ;  mais  il  dédaigne  d'en  user.  Sans  exorde  et 
sans  préparation  oratoire,  il  se  précipite  à  travers  son 
sujet  avec  une  brusquerie  que  personne  n'a  poussée  aussi 
loin.  Il  sait  la  philosophie  ;  mais  ne  lui  demandez  pas  à 
quelle  école  de  philosophie  il  a  étudié  ;  il  se  sert  de 
toutes  et  les  sacrifie  toutes.  11  sait  la  jurisprudence  :  mais 
il  a  cessé  de  lui  appartenir  ;  seulement  il  en  fait  usage  au 
besoin,    brièvement,   soudainement  ;    il   lui    emprunte 
volontiers  son  langage  exact,  mais  dur,  et  ses  formules 


1  Ainsi,  Apolog..  35,  36  et  ailleurs. 

2  De  Pallio.  Cet  écrit  où  TertuUien  justifie  son  changement  de  costume 
ne  peut  être  que  de  la  période  208-211,  pendant  laquelle  TEmpire  eut  trois 
Augustes.  Imperii  triplex  virtus.,.  toi  Àugustis  Deo  favenU.  Ch.  2. 

3  V.  dans  ce  Traité  un  passage  curieux  de  patriotisme  africain  ou  cartha- 
ginois, ch.  9. 

4  De  Idololat.  10. 
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accusatrices  \  Mais  avant  tout,  il  est  chrétien  ;  il  s'est 
jeté  dans  le  christianisme  comme  dans  un  bain  de  vérité 
dans  lequel  il  ne  pouvait  trop  se  plonger.  II  ne  croit  pou- 
voir être  trop  chrétien,  ni  chrétien  trop  absolu,  ni  chré- 
tien trop  rigide,  ni  surtout  chrétien  trop  militant. 

Aus«,  en  ce  siècle  d'imitateurs  et  de  copistes,  son  élo- 
quence est  peut-être  la  plus  nouvelle  qui  se  soit  jamais 
produite,  et  c'est  la  plus  exclusivement  chrétienne  que, 
depuis  les  apôtres,  le  monde  ait  entendue.  Parmi  les 
écrivains  chrétiens  qui  nous  sont  restés,  saint  Justin  a 
surtout  l'éloquence  de  la  vérité  et  du  courage  ;  Athéna- 
gore  est  encore  un  grec  et  un  athénien,  un  disciple 
d'Aristote  et  d'Isocrate;  Minutius  Félix,  contemporain 
de  TertuUien,  mais  romain  et  habitant  de  Ronie,  un  des 
écrivains  les  plus  purs  de  ces  temps  de  décadence  et  un 
des  plus  éloquents  défenseurs  de  l'Église,  Minutius  Félix 
est  dans  son  idiome  et  dans  la  forme  de  son  éloquence 
tout  cicéronien,  et,  plus  il  est  admirablement  vrai,  plus 
il  est  admirablement  cicéronien.  Mais  ne  parlez  à  Terlul- 
Ben  ni  d'atticisme  ni  d'imitation  cicéronienne.  Ce  génie 
étrange  est  tout  lui-même  et  tout  chrétien.  A  vrai  dire, 
il  n'est  ni  orateur,  ni  écrivain,  ni  philosophe,  ni  évoque, 
ni  prêtre,  ni  apôlre,  ni  prédicateur  ;  il  est  soldat.  Il  ne 
harangue  pas,  il  combat.  Il  ne  parle  pas  comme  les 
rhéteurs  à  des  auditeurs  curieux  et  désœuvrés  qui  aiment 
à  avoir  de  belles  paroles  à  applaudir  ;  ses  auditeurs  à  lui 
ou  ceux  à  qui  il  voudrait  se  faire  entendre,  ce  sont  des 

1  Remarquons  d'ailleurs  la  liberté  avec  laquelle  il  s'élève  contre  l'ido- 
lâtrie des  lois  humaines:  Le^is  injust»  honor  nuUus.  Ad  nationes  i,  6.  Si 
tua  lex  errât,  puto,  ab  bomine  concepta  est,  nec  enim  de  cœlo  ruit.  Ibid.  et 
àpolog.  4. 
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proconsuls  qui  ont  le  glaive  en  main  et  qui  vont  frapper; 
c*est  tout  un  peuple  chrétien  que  la  mort  attend  et  qu'il 
faut  accoutumer  à  ne  point  pâlir  devant  l'échafaud  ;  ce  sont 
des  confesseurs,  enchaînés  dans  la  prison,  et  qu'il  faut 
encourager  à  aimer  aujourd'hui  leurs  fers  comme  en  effet 
ils  les  aiment,  à  se  laisser  tuer  demain  comme  en  effet 
ils  se  laisseront  tuer.  Génie  vraiment  singulier  qui  n'a 
pas  plus  été  imité  qu'il  n'a  été  imitateur;  trop  heureux  si 
la  violence  de  son  âme  et  l'intempérance  de  sa  vertu  ne 
l'eût  mené  à  la  fin  à  trouver  l'Éghse  trop  peu  militante, 
les  martyrs  trop  peu  dévoués,  la  vertu  chrétienne  trop 
peu  rigide,  l'Évangile  pas  assez  divin  *  ! 

Enfin,  —  à  l'église  d'Alexandrie,  Dieu  donnait  une 
suite  de  docteurs  qui  devaient  pendant  bien  des  siècles 
l'éclairer  et  l'illustrer. 

1  On  a  beaucoup  discuté  et  avec  des  conclusions  très-diverses  sur  la 
chronologie  des  CÈuvres  de  Tertullien,  qui  seule  donnerait  quelques  lu* 
roiëres  sur  sa  vie.  Malheureusement  on  en  est  réduit  aux  conjectures. 

L'écrit  dont  la  date  est  la  plus  certaine  est  le  traité  De  f)aUio  qu'un  pas- 
sage cité  plus  haut  fixe  entre  les  années  208  et  211.  Le  traité  Ad  SeapuUtm 
est  écrit  sous  Garacalla  (v.  ch.  2  et  4).  par  conséquent  en  211  au  plus  tôt. 

V Apologétique,  très-probablement  antérieure  au  décret  de  persécution 
de  Septime  Sévère,  est  postérieure  aux  guerres  contre  Niger  et  contre  Albi- 
nus  (en.  35),  mais  contemporaine  des  derniers  actes  de  proscription  qui  sui- 
virent ces  guerres.  On  peut  donc  en  fixer  la  date  entre  les  années  198  et  200 
où  la  persécution,  non  encore  proclamée  par  l'Empereur,  était,  en  Afrique 
surtout,  réclamée  par  les  païens  et  anticipée  par  quelques  magistrats. 

Le  traité  Ad  martyres  est  très-probablement  contemporain  de  la  persécu- 
tion de  Sévère  qui  commença  en  202, 

Quant  aux  autres  écrits  de  Tertullien.  on  ne  peut  guère  les  classer  que 
d'après  leur  orthodoxie  ou  leur  hétérodoxie  qui  les  placent  avant  ou  aprè^ 
l'apostasie  de  leur  auteur.  On  place  cette  apostasie  entre  les  années  204  et  207. 

Les  écrits  catholiques  sont  :  ['Apologétique,  les  traités  De  oratione.  Ad 
uxorem,  De  haptismo,  Ad  naliones  (qui  n'est  guère  qu'une  seconde  rédaction 
de  V Apologétique)  Ad  martyres.  De  patientia.  De  cuUu  fctminarum.  De  spec- 
taculis.  De  idolatria,  Scorpiace,  Ad  Judœos,  De  testimonio  animœ.  J'aime  à 
ajouter  le  De  prcescriptionibus  qui  ne  me  semble  pas  avoir  pu  être  composé 
par  un  hérétique. 

Le  traité  montaniste,  De  corona,  mentionnant  plusieurs  empereurs,  doit 
être  antérieur  à  l'année  212  où  Caracalla  régna  seul.  Les  autres  traités 
roontanistcs  doivent  avoir  été  écrits  entre  204  au  plus  tôt  et  245  que  l'on 
croit  être  la  date  de  la  mort  de  Tertullien. 
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Alexandrie,  on  le  sait,  était  une  cité  grecque  sur  le 
rivage  égyptien.  Sous  l'Empire  romain,  elle  était  avec 
Athènes,  et,  au  siècle  dont  nous  parlons,  bien  plus  qu'A- 
thènes, la  capitale  intellectuelle  de  la  race  hellénique. 
C'était  la  ville  savante  en  même  temps  que  la  ville  com- 
merçante du  monde  romain  ;  la  ville  des  bibliothèques, 
des  académies,  des  érudits,  des  sophistes,  des  philo- 
sophes. 

Aussi,  de  bonne  heure,  l'église  chrétienne  d'Alexan- 
drie s'était-elle  familiarisée  avec  la  science  grecque,  ou 
pour  la  combattre  ou  pour  s'en  aider.  Avant  toute  autre, 
si  je  ne  me  trompe,  elle  avait  fondé  une  école  destinée 
à  l'instruction  des  catéchumènes,  école  théologique  et 
philosophique,  pieuse  et  savante  à  la  fois  :  la  première 
académie  chrétienne,  je  dirais  volontiers  le  premier  sé- 
minaire chrétien,  fut  l'école  d'Alexandrie.  A  Alexandrie, 
en  face  de  toute  cette  sagesse  qui  s'agitait  contre  elle, 
l'Église  avait  besoin  du  secours  de  l'école  ;  le  docteur 
était  le  premier  lieutenant  de  l'évêque.  L'école  d'Alexan- 
drie attira  bientôt  à  elle  des  hommes  de  toutes  les  con- 
trées. Le  Sicilien  Panténus  fut  de  ce  nombre  ;  il  était 
païen,  il  devint  philosophe,  stoïcien,  puis  éclectique; 
puis,  dans  ce  travail  de  l'éclectisme  qui  consistait  à  ac- 
cueillir la  vérité  partout  où  il  la  rencontrait,  il  finit  par 
s'apercevoir  que  toute  vérité  est  chrétienne.  Cette  abeille 
de  la  Sicile,  comme  le  nomme  son  disciple  Clément,  ayant 
composé  un  miel  de  toutes  les  fleurs  les  plus  pures  de  la 
science,  ce  miel  se  trouva  chrétien.  Il  vint  alors  à  Alexan- 
drie qui  appelait  volontiers  à  elle  toute  science,  païenne 
ou  chrétienne,  pourvu  qu'elle  parlât  la  langue  d'Homère. 
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Mais  il  ne  s'arrêta  pas  là  :  Alexandrie,  grande  ville  decom- 
merce,  trafiquait  avec  l'Inde,  et  les  navires  indiens  venus 
dans  les  ports  de  la  mer  Rouge  envoyaient  à  Alexandrie 
leurs  marchands  et  leurs  denrées.  Plusieurs  de  ces  mar- 
chands, ou  devenus  chrétiens  ou  tentés  de  le  devenir, 
demandèrent  à  l'évêque  de  leur  donner  un  apôtre.  Pan- 
ténus  s'offrit  pour  cette  tâche,  et,  pendant  plusieurs  an- 
nées sans  doute,  évangélisa  les  Indes.  11  y  trouva  les 
traces  d'une  prédication  première  et  un  Évangile  de  St 
Matthieu  en  lettres  hébraïques.  Plus  tard,  il  revint  à 
Alexandrie  et  s'assit  dans  cette  chaire  de  la  science  chré- 
tienne, que  ses  prédécesseurs,  inconnus  pour  nous, 
avaient  déjà  rendue  célèbre.  Ses  paroles  et  ses  écrits 
ajoutèrent  encore  à  la  célébrité  de  cette  école,  à  la  science 
de  l'église  Alexandrine,  au  développement  scientifique 
de  la  foi  ^ 

Clément  fut  son  disciple  et  son  successeur.  Il  était 
d'Athènes  selon  les  uns,  selon  les  autres  d'Alexandrie 
même.  Quoique  son  nom  de  Titus  FlaviusClemens  semble 
le  rattacher,  sans  doute  à  titre  d'affranchi,  à  la  famille 
de  Vespasien  et  à  ce  Flavius  Clément  qui  fut  martyr  sous 
Domitien,  cependant,  comme  Panténus,  il  était  né  dans 
le  paganisme  et  il  avait  été  élevé  dans  la  philosophie.  Où 
devint-il  chrétien  ?  et  à  quelle  époque  ?  Nous  ne  le  sa- 
vons. Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  devenu  chrétien,  son 
zèle  pour  la  vérité  et  pour  la  perfection  chrétienne  ne  se 
contenta  pas  des  lumières  qu'il  pouvait  trouver  dans  sa 

1  Eusèbe  V,  10;  VI.  U.  13.  H.  19.  Hicronym  Vir.  illustr.  36;  Chronic; 
Epiit,  83.  ad  Magnum.  Clément  Alexandr.  Stromatl,  1.  Panténus  est  au 
man\iroUige  romain  du  7  juillet.  Il  serait  né  vers  Tan  150.  Son  voyage  dans 
les  Indes  se  place  entre  180  et  189. 
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patrie.  Parmi  les  maîtres  de  la  foi  qu'il  avait  entendus 
et  qu'il  indique  sans  les  nommer,  Tun  était  un  Grec 
ionien  \  l'autre  habitait  la  grande  Grèce,  d'autres 
rOrient,  la  Célésyrie  *  et  même  TAssyrie  '  ;  le  dernier 
était  né  juif  et  vivait  en  Palestine  * .  Mais,  arrivé  ou  re- 
tenu à  Alexandrie,  il  y  avait  découvert  Panténus,  obscur 
encore,  puisqu'il  en  parle  comme  d'un  gibier  précieux 
([u'un  ardent  chasseur  dépiste  dans  sa  retraite.  Panténus 
l'avait  retenu  et  fixé  à  Alexandrie.  Tous  ces  mai  très  du 
reste  parlaient  le  même  langage,  ils  étaient  les  héritiers 
des  mêmes  traditions  ;  ils  avaient  reçu  des  apôtres,  de 
Pierre,  de  Jacques,  de  Jean,  de  Paul,  comme  un  fils 
reçoit  l'héritage  de  son  père,  la  semence  de  la  doctrine 
apostolique  qu'ils  transmettaient  à  leurs  disciples  '. 

Mais  si  la  vérité  est  une,  l'esprit  de  l'homme  est  divers; 
et  cette  alliance  de  l'unité  avec  la  diversité  est  le  mer- 
veilleux spectacle  que  présente  TËglise.  Clément  est 
chrétien,  strictement  chrétien,  uni  dans  la  foi  au  moindre 
comme  au  plus  grand  des  serviteurs  de  Dieu.  Mais  il  n'en 
gautle  pas  moins  la  trace  des  influences  diverses  qui  se 
sont  exercées  sur  lui.  Son  christianisme  se  colore  pour 
ûosi  dire  des  doctrines  humaines  par  lesquelles  son 
esprit  a  passé  ;  le  rayon  lumineux  qui  traverse  un  cristal 
m  couleurs  bigarrées  n'en  est  pas  moins  le  même. 


1  Si  Denyï,  évâque  de  Gorinthe  ? 
1  8t  Théophile,  évoque  d*Antiochc? 

3  Baurdesane  ?  ou  plutôt  Tatien  ?V.  les  Antonins.  T.  III.  1.  vi.  eh.  7. 

4  8,  Théophile,  év.  de  Cèsarée  ?  ou  Theodotc,  dont  parle  Clément,  Epi- 
(Nw  ffypotyoofeon. 

idem.  Alex.  Sirom.  I.  1,  p  27i  éd.  Paris.  V.  aussi  sur  Clément. 
«Mèb.V.  2,  VI,  6,  II,  13.  14  Hieronym.  Ep.  ad.  Magn.  83  Viri  illu- 
*JVi3S.  Bpiphan.,  Il<vref32.  Parmi  les  modernes,  le  travail  éminenl  de 
11- Tibbé  Cognât  :  Cl^mmf  d'Alexandrie,  ta  doctrine,  etc.  Paris  1858. 
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quoiqu'il  s'imprègne  alternativement  d'azur,  de  pourpr 
et  d'or. 

Ainsi  Clément  a  été  païen,  grec,  philosophe  ;  et,  de 
écoles  par  où  il  a  passé,  il  lui  est  resté  un  certain  amou 
de  cette  philosophie  platonicienne  ou  socratique  qui  avai 
jeté  dans  son  âme  les  premiers  germes  de  la  vérité 
Pour  lui  la  philosophie  est  une  aide  nécessaire  de  la  foi 
la  philosophie  a  presque  été  pour  les  Grecs  ce  que  la  k 
de  Moïse  a  été  pour  les  Juifs,  une  préparation  à  l'Évan 
gile,  une  préparation  indirectement,  sinon  directement 
venue  de  Dieu  même  *.La  philosophie  était  Agar,  appelé 
la  première  à  donner  des  fils  à  Abraham,  jusqu'à  ce  que 
par  un  miracle  de  la  bonté  divine,  Sara,  l'instrument  deî 
promesses  sacrées,  eût  été  relevée  de  sa  longue  stéri 
lité.  Une  fois  même.  Clément  appelle  la  philosophie  l'An 
cien  Testament  des  Grecs  V 

Ainsi  encore.  Clément  a  étudié  à  Alexandrie  où  toute 
science  est  réunie,  et  il  y  a  trouvé,  avec  la  science  des 
Grecs  et  la  discipline  des  chrétiens,  la  science  du  Ju- 
daïsme philosophique  et  platonicien,  bien  difTérentdiJ 
rabbinisme,  et  dont  Alexandrie  a  été  longtemps  le  foyer 
Clément  s'est  imprégné  de  cette  science*;  il  a  lu  Philon 
et  Aristobule,  il  leur  fait  de  nombreux  emprunts;  il  re- 
produit après  eux  et  sans  cesse  ces  interprétations 
allégoriques  de  l'Écriture  sainte  S  ces  remarques  mys- 
tiques sur  les  noms  propres,    les  nombres,  les  lettres 

i  Voyez  à  TAppendice  B  les  extraits  de  Clément  d'Alexandrie,  |  1. 

2  Voir  l'Appendice  B,  g  2 

3  II  cite  Eupolèmc,  historien,  Artapan,  Ezi^cbiel,  poète  tragique,  tous 
juifs;  et  leurs  traditions  sur  Moïse.  Strom,  l,  3,  p.  344.  Il  parle  d'une 
science  judaïque  secrète  appartenant  aux  myskfi  sont-ce  les  Rabbins  ?  ou 
les  prêtres  ?  Sirom    I,  23,  p.  344. 

4  Voyez  l'Appendice  B,  H  3. 
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ïïiême,  système  qui  a  sa  légitimité  et  sa  valeur,  mais  qui» 
poussé  â  Texcès,  fatigue,  et  finit  par  choquer  parce  qu'il 
semble  impliquer  Toubli  et  Tabandon  du  sens  litt^h 

Enfin,  Clément,  non-seulement  a  été  élevé  dans  le  pa- 
ganisme; mais,  comme  la  plupart  des  païens  instruits,  il 
a  été  initié  aux  mystères.  Sur  les  rites,  les  traditions,  les 
poètes  de  la  Grèce  païenne,  dans  ce  qu'ils  ont  de  grand, 
devrai,  d'analogue  au  christianisme,  mais  aussi  dans  ce 
qu'ils  ont  de  honteux,  de  dépravé,  de  grossier,  de  sata- 
nique,  Qément  a  des  trésors  d'érudition  à  nous  donner. 
Pteut-âre  même  l'initié  d'Eleusis,  quoiqu'il  ne  craigne  pas 
de  nous  en  révéler  les  ignominieux  secrets,  a-t-il  au  sein 
du  christianisme  trop  fidèlement  gardé  quelques-unes 
des  habitudes  d'Eleusis.  Ou  ne  laisse  pas  que  de  s'étonner 
de  ces  expressions  empruntées  au  vocabulaire  du  sacer- 
doce païen  :  «  grands  et  petits  mystères,  hiérophantes, 
époptie,  initiations,»  quand  on  les  voit  appliquées  au  chris- 
tianisme ;  on  s'étonne  chez  lui  d'une  certaine  tendance 
â  maintenir  au  sein  de  la  foi  une  doctrine  plus  intime, 
phis  secrète,  réservée  au  petit  nombre  ;  de  voir  cer- 
tains détours,  certaines  formes  allégori(|ues,  certaines 
dissimulations  recommandées  afin  de  laisser  tout  au  plus 
loupcomiier  au  vulgaire  ce  que  l'élite  seule  doit  con- 
mib^e. 

La  série  des  œuvres  de  Clément  témoigne  elle-même 
de  cette  idée  d'un  christianisme  pour  ainsi  dire  progressif 
et  qui  s'enseigne  par  degrés.  Il  commence  par  son 
l^hortatian  aux  Gentils  (icpoTpeicTixoy) .  Là  il  parle  à  tous 
ou  plutôt  à  tous  les  Grecs;  il  leur  cite  leurs  fables,  leurs 
maximes,  leurs  poètes,  leurs  philosophes  ;  et  par  les 

14 
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germes  de  vérité  qui  s'y  trouvent  de  loin  en  loin,  comme 
aussi  par  les  traces  de  réprobation  qui  s'y  rencontrent 
trop  souvent,  il  les  amène  à  prendre  la  sagesse  grecque 
comme  une  introduction  à  une  sagesse  plus  complète  et 
plus  haute,  la  religion  grecque  conmie  une  déviation  et 
un  égarement  funestes  dont  il  faut  se  hâter  de  revenir. 

Mais  quand  le  païen  abandonnant  ses  idoles,  est 
venu  aux  pieds  de  l'évêque,  c'est  le 'moment  de  l'ins- 
truire pour  le  préparer  au  baptême.  Le  Pédagogue  de 
la  science  divine  vient  à  lui,  et  ce  livre  peut  être  con- 
sidéré comme  reproduisant  plus  qu'un  autre  les  leçons 
que  faisait  Clément,  après  son  maître  Panténus,  dans 
récole  catéchétique  d'Alexandrie.  Les  devoirs  que  le 
nouveau  chrétien  devra  remplir,  la  vie  qu'il  devra 
mener,  ce  qu'il  devra  supprimer  des  habitudes,  des 
mœurs,  des  plaisirs,  du  luxe  païen,  voilà  ce  que  Clément 
lui  enseigne  ici. 

Et  enfin,  il  est  une  sagesse  plus  haute  encore  à  la- 
quelle le  chrétien,  une  fois  baptisé,  peut  espérer  d'être 
initié.  Non-seulement  la  foi  chrétienne  de  ce  siècle  a 
légitimement  et  nécessairement  une  partie  secrète,  que 
l'on  ne  confie  qu'aux  seuls  baptisés,  de  peur  que,  jetées 
indiscrètement  au  vulgaire,  certaines  vérités  ne  soient  ou 
profanées  ou  calomniées.  Mais,  outre  les  secrets  de  ce 
genre  gardés  comme  tels  par  toute  l'Église,  Clément 
réserve  pour  son  disciple  une  initiation  d'une  autre  na- 
ture. Après  la  foi  et  au  delà  de  la  foi  qui  appartient  à  tous 
les  clirétiens,  est  la  connaissance,  disons  le  mot  original 
et  caractéristique,  la  Gmse  \ 

1   Voyez  l'Appendice  B,  §  5. 
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La  Gnose  est  chez  le  ehrélienrœuvre  de  la  grâce  divine 
|ui  réclaire,  mais  aussî  du  travail  humble  et  persévé- 
mt  de  sa  propre  intelligence  ;  il  arrive  à  la  Gnose  par  la 
rière  et  par  la  philosophie  *.  Le  gnostique  (car  Clément, 
t  à  bon  droit,  rend  à  ce  terme  sa  noblesse  légitime  que 
S8  hérétiques  lui  ont  ôtée  par  Tabus  qu'ils  en  ont  fait) ,  le 
;nostique  est  un  chrétien  mystique  et  philosophe  en 
oéme  temps  ;  c'est  le  chrétien  parfait  :  et  le  livre  des 
Uromates,  écrit  sans  ordre  et  avec  quelque  chose  de 
*ette  volontaire  obscurité  de  langage  que  Clément  recom- 
nande,  le  livre  des  Stromates  n'est  que  la  peinture  et 
'enseignement  de  cette  perfection  chrétienne  qu'il 
ippelle  la  gnose  >. 

En  voici  assez  sur  Clément^  et  nous  dirons  plus  tard 

comment  cet  illustre  disciple  de  Panténus  eut  dans  la 

cliaire  d'Alexandrie  un    disciple  plus  illustre   encore 

que  lui.  Mais  avant  de  finir,  remarquons  comme,  au 

dessus  de  ces  chaires  et  de  ces  églises,  s'élevait  la 

chaire  de  saint  Pierre  et  l'Église    de  Rome.  Irénée, 

dans  un  passage  célèbre,  après  l'avoir  nommée  comme 

h  plus  antique,  la  plus  grande,  celle  ({ui  a  été  fondée  par 

les  plus  glorieux  d'entre  les  apôtres,  déclare  que  dans 

cette  Église,  à  cause  de  son  autorité  supérieure  (propter 

fùtiarem  principalitatem)    doivent  se  réunir  toutes  les 

églises  et  tous  les  fidèles  du  monde,  parce  qu'en  elle, 

plus  qu'en  aucune  autre,  s'est  conservée  la  tradition 

apostolique  '.  Tertullien,  répondant  à  celui  qui  cherche 


\  Voyex  r  Appendice  B,  g  0. 
l  V.  l* Appendice  B,  i  7. 

3  m,  3. 
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le  foyer  de  la  vraie  foi  lui  indique  les  églises  fondées 
par  les  apôtres,  Corinthe,  Philippcs,  Thessalonique, 
Ephèse,  mais  surtout  Rome  à  laquelle  Pierre  et  Paul  ont 
donné  avec  tout  leur  sang  toute  leur  doctrine  *.  Plus 
tard,  Tertullien,  devenu  hérétique,  attaquant  Rome  et 
l'orthodoxie  chrétienne  n'en  rendra  pas  moins  un  invo- 
lontaire hommage  à  la  suprématie  de  Tévêque  de  Rome, 
lorsqu'il  l'appellera  Pontife  suprême,  Évêque  des 
évêques,  titres  qui  n'étaient  pas  usités  alors  dans  le  style 
officiel  de  l'Église,  mais  qui  n'en  sont  que  plus  significa- 
tifs 2. 

En  effet  l'Occident  surtout  devait  reconnaître  Rome 
pour  sa  mère.  Rome  païenne  l'avait  amené  à  la  civilisa- 
tion, Rome  chrétienne  l'avait  amené  à  la  foi.  C'était  de 
Rome  que  saint  Marc  était  allé  porter  l'Évangile  à 
Alexandrie.  C'était  de  Rome  que  saint  Paul  était  parti,  si 
les  traditions  de  l'Espagne  et  de  la  Gaule  sont  certaines, 
pour  évangéliscr  l'Espagne  et  laisser  ses  disciples  dans  la 
Gaule.  Quelle  qu'en  soit  l'époque,  c'est  toujours  à  des 
missionnaires  romains,  à  des  évêques  consacrés  dans  les 
catacombes  de  Rome,  que  les  églises  gauloises,  espa- 
gnoles, bretonnes,  africaines,  rapportent  leur  origine. 

Et,  dans  leur  reconnaissance  comme  dans  leur  détresse, 
c'est  là  aussi  qu'elles  allaient  porter  des  hommages  et 
demander  des  lumières.  C'est  à  Rome  et  au  pape  Eleu- 
thère  qu'Irénée  apporte  les  hommages  et  les  questions 
du  concile  de  Lyon.  C'est  à  Rome  que  les  montanistes 
eux-mêmes,  hérétiques  et  orientaux,  croient  un  instant 

t  De  prcucripUonibus  36. 

2  Pontit'ex  maximus...  Episcopus  (^piscoporum.  De  exhorlatione castitatis. 
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Tapprobation  suprême  qui  eut  fait  triompher  leur 
locbrine  dans  l'Église.  C'est  Rome  et  le  pape  Victor  qui 
irovoquent  les  diverses  provinces  de  la  chrétienté  à  se 
rononcer  sur  la  question  de  la  Pâque,  reçoivent  leur 
^nse  et  la  sanctionnent  par  leur  autorité.  C'est  Rome 
ui  par  la  bouche  de  Victor  condamne  Florinus,  Blas- 
18»  Théodote  de  Byzance,  de  même  que  par  la  bouche 
es  prédécesseurs  de  Victor  elle  a  condamné  Marcion, 
erdon,  Valentin,  IMontan,  Âpelles  et  bien  d'autres.  C'est 
Borne  qu'Artémon,  Praxeas,  Noèt  et  Sabellius  con- 
nvent  ou  apportent  leurs  erreurs  ;  l'hérésie  en  général 
ait  en  Orient;  elle  vient  à  Rome,  espérant  s'y  faire 
pprouver,  et  pensant  bien  que  si  elle  gagne  Rome^ 
Ile  aura  gagné  toute  l'Église  ;  mais  cette  espérance  est 
«jours  vaine.  Là  où  l'hérésie  cherchait  une  protection. 
Ile  trouve  une  condamnation.  Noët  et  Sabellius  ne  se- 
Nit  pas  plus  heureux  que  leurs  devanciers.  Plus  le  siècle 
urcbera,  plus  les  hérésies  se  multiplieront  par  cette 
vee  des  choses  qui  fait  que  le  christianisme  s'étendant 
mntage  se  heurte  aussi  à  plus  d'esprits  pervers;  plus 
uâ  Rome  se  montrera  comme  la  tête  et  la  bouche  de 
fill^ise,  et  plus  la  principauté  dominante  du  siège  de 
orne,  comme  dit  saint  Irénée,  éclatera  par  le  fait  même 
B  ces  luttes,  de  ces  sollicitations  des  hérésiarques,  de 
M  interrogations  des  fidèles,  de  ces  sentences  qui  écra- 
wt  les  uns  et  affermissent  les  autres.  Le  jour  du  com- 
at  est  celui  où  la  voix  du  chef  doit  se  faire  entendre  da- 
«ntage. 

Rome  du  reste  est  digne  de  ce  noble  rôle.  Plus  voisine 
bi  prince  païen,  elle  est  aux  jours  de  persécution  plus 
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exposée  aux  premiers  coups  du  bourreau.  Elle  compte 
des  martyrs  plus  qu'aucune  autre  église.  Ses  évêques 
depuis  saint  Pierre  sont  tous  restés  dans  la  tradition  des 
fidèles  avec  Tauréole  de  la  sainteté  et  même  celle  du 
martyre,  non  qu'ils  aient  tous  souffert  la  mort  par  le 
glaive;  mais  tous,  dans  cette  situation  si  éminente  et  si 
périlleuse,  ont  eu  un  jour  ou  l'autre  à  témoigner  de  leur 
foi  devant  les  juges,  prêts  à  mourir  pour  elle.  Car  «  le 
nom  de  martyr  se  donnait  alors,  non-seulement  à  ceux 
qui  avaient  souffert  une  mort  violente  pour  la  cause  du 
Christ,  mais  à  quiconque,  sans  même  consommer  son 
martyre,  avait  subi  quelque  tourment  pour  avoir  confessé 
la  foi  *.  » 

D'ailleurs,  cette  Église  de  Rome  était  d'une  autre  façon 
encore  le  résumé  de  toute  la  chrétienté.  Grâce  à  la  su- 
prématie impériale,  Rome  attirait  tout  à  elle.  La  popula- 
tion de  Rome,  sa  population  chrétienne  surtout,  était 
loin  d'être  exclusivement  romaine.  Il  y  avait  beau- 
coup d'esclaves,  d'affranchis,  de  marchands,  de  voya- 
geurs, nés  dans  les  provinces,  nés  même  chez  les  bar- 
bares. Pendant  longtemps,  la  langue  latine  ne  fut  pas 
la  langue  dominante  de  l'Église  romaine.  Le  grec  y  tenait 
alors  bien  plus  de  place  ;  saint  Paul  écrivait  en  grec  aux 
chrétiens  de  Rome,  et,  parmi  leurs  évêques,  Victor  est 
cité  comme  le  premier  qui  ait  écrit  en  latin.  Victor  était 
africain,  et  parmi  ses  treize  prédécesseurs,  il  y  avait  eu 
deux  juifs,  cinq  grecs,  un  syrien,  trois  italiens,  trois  ro- 
mains seulement.  Le  monde  rendait  ainsi  à  Rome  des 
évêques  pour  ceux  qu'elle  lui  avait  donnés. 

1  Baronius  :  Annal,  ad  annum  194. 
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AuBsi  TËglise  romaine  n'était-elle  pas  en  arrière  du 
iravail  intellectuel  qui  s'opérait  dans  les  autres  parties  de 
b  chrétienté.  Si  l'Afrique  se  remue  à  la  voix  de  Tertul- 
lieo,  si  Alexandrie  se  presse  au  pied  de  la  chaire  de  Clé- 
ment, si  la  Gaule  entoure  le  siège  épiscopal  d'Irénée, 
Rome  n'a  rien  à  leur  envier.  De  la  littérature  chrétienne 
de  ce  siècle  dont  tant  de  portions  ont  péri  dans  les  orages 
des  siècles  suivants,  il  nous  est  resté  un  livre  bien  court, 
mais  qui  contient  peut-être,  de  toutes  les  apologies  du 
christianisme,  la  plus  digne,  la  plus  éloquente,  la  plus 
laconique,  la  plus  décisive.  Qui  en  était  l'auteur  ?  Un 
Romain,  un  chrétien  qui  avait  vécu  comme  Tertullien 
dans  les  agitations  du  barreau,  mais  qui  sut  conserver 
une  foi  plus  pure  et  une  éloquence  plus  voisine  de  celle 
de  l'antiquité.  Qu'a  fait  du  reste  Minutius  Félix,  l'auteur 
de  ce  livre  ?  Où  est-il  mort  ?  A  quelle  époque  précise 
H-il  vécu  ?  Nous  n'en  savons  rien. 

Mais  tout  le  monde  a  lu,  tout  le  monde  sait  ce  début 
plein  des  réminiscences  de  Platon  et  de  Cicéron  : 

Trois  amis  qui  ont  fui  le  bruit,  la  chaleur  et  les  aflaires 
de  la  grande  Rome,  se  promènent  au  bord  de  la  mer, 
sur  les  heureux  ri vages  d'Ostie  ;  c'est  le  matin  ;  une  douce 
brise  rafraîchit  et  fortifie  leurs  membres  ;  le  sable  sur  le- 
quel ils  marchent  est  comme  un  tapis  moelleux  qui  sou- 
lientleurs  pieds  sans  les  blesser.  L'un  d'eux,  passant  devant 
une  image  de  Sérapis,  dieu  gréco-égyptien,  devenu  le 
grand  dieu  de  Rome,  baise  sa  main  en  signe  d'adoration  : 
«  Quoi  donc  !  Marcus  mon  frère,  dit  l'un  de  ses  compa- 
gnons à  l'autre,  n'as-tu  pas  honte  de  voir  un  homme  qu 
passe  sa  vie  à  tes  côtés,  s'incliner,  a  la  face  de  ce  beau 
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soleil,  devant  des  pierres  sculptées,  ointes  et  couronnées? 
La  faute  n'en  est  pas  moins  à  toi  qu'à  lui.  »  A  celle 
exclamation  de  l'un  des  deux  chrétiens,  le  païen  se  récrie 
à  son  tour  et  le  débat  s'engage.  Cicéron  n'eut  pas  autre- 
ment attaqué  le  christianisme,  et  Cicéron,  s'il  eût  été 
chrétien,  ne  l'eût  pas  autrement  défendu.  Seulement  la 
manière  de  conclure  est  un  peu  différente  .Après  que  Cicéron 
a  discuté  pendant  de  longues  heures  avec  ses  trois  amis, 
sur  la  Nature  des  Dieux  y  c'est-à-dire  sur  l'existence  de  la 
Divinité,  après  quel'épicurien  Velleiusa  soutenu  l'athéisme 
plus  ou  moins  déguisé  de  son  maître,  que  l'académicien 
Cotta  a  plaidé  en  faveur  du  doute,  que  le  stoïcien  Balbus 
a  défendu  la  Divinité  et  la  Providence  ;  a  nous  nous 
sommes  séparés,  dit  Cicéron,  Velleius  jugeant  plus  vraie 
l'opinion  de  Cotta,  et  moi  jugeant  plus  \Taisemblablc 
celle  de  Balbus  S.  Le  doute,  la  probabilité  plus  ou  moins 
grande,  les  dissidences,  les  fluctuations,  voilà  le  résultat 
de  cet  entretien  païen.  Ici  au  contraire,  après  qu'Octavius 
aflni  par  ces  belles  paroles  :<KDifférents  des  philosophes, 
notre  sagesse  est,  non  dans  le  vêtement,  mai^  dans 
le  cœur.  Nous  ne  disons  pas  de  grandes  choses  ;  nous 
vivons  de  grandes  choses  *  ;  nous  nous  faisons  gloire  de 
posséder  enfin  ce  qu'avec  des  efforts  inouïs,  ils  ont  cher- 
ché et  n'oat  pu  trouver.  Pourquoi  serions-nous  ingrats  ? 
Pourquoi  serions-nous  ennemis  de  nous-mêmes?  Et  puisque 
notre  siècle  est  celui  où  la  divine  vérité  devait  mûrir 
pour  le  monde,  pourquoi  ne  jouirions-nous  pas  de  ce 
bienfait?  »  après  ces  paroles,  il  y  a  un  moment  de 

1  De  natura  Deorum  III,  40. 

2  Non  loquimur  magna,  sed  Tivimus. 
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aieiice:puisCéciliusle  païen  n'y  peut  tenir;  il  se  confesse 
viincu  :  «  Ou  plutôt,  s'écrie-t-il,  nous  avons  vaincu  tous 

€  deux,  lui  m'a  vaincu,  moi,  j'ai  vaincu  l'erreur » 

Et  alors,  ils  se  séparent  eux  aussi,  mais,  dit  l'auteur, 
remplis  tous  les  trois  d'une  douce  joie,  Cécilius  joyeux  de 
sa  foi,  Octavius  heureux  de  sa  victoire,  moi  satisfait  de 
la  foi  de  l'un  et  de  la  victoire  de  l'autre  ]>*.  La  certi- 
tude, la  lumière,  la  paix,  la  joie,  l'amitié,  voilà  la  fm  de 
cette  conversation  chrétienne. 

Telle  était,  après  les  jours  de  repos  que  Ck)mmode, 
Pertinâx,  Sévère  lui  avaient  laissés,  la  situation  de  l'Église 
dbrétienne»  situation  dont  nous  devons  en  fmissant  déga- 
ger ici  le  trait  principal.  Ces  grandes  intelligences,  ces 
savants  et  ces  hommes  de  génie  qui,  à  cette  heure-lù, 
étaient  donnés  si  nombreux  à  l'Ëglise,  lui  étaient  donnés 
afin  de  pourvoir  à  un  besoin  nouveau,  et  commencer  une 
œuvre  nouvelle  qui  ira  désormais  se  perfectionnant  d'âge 
en  âge  :  la  défmition  scientifique  du  dogme  chrétien.  La 
doctrine  du  Christ  s'était  conservée  jusque-là  plutôt  par 
l'adhésion  implicite  à  une  tradition  commune  que  par 
l'enseignement  technique  d'un  formulaire  commun.  L'É- 
S^  se  savait  unanimement  acceptée,  comprise,  aimée 
par  les  fidèles;  elle  n'avait  pas  encore  eu  besoin  de  leur 
draiander  l'expression  une,  adéquate,  uniforme  de  leur 
foi.  Mais,  grâce  aux  hérésies,  il  ne  pouvait  toujours  en 
être  ainsi,  et  les  hérésies  commençaient  à  rendre  à  l'É- 
glise le  service  involontaire  et  providentiel  qu'elles  lui 
ont  si  souvent  rendu,  de  l'amener  à  la  définition  solen- 
nelle et  authentiqne  de  sa  croyance  ;  les  hérésies  ont  aidé 

1  Octavius  40, 4t. 
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à  faire  de  la  théologie  une  science.  Au  temps  dont  nous 
parlons,  Thérésie,  après  s'être  retournée  tantôt  vers  le 
judai'sme  pour  en  renouveler  les  pratiques,  tantôt  vers 
le  paganisme  pour  en  ressusciter  la  mythologie,  s'était 
enfin  confinée  dans  la  sphère  du  dogme  chrétien  pour  le 
fausser  et  le  pervertir  par  la  sophistique  propre  aux 
esprits  rebelles.  La  définition  scientifique  du  dogme 
devenait  donc  de  plus  en  plus  nécessaire,  et  ce  fut 
l'œuvre  des  grands  hommes  de  cette  époque  et  des 
grands  hommes  des  époques  suivantes,  que  de  proposer 
à  l'infaillible  jugement  de  l'Église  l'expression  adéquate, 
et  pour  ainsi  dire  magistrale^  de  la  vérité  qu'elle  avait 
toujours  possédée. 

Alors  donc  commence  un  travail  que  chaque  siècle  de 
la  vie  de  l'Église  a  perfectionné  et  agrandi,  ce  travail 
que  les  Origène,  les  Hippolyte,  les  Cyprien  ont  poussé  si 
avant  au  troisième  siècle;  que  les  Athanase,  les  Chrysos- 
tôme,  les  Basile,  les  Augustin,  les  Ambroise,  les  Jérôme 
ont  continué  d'une  manière  plus  brillante  encore  à  tra- 
vers les  luttes  ardentes  du  quatrième  siècle;  qui  a  rempli 
les  âges  suivants,  et  auquel  il  semblerait  que  saint 
Thomas  d'Aquin  a  achevé  de  donner  sa  plénitude  et  sa 
perfection,  si  l'œuvre  d'une  main  humaine  pouvait  jamais 
correspondre  pleinement  sur  la  terre  à  la  splendeur  de 
la  vérité  divine. 

Nous  ne  pourrons  dans  la  suite  de  cet  ouvrage  pré- 
senter au  lecteur  tout  le  détail  de  ces  controverses,  à 
l'étude  desquelles  l'éducation  superficielle  de  notre  siècle 
nous  a,  tous  tant  que  nous  sommes,  bien  imparfaitement 
préparés.  Mais  gardons-nous  au  moins  d'accueillir  les 
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préjugés  vulgaires  de  notre  temps  au  sujet  des  contro- 
verses de  ce  genre.  On  aime  à  les  peindre  comme  des 
discussions  subtiles  et  vaines,  dans  lesquelles  les  cœurs 
se  sont  passionnés  et  les  esprits  se  sont  épuisés  sans  fruit 
pour  le  monde.  On  méprise  si  volontiers  ce  qu'on  ignore! 
etrespritanti-philosophique  de  notre  siècle  traite  si  volon- 
tiers de  vain  et  de  subtil  tout  (;e  (jui  est  abstrait  !  Mais 
rappelons-nous  que  le  christianisme  n'est  rien  s'il  n'est  une 
vérité  ;  et  que  serait  pour  les  hommes  une  vérité  qui 
ne  serait  pas  susceptible  d'être  définie?  Qu'est-ce  (|ue  le 
salut  apporté  au  monde  s'il  ne  lui  a  été  apporté  par  un 
Dieu?  si  une  Personne  divine  n'a  soulfert  sur  la  terre 
en  même  temps  que  cette  Personne  divine  était  glorifiée 
dans  le  ciel?  si  l'Unité  divine  ne  se  décompose,  pour 
ainsi  dire,  sans  pourtant  se  rompre  ?  Ces  questions  sur 
l'essence  divine,  sur  l'Unité  et  la  Trinité,  sur  la  divinité 
et  rhumanité  du  Christ,  qui  ont  rempli  le  troisième  et 
surtout  le  quatrième  siècle,  impliquaient  en  elles  toute  la 
vérité  et  toute  l'efficacité  du  christianisme.  Si  la  doc- 
trine vraie  n'eût  triomphé,  si  les  subtilités  de  l'hérésie 
n'eussent  été  vaincues  par  'ce  qu'on  appelle  les  subti- 
lités de  la  foi,  la  grande  révolution  chrétienne  ne  se  fut 
pas  faite  dans  les  âmes  telle  qu'elle  s'est  faite  ;  le  monde 
n'eut  été  ni  subjugué,  ni  transformé  ;  la  barbarie  n'eut 
pas  rencontré  de  barrière ,  et  nous  serions  aujourd'hui 
païens,  d'une  autre  façon  peut-être,  mais  tout  aussi  païens 
que  nos  ancêtres.  Les  sociétés  n'eussent  pas  fait  un  pas 
vers  leur  salut,  et,  ce  qui  est  plus  important  encore,  les 
âmes  n'eussent  pas  fait  un  pas  vers  le  ciel. 
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Mfiis  le  repos  dont  nous  parlions  allait  finir.  Le  progrès 
de  TÉglise  par  la  liberté  était  trop  sensible,  pour  que  les 
passions  païennes  ne  s'éveillassent  pas  et  que  par  elles 
l'Église  ne  rentrât  pas  dans  une  autre  phase  de  sa  vie  : 
le  progrès  par  la  persécution. 

Dans  l'Afrique  en  particulier  où  le  ohristianisme  était 
plus  nouveau  qu'ailleurs,  son  rapide  accroissement  excitait 
des  cris  de  rage.  Les  classes  élevées  de  la  société  en 
avaient  peut-être  assez  pour  soupçonner  sa  vérité  ou  du 
moins  se  convaincre  de  son  innocence  ;  leur  dévotion 
pûenne  d'ailleurs  était  bien  tiède,  a  Du  sénat,  de  Tordre 
équestre,  du  camp,  du  palais  ne  sort  aucune  accusation 
contre  nous;  c'est  le  peuple  qui  est  notre  grand  délateur» , 
dit  Tertullien  V  a  Nous  sommes  envahis,  criait  le  peuple  ; 
dans  la  ville,  dans  les  campagnes,  dans  les  villages,  dans 
les  îles,  partout  des  chrétiens;  tout  âge,  tout  sexe, 
toute  condition,  toute  dignité  même  est  atteinte  ^  d  «  Le 

1  Apolog,  35. 

2  il  1. 
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revenu  des  temples  diminue,  disaient  en  gémissant  les 
prêtres  des  idoles  ;  personne  ne  jette  plus  son  aumône 
dans  le  tronc  sacré.»  Le  peuple  deCarthage  répétait  donc 
à  son  tour  le  cri  du  peuple  de  Rome  :  a  les  chrétiens 
aux  lions  !  »  et  cet  autre  cri  qui  appelait  Toutrage  même 
sur  les  morts  :  ce  Plus  de  cimetières   !  » 

Les  magistrats  allaient-ils ;obéir  à  ces  clameurs?  La  plu- 
part d'entre  eux  aimaient  à  capter  la  faveur  populaire^.  De 
plus,  la  persécution  n'avait  jamais  été  officiellement  sus- 
pendue; elle  était  négligée,  non  abrogée  :  les  magistrats 
pouvaient  se  croire  en  droit  d'agir,  c'est-à-dire  de  céder. 
Ils  hésitaient  pourtant  ;  ils  ne  savaient  pas  ce  qu'en  pen- 
serait César,  jusque-là  plutôt  tolérant  pour  les  chrétiens. 

A  Vigellius  Saturninus  ,  proconsul  de  la  province 
d'Afrique  (régence  de  Tunis),  était  réservé  de  tirer  le 
premier  l'épée  contre  les  chrétiens  et  de  donner  à  la 
terre  lybique  ses  premiers  martyrs*  A  l'époque  de  ses 
assises  proconsulaires  à  Carthage  fconventus  forensisj, 
six  chrétiens  de  la  ville  de  Scillis  ^,  trois  hommes  et  trois 
femmes,  furent  appelés  devant  lui  et  sommés  de  sacrifier 
aux  dieux  :  «  Nous  n'avons  fait  aucun  mal,  dit  Speratus, 
l'un  d'eux,  nous  n'avons  outragé  personne;  maltraités 
par  vous,  nous  ne  faisons  que  rendre  grâce  ;  nous  ado- 
rons le  Seigneur  et  le  Roi  véritable. —  Nous  aussi,  dit  le 
proconsul,  nous  sommes  religieux  ;  mais  notre  religion 
est  simple  ;  nous  jurons  par  le  génie  de  l'Empereur  notre 
seigneur,  nous  prions  pour  son  salut,  ce  que  vous  auriez 

1  Are»  non  sint  I  Àd  Scapulam,  3. 

2  Quidam  vestrum  quibus  favor  vulgi  de  iniquitate  captatur  Id  49» 

3  Celte  ville  de  l'Afrique  proconsuluire  est  nonimùe  comme  ville  princi- 
pale, dans  la  ColrLatio  Carthaginis  et  dans  l.i  Notitia  dignikUum, 
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dà  faire  comme  nous.  »  —  Speratus  répondit  :  «  Si  tu 
veux  m'écouter  paisiblement,  je  te  dirai  quelle  est  aussi 
la  simplicité  de  notre  foi.  »  —  «  Si  tu  veux  médire  de 
108  sacrifices,  répondit  le  proconsul,  je  ne  t'écouterai 
las;  jure  par  le  génie  de  notre  roi.  »  —  «  Je  ne  con- 
lais  pas  le  génie  de  TEmpereur;  je  paye  tribut  à  TEmpe- 
"eur  parce  que  je  le  reconnais  pour  mon  maître;  mais 
*adore  mon  Seigneur,  Roi  des  rois  et  Seigneur  de  toutes 
»  nations.  »  —  I^  proconsul  interpella  les  autres  ; 
]ythius  répondit  :  a  Nous  ne  craignons  au  monde  que 
le  Seigneur  notre  Dieu,  qui  est  dans  le  ciel.  t>  —  Sur 
]uoi  le  proconsul  :  «  Qu'ils  soient  jetés  en  prison  et  mis 
kns  les  entraves  pour  être  ramenés  demaifi.  j> 

Le  lendemain  les  femmes  comparurent  d'abord  seules: 
c  Honorez,  leur  dit-il,  notre  roi  et  sacrifiez  aux  dieux.  » 
—  «  Nous  honorons  César  comme  César,  dit  Donata  ; 
mais  à  notre  Dieu  seul,  nous  donnons  l'hommage  de 
notre  prière.  »  —  Vestia  se  levant  :  ce  Et  moi  aussi,  je 
Buis  chrétienne.  »  —  Sécunda  de  même  :  ce  Je  crois  en 
mon  Dieu  et  je  veax  vivre  en  lui  ;  tes  dieux,  nous  ne 
leur  obéissons,  ni  ne  les  adorons.  j> 

Puis  les  hommes  revinrent.  «  Persistes-tu  û  être  chré- 
titti?  »  fut-il  dit  à  Speratus.  —  ce  Oui,  je  persiste,  et  vous 
tous  qui  êtes  ici,  entendez  que  je  suis  chrétien.  »  —  Les 
antres  l'entendirent  et  s'écrièrent  :  «  Nous  aussi  nous 
Bommes  chrétiens.  »  —  «  Ne  voulez-vous  donc  ni  répit, 
m  temps  pour  réfléchir  ?»  —  «  Le  juste  combat  sans  re- 
lâche, dit  Speratus.  Fais  ce  que  tu  voudras,  c'est  avec  joie 
que  nous  mourrons  pour  le  Christ.  »  —  «  Quels  sont  les 
livres  que  vous  adorez  en  les  lisant  ?»  —  a  Les  quatre 
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Évangiles  de  Noire-Seigneur  Jésus-Christ,  les  épîtres  du 
saint  apôtre  Paul,  et  toute  Écriture  divinement  inspirée,  i 

—  ce  Je  vous  donne  trois  jours  pour  vous  repentir,  i 

—  «  Nous  ne  te  demandons  pas  de  répit.  Même  après 
trente  jours,  tu  nous  trouveras  encore  ce  que  nous 
sommes  aujourd'hui.  C'est  à  toi  plutôt  que  je  souhaiterais 
du  temps  pour  réfléchir.  » 

Le  proconsul,  les  voyant  inébranlables,  rendit  enfin  sa 
sentence  par  la  bouche  du  greflîer  *  :  a  Speratus,  Naza- 
rius^  Cythius,  Veturius,  Félix,  Aquilinus,  Lactantius,  Ja- 
nuaria,  Generosa,  Yestia,  Donata,  Secunda,  se  confessant 
chrétiens  et  refusant  de  rendre  hommage  à  TEmpereur, 
auront  la  tête  tranchée.  »  Quand  cette  sentence  eût  été 
proclamée  d'après  les  tablettes  du  juge,  Speratus  et  les 
autres  s'écrièrent  :  «  Nous  rendons  grâce  à  Dieu  qui 
daigne  nous  appeler  aux  cieux  comme  martyrs  pour  avoir 
confessé  son  nom.  »  On  les  emmena  donc,  et ,  fléchissant 
tous  ensemble  le  genou,  ils  rendirent  grâce  à  Dieu.  Leurs 
têtes  furent  tranchées. 

Je  cite  à  peu  près  en  entier  ces  actes  des  premiers 
martyrs  africains,  d'autant  plus  qu'ils  peuvent  compter  au 
nombre  des  plus  authentiques.  La  simplicité  du  langage, 
le  laconisme  des  réponses,  l'absence  de  réflexions  de  la 
part  du  narrateur  témoignent  bien  que  c'est  là  le  compte- 
rendu  officiel  que  le  notarius  sténographiait  pour  le  pro- 
consul.  Les  chrétiens  qui  les  ont  transcrits  d'après  les 
registres  proconsulaires,  avec  quelques  variantes  expli- 
cables  par  la  maladresse  du  copiste  ou  peut-être  du 
traducteur,  y  ajoutent    seulement    la   note  suivante  : 

t  Per  exccplorem. 
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Les  mart^Ts  du  Christ  ont  consommé  leur  sacrifice  le 
juillet  et  ils  prient  aujourd'hui  pour  nous  le  Seigneur 
us-Christ,  à  qui  soientgloire  et  honneur  avec  le  Père  et 

Saint-Esprit^  dans  tous  les  siècles  des  siècles. 
len^  » 

CTest  vers  l'époque  où  périrent  ces  martyrs  de  la  foi  chré- 
one,  avant  ou  après  leur  supplice,  nous  ne  savons  pas, 
'un  écrit  fut  remis  au  proconsul  d'Afrique  ou  à  quel- 
'on  des  magistrats  de  Carthage,pour  lui  et  pour  ses 
lègues  (peut-être  aussi  pour  tous  les  proconsuls  et 
B  les  juges  de  l'Empire) .  Il  commenç^iit  ainsi  :  <k  S'il 
vousestpas  permis,  vous  qui  composez  le  Sacerdoce  de 
inpire  romain,  et  qui,  dans  le  lieu  le  plus  apparent  et  le 
is  élevé  de  la  cité,  êtes  chargés  de  lui  rendre  la  justice, 

ne  vous  est  pas  permis  d'examiner  de  près  et  en  dé- 
I  ce  qui  concerne  les  chrétiens  ;  si  à  l'égard  d'eux 
ite  votre  autorité  recule,  ou  par  crainte  ou  par  cm- 
ras,  devant  les  investigations  ordinaires  de  la  justice  ; 
Hifin,  comme  nous  venons  d'en  être  témoins,  l'opi- 
a  populaire  inflige  à  la  secte  chrétienne  une  telle 
lédiction  que  toute  voie  est  fermée  a  sa  défense  :  qu'il 
t  permis  du  moins  à  la  vérité  d'essayer  dans  l'ombre 
ibns  le  silence  de  faire  pénétrer  un  écrit  jusqu'à  vous, 
e  n*est  pas  suppliante  parce  qu'elle  n'est  pas  étonnée, 
ait  bien  que,  voyageuse  en  ce  monde,  elle  peut  aisé- 
Qt  trouver  parmi  les  étrangers  des  ennemis.  Son  ori- 


prrssion  qi 


irdes  traductions  diversi^s.  Le  mss.  du  Vutican  donne  lu  date  du  11  des 
.  (Taoût  (17  juillet)  sous  le  consul  (^laudius  (sans  doute  Claud.  Sé- 
vi, consul  avec  C.  AuÛdius  Vietorinus  en  200). 
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gine,  sa  patrie,  son  espérance,  son  crédit,  sa  place  légi- 
time est  au  ciel.  Elle  ne  souhaite  qu'une  chose,  c'est, 
avant  d'être  condamnée,  d'être  connue  *.  » 

Cet  écrit  était  VApologétiqm  de  Tertullien.  Ce  n'est  en 
effet,  ni  une  supplication,  ni  une  défense,  ni  une  apologie, 
ni  un  plaidoyer.  C'est  une  exposition,  puis  un  défi.  La 
vérité  chrétienne  veut  être  connue  ;  une  fois  qu'elle  sera 
coimue,  peu  importe  !a  mort.  La  persécution  la  révolte, 
moins  parce  qu'elle  est  cruelle,  que  parce  qu'elle  lui 
refuse  la  parole;  parce  qu'au  lieu  de  vérifier  un  fait  elle 
punit  un  nom;  parce  qu'elle  frappe  le  chrétien  pour  sa  seule 
appellation  de  chrétien,  sans  lui  permettre  de  dire  ce  que 
c'est  qu'être  chrétien.  Ce  qu'il  ne  pouvait  dire  au  pied  du 
tribunal  et  au  prix  même  des  tortures,  Tertullien  l'écrit; 
il  force  à  lire  ce  que  l'on  ne  veut  pas  entendre  et  à  con- 
naître le  christianisme  que  «  l'on  ne  veut  pas  connaître, 
dit- il  avec  une  vérité  admirable,  parce  qu'on  a  déjà  pris 
son  parti  de  le  haïr  »  ^.  Cela  fait,  et  les  magistrats  païens 
initiés  à* cette  science  dont  ils  ont  peur,  ils  peuvent 
faire  ce  qu'ils  voudront,  comme  saint  Justin  le  disait 
auparavant  avec  moins  d'énergie  dans  l'expression,  mais 
avec  autant  de  courage  dans  le  cœur.  Il  ajoute  :  Que  le 
chrétien  meure  ou  ne  meure  pas,  ce  n'est  plus  son  affaire, 
mais  celle  de  son  juge.  «  Vous  ne  ferez  jamais  de  nous 
que  ce  que  nous  aurons  voulu.  Si  je  suis  chrétien,  c'est 

que  j'ai  voulu  l'être C'est  bien  à  tort  que  le  peuple 

se  réjouit  de  nos  souffrances;  à  nous  il  appartient  de  nous 
réjouir,  nous  qui  aimons  mieux  être  condamnés  par  les 


1  Àvohg.  I. 

2  Malunt  neacire  quia  jam  oderunt. 
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hommes  que  d'abandonner  la  cause  de  Dieu.  Notre  jour  de 
combat,c*estlorsque  nous  sommes  appelés  devant  les  juges; 
notre  jour  de  victoire^c'est  lorsque  nous  obtenons  le  prix 
pour  lequel  nous  avons  combattu:  victoire  glorieuse  parce 
qu'elle  nous  vaut  le  bon  plaisir  de  Dieu,  profitable  parce 

qu'elle  nous  donne  la  vie  éternelle Quand  nous  rece. 

vons  la  mort,  c'est  là  notre  triomphe  ;  quand  vous  nous 
tuez,  vous  nous  délivrez.  Le  pieu  auquel  vous  nous  atta- 
chez, lessarments  dont  vous  nous  enveloppez  pour  y  mettre 
le  feu,  c'est  là  pour  nous  le  char,  ce  sont  les  vêtements 
ornés  de  palmes  du  triomphateur.  Vous  avez  raison  de  ne 

pas  nous  aimer  ;car  nous  sommes  vos  vainqueurs 

Allez  donc,  excellents  magistrats,  meilleui^  encore  aux 
yeux  du  peuple  si  vous  lui  sacrifiez  des  chrétiens.  Tor- 
turez, tourmentez,  condamnez,  écrasez-nous.  Votre  ini- 
quité sera  l'épreuve  où  éclatera  notre  innocence.  C'est 

pour  cela  que  Dieu  permet  nos  soullrances Et  du 

reste  toutes  vos  recherches  de  cruautés  vous  sont  inu- 
tiles ;  elles  ne  font  bien  plutôt  qu'attirer  les  aines  vers 
nous  ;  après  chaque  moisson  de  chrétiens  que  vous  avez 
laite,  nous  renaissons  plus  nombreux.  Le  sang  des  chré- 
tiens est  une  semence  '.  » 

Sans  doute,  et  d'Afrique  et  des  autres  provinces,  quelque 
chose  de  ces  clameurs  païennes,  de  ces  supphces  infligés, 
de  ces  professions  de  foi  chrétienne  en  face  de  la  mort, 
dut  venir  aux  oreilles  de  Sévère.  Il  était  vers  ce  temps 
en  Orient  ;  vainqueur  de  Niger  et  d'Albinus,  vainqueur 
des  Parthes,  vainqueur  partout  excei)té  devant  la  puis- 
sante forteresse  de  Hatra;  vainqueurmême  des  Juifs  et  irrité 

1  Àpolog.  i9,  50. 
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contre  ce  peuple  qui  avait  d'abord  été  son  ami.  L'Empire 
était  pacifié,  les  armées  triomphantes,  que  restait-il  de 
mieux  à  faire  que  de  s'occuper  des  dieux  et  d'assurer  leur 
gloire  après  avoir  assuré  sa  propre  puissance  ?  A  Hélio- 
polis, à  Memphis,  aux  pieds  de  Memnon,  dans  tous  les 
souterrains  et  par  la  bouche  de  tous  les  oracles  de 
l'Egypte,  les  dieux  avaient  pu  parler  à  Sévère. 

Autour  de  lui,  sa  cour  et  sa  famille  étaient  livrées 
a  une  recrudescence  de  paganisme.  Sa  femme,  Julia 
Domna,  tenait  une  cour  de  lettrés,  parmi  lesquels  figurait 
l'illustre  rhéteur  Philostrate.  Philostrate  avait  eu  le  bon- 
heur de  retrouver,  on  ne  dit  pas  où,  les  mémoires  de 
Damis,  le  disciple  et  le  confident  du  philosophe,  magicien 
ou  dieu,  Apollonius,  mort  depuis  un  siècle.  Il  les  montra 
à  Julia  et  il  fut  décidé  que  le  monde  ne  serait  pas  privé 
dece  trésor.  Mais  Damis  était  Assyrien,  et  n'écrivait  qu'un 
grec  barbare.  Il  fut  convenu  que  Philostrate  le  traduirait 
en  beau  langage,  et  élèverait,  comme  on  dit  en  style  mo- 
derne, un  monument  à  la  gloire  d'Apollonius.Ce  monument 
était  élevé  aussi  à  la  défaite  et  à  l'abaissement  des  chrétiens. 
Ce  qu'était  le  Christ  pour  un  peuple  de  plus  en  plus  nom- 
breux, on  voulait  qu'Apollonius  le  fut  pour  les  peuples 
de  l'avenir  :  on  voulait  avoir  en  lui  un  Dieu  sorti  du 
sein  de  la  Sagesse  suprême,  ou  du  moins  un  homme 
rendu  semblable  à  Dieu  ;  venu  pour  rétablir  l'ordre 
dans  le  monde  des  âmes  \  instruire  les  peuples, 
expulser  les  démons,  guérir  les  malades,  peut-être 
même  ressusciter  les  morts;  venu  aussi  pour  purifier 

(^Î'WX^;)  xofffAW,  5«o;  aTTO  ffoçpta;  t^xwv.  Apolog.  Àpoll    G  apud  PhiloUra- 
tum  viij. 
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le  culte  païen,  comme  déjàplusieurs  pliilosophes  avaient 
essayé  de  le  faire,  par  Tidée  plus  marquée  de  l'unité 
divine,  par  la  suppression  des  sacrifices  sanglants  ou 
même  par  la  proscription  des  idoles;  mais  venu  surtout 
pour  relever  le  culte  des  dieux,  réédifier  les  temples,  y 
appeler  les  fidèles  ;  venu  pour  emprunter  à  toutes  les 
sources,  à  Platon,  à  Pythagore,  aux  Brahmes  de  Tlnde, 
aux  gymnosophistes  de  l'Ethiopie,  à  la  prédication  chré- 
tienne elle-même,  tout  ce  qui  pouvait  faire  passer  sur 
la  tête  de  la  religion  hellénique  cette  auréole  de  pureté, 
de  chasteté,  de  pauvreté,  d'abstinence,  de  sainteté,  de 
divinité^  qui  appartenait  à  l'Église  du  Christ.  On  ne  dédai- 
gna même  pas  d'emprunter  quelques  traits  à  la  vie  et 
aux  voyages  de  saint  Paul,  aux  traditions  qui  couraient 
chez  les  chrétiens  sur  la  personne  de  saint  Pierre,  comme 
on  faisait  beaucoup  d'emprunts  à  la  vie  de  Notre-Seigneur . 
On  fit  de  tout  cela  la  couronne  d'Apollonius.  On  installa 
sur  les  autels  ce  pythagoricien  aux  longs  cheveux  et  à  In 
robe  de  lin  teinte  en  noir.  Le  culte  de  ce  nouveau  dieu 
subsistait  même  encore  près  de  quatre-vingts  ans  après 
le  temps  de  Sévère.  Apollonius  fut  destiné  à  être  le  Christ 
des  Grecs,  à  eflacer  Celui  qui  était  né,  comme  on  disait, 
parmi  les  barbares;  la  copie,  disons  mieux,  la  parodie 
qui  devait,  pensait-on,  faire  oublier  le  modèle. 

Ou  grâce  à  ce  fanatisme  de  son  entourage,  ou  grâce  à 
la  paix  de  l'Empire  enfin  établie,  paix  corruptrice  et  qui 
encourageait  à  tout  oser,  ou  enfin  par  suite  de  sa  colère 
contre  les  Juifs  avec  lesquels,  comme  Hadrien,  il  aimait  à 
confondre  les  chrétiens,  ou  par  l'influence  de  la  supersti- 
tion orientale  toujours  très-puissante  sur  les  âmes  ro- 
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mairies  ;  Seplime  Sévère  fut  entraîné.  II  rendit  (pendant 
son  voyage  de  Palestine,  à  ce  qu'il  semble)  un  édit  où  il 
défendait  sous  une  peine  grave  de  se  faire  juif  et  appli- 
quait la  même  interdiction  au  christianisme  *.  Cétait 
sanctionner  la  persécution  déjà  commencée  en  certaines 
provinces,  provoquer  celle  qui  allait  éclater  partout. 

Cette  persécution  dura  jusqu'à  la  fin  du  règne  de 
Sévère.  Nous  ne  voyons  même  pas  que,  sous  Caracalla 
ni  sous  Elagabale,  un  acte  impérial  positif  et  formel  en 
ait  suspendu  la  rigueur.  Vingt  ans  se  passèrent  donc  en 
face  d'une  persécution,  sinon  toujours  active,  au  moins 
toujours  à  craindre.  Les  annales  ecclésiastiques  de  cette 
époque  ont  été  cruellement  mutilées  et  par  le  cours  des 
siècles  et  par  la  dernière  crise  du  christianisme  sous  Dio- 
clétien  :  il  ne  faut  donc  s'attendre  ni  à  connaître  les  noms 
de  tous  les  martyrs,  ni  à  savoir  au  juste  l'époque  où  souf- 
frit chacun  de  ceux  qui  nous  sont  connus.  Trois  contrées 
cependant  semblent  avoir  porté  plus  que  d'autres  le  far- 
deau de  la  persécution  :  la  Gaule,  l'Afrique  et  l'Égypte.Et 
cela  se  comprend  :  dans  toutes  les  trois,  le  christianisme 
jetait  un  grand  éclat,  ou  par  la  rapidité  de  ses  progrès, 
ou  parle  zèle,  l'éloquence  et  le  savoir  des  hommes  illustres 
que  Dieu  lui  avait  donnés.  Ni  la  patrie  d'Irénée,  ni  celle 
de  TertuUien,  ni  celle  de  Clément  d'Alexandrie  ne  pouvait 
être  épargnée.  Comme  la  joie  était  au  cœur  des  païens 
convertis  par  eux,  la  rage  était  au  cœur  des  païens  qui 
s'étaient  refusés  à  les  entendre. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  la  patrie  d'Irénée,  qui  fut 

1  In  itinerc  Palaestinae  plurima  jura  fundavit.  Judeos  sub  pœna  fieri 
vetuit:  idem  de  Christianis  sanxit  (Spartien). 
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atteinte  par  la  persécution,  ce  fut  sa  personne.  Depuis 
qu*au  retour  de  Rome  il  avait  trouvé  l'épiscopat  de  Lyon 
vacant  par  le  martyre  de  son  maître  et  s'était  assis  sur 
h  chaire  ensanglantée  de  saint  Pothin,  il  avait  exercé 
autom*  de  lui  une  immense  et  salutaire  influence  :  toute 
la  Gaule  chrétienne,  Lyon,  Vienne,  Narbonne,  IViccep- 
taient  pour  leur  chef.  Lyon,  sMI  faut  en  croire  saint  Gré- 
goire de  Tours,  était  presque  tout  entier  chrétien.  Quand, 
à  la  voix  de  Sévère,  la  persécution  se  réveilla,  le  sang 
déborda  dans  les  rues  de  cette  cité,  destinée  seize  cents 
ans  après,  à  voir  se  renouveler,  avec  de  pareils  actes  de 
courage,  d*aussi  horribles  cruautés.  Une  inscription  du 
moyen  âge  écrite  en  mosaïque  sur  le  pavé  d'une  des  églises 
porte  à  dix-neuf  mille  le  nombre  de  ces  martyrs  *.  Le 
saint  évêque périt  à  la  tête  de  son  troupeau;  mais  l'église 
de  Lyon  ne  périt  pas  ;  elle  se  releva  sur  ses  ruines,  et  ce 
fut  révêque  Zacharie,  premier  successeur  d'Irénée,  qui 
l^ça  lui-même  entre  les  deux  tombes  d'Epipode  et  d'A- 
lexandre les  restes  courageusement  recueillis  de  rnpôtre 
dea  Gaules. 

n  y  a  plus,  Irénéemort  continuait  à  faire  des  chrétiens. 
Ses  disciples  continuaient  à  prêcher  et  à  convertir  la 
Gaule.  On  rapporte  que,  peu  après  son  martyre,  il  appa- 

1   Ingrediens  loca  tam  sacra,  rca  pectora  fundc  ; 
Posce  ^emens  vcniam.  lacr^'mas  hic  cum  prece  funde. 
Prasulis  hic  Irenœi  turba  jacet  socioruiu  : 
Millia  dena  novemquc  fuoruDt  suh  duce  lunto. 

Sur  8.  Irénée  (28  juin  202),  voyez  Gn>g.  de  Tours,  De  gloria  martyr,  i.  50. 
Bill.  Frmne.  1,  26,  27,  29.  8.  Basile,  De  SpiHtu  Sancto  24.  S.  Grégoire  le 
Gruid,  Regest.  ix.  50.  Epiphanc,  Uœref,  31.  Théodorel,  Dialog.  1.  Les  Me- 
«to  grecques  au  23  aoùl.  Eusèbe,  HisL  Eccl.  v  5,  19.  20.  24,  25,  27. 
Hieronym.  In  Itaiam  64  8.  Sidon  Apollin.  II.  Ep.  10.  —  Disciples  de 
S.Iréoec  à  Lyon  :  8.  Qément(20  janvier),  priHre  qui  recueille  son  corps  ;  — 
SB.  MineiTiiis,  8te  Eléazarium  et  leurs  huit  ills,  inartvrs  le  23  août,  vers 
^-  8.  Pèrégrin,  prêtre  de  Lyon,  28  juillet. 
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rut  à  un  évêque  d'Asie  '  et  lui  dit  :  a  Envoie-nous  des 
prêtres;  en  voie  Andochius,  Benignus,  Thyrse,  guider  ces 
églises  aujourd'hui  sans  pasteurs.  »  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  d'Irénée  ou,  en  remontant  plus  haut,  de  Pothin 
et  de  l'église  de  Smyrne,  est  partie  la  prédication  qui  a 
éclairé  toute  cette  partie  de  la  Gaule. 

Avec  ces  trois  apôtres  que  je  viens  de  nommer  et  dont 
j'ai  parlé  ailleurs  ^,  arriva  aussi  Andéolus.  Comme  ses 
compagnons  allaient  à  Autun,  il  les  quitta  et  demeura  à 
Carpentras,  où  il  répandit  la  foi.  Mais  un  jour,  il  passa  le 
Rhône,  vint  à  Bergoiate,  chez  les  HelviiiVivarais)  ,etlà  aussi 
les  auditeurs  prêts  à  se  convertir  s'assemblaient  autour  de 
lui.  L'empereur  Sévère,  partant  (on  peut  le  supposer) 
pour  sa  guerre  de  Bretagne  (208) ,  fut  témoin  de  ce  con- 
cours de  peuple  autour  d'un  apôtre  chrétien.  Furieux,  il 
s'élança  de  son  char,  frappa  lui-même  Andéolus,  le  fit 
étendre  sur  le  lit  de  la  torture  (trochhœjy  et  enfin,  par 
un  raffinement  de  cruauté,  lui  fit  scier  la  tête  avec  un 
glaive  de  bois.  Le  corps,  jeté  au  Rhône,  fut  néanmoins 
recueilli  par  des  chrétiens,  et  l'humble  victime  a  aujour- 
d'hui ce  que  n'a  aucun  César,  un  tombeau  toujours  de- 
bout et  toujours  visité,  une  cité  qui  porte  son  nom,  des 
pèlerins  qui  l'aiment  et  qui  le  prient». 

C'étaient  aussi  des  envoyés  d'Irénée  que  ces  trois 
hommes  nommés  Félix,  Fortunat  et  Achillée  qui,  une 
nuit,  errants  sur  les  bords  du  Rhône,  s'arrêtèrent  dans 
une.  hutte  proche  de  la  ville  de  Valence,  non  pour  y  dor- 

t  Sans  doute  Polycrate,  qui  était  évèque  d'Ephèse  en  196 

2  Let  Antonint  VI.  8  (tome  III). 

3  Au  lieu  dit  Gentihus  (Gentii  buxtum),  aujourd'hui  Bourg  St-Andèol. 
8a  nue  est  le  l*'  mai.  ® 
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f  mais  pour  y  prier.  Une  vision  leur  apparaît.  Le 
idi8  s'ouvre  devant  eux;  cinq  agneaux  sont  pais- 
;  dans  les  divins  pâturages  et  une  voix  se  fait  en- 
tre :  «  Courage,  serviteur  bon  et  fidèle,  entre  dans  la 
de  ton  maître,  d  De  qui  ces  cinq  agneaux  étaient-ils 
g[ure?  Ils  purent  le  deviner,  lorsqu'une  lettre  de  Be- 
^n  vint  leur  apprendre  que  dans  cette  ville  lointaine, 
(  amis,  deux  autres  disciples  et  envoyés  d'Irénée, 
eut  eu  la  même  vision.  ABesançon,  eneiîet,  le  prêtre 
léolus  et  le  diacre  Ferrutius,  comme  à  Valence  le 
re  Félix  et  ses  deux  diacres  Fortunat  et  Achillée, 
de  cœur,  quoique  séparés  par  la  distance,  accom- 
laient  de  concert  l'œuvre  de  Dieu.  D'un  coté  la  moi- 
eBesançon  se  convertit.  De  l'autre,  legénéral  romain  * 
léKus,  envoyéù  Valence  pour  persécuter  leschrétiens,y 
»itouré  par  tout  un  peuple  (|ui  lui  cliante  des  hymnes 
itiennes.  En  récompense  de  cette  prédication  si  fruc- 
se,  les  cinq  amis  reçoivent  la  couronne  du  martyre* 
trois  apôtres  de  Valence  sont  tourmentés  et  décapi- 
tes deux  apôtres  de  Besançon  '\  inulileinent  torturés 
loyen  de  clous  de  bois  qu'on  leur  enfonce  dans  les 
rentes  parties  du  corps,  périssent  aussi  par  la  hache; 
s  cinq  agneaux,  depuis  longtemps  séparés,  sont  enfin 
lis  avec  Irénée,  leur  commun  pasteur,  dans  les  pâtu- 
s  du  céleste  Père. 

iaîs,  lorsque  souffraient  ainsi  les  Églises  jeunes  encore 
i  Gaule,  l'antique  Église  d'Alexandrie  ne  devait-elle 

lix  imperatoris  Aurclii  (Garacallsb  ?) 

18.  Félix,  prôtre,  Fortunat  et  Achillùe,  diacres,  le  23  avril.  Ferrcolus 
W  ou  Fargeau)  et  Ferrutius  (Fergeon)  diacre,  le  16  juin.  Voyex  les 
mlofM,  Grégoire  de  Tours,  De  gloria  martyr,  l,  71.  Sous  Caracalla? 
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pas  souiTrir  davantage  ?  Contemporaine  des  apôtres,  elte 
avait  pour  elle  la  sainteté,  l'autorité^  la  science  chré- 
tienne ;  nulle  n'avait  plus  de  droit  qu'elle  au  martyre. 

En  outre,  à  l'époque  où  Sévère  rendit  son  arrêt  de  pcr 
sécution,  il  était  en  Palestine;  Alexandrie  dût  être  averti 
et  frappée  la  première.  Elle  vit  arriver  bientôt  dans  se 
murs  les  confesseurs  de  l'Egypte  et  de  la  Thébaïde  qu 
le  préfet  Létus  se  faisait  amener.  Elle  y  ajouta  un  gh 
rieux  contingent  de  soldats  de  Jésus-Christ.  Parmi  ce 
noms,  peu  sont  restés  jusqu'à  nous,  mais  ils  y  sont  ma 
qués  d'une  sainte  gloire. 

Entre  toutes  les  familles  chrétiennes  d'Alexandn 
celle  de  Léonide  avait  été  bénie  du  Ciel.  Là,  un  père  s 
vant  et  chrétien,  une  mère  tendre  et  dévouée,  élevaiei 
sept  enfants,  dont  l'aîné,  par  son  cœur  et  son  intelligenc 
semblait  un  chef-d'œuvre  du  Ciel.  Il  s'appelait  Origène 
on  le  surnomma  Diamant  (Adamantius) .  Léonide,  ava 
même  de  lui  mettre  dans  les  mains  les  livres  classiques  < 
la  Grèce,  avait  voulu  lui  faire  connaître  les  livres  saii 
deschrétiens.  Illui  en  faisait  lire,  apprendre  et  réciterd 
fragments.  Il  lui  fit  même  entendre  les  leçons  de  CJéme 
d'Alexandrie.  L'enfant  écoutait,  lisait,  répétait,  inteir 
geait,  cherchait  déjà  dans  sa  soif  de  lumière  et  d'amo 
à  pénétrer  le  sens  mystique  de  l'Écriture,  dont  l'étu 
devait  rempHr  jusqu'aux  dernières  années  de  sa  vi 
Léonide  réprimait  tout  haut  ce  désir  précoce  de  savoii 
mais  il  s'en  réjouissait  tout  bas  et  rendait  grâce  à  Die 
et  quand,  la  nuit  venue,  l'enfant  dormait  de  son  iimoc€ 
sommeil,  quand  cette  intelligence  si  ardente  se  repos 
dans  ses  rêves,  ne  craignant  plus  alors  de  traWr  son  a 
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itîon  paternelle,  Léonide  allait  au  Ht  d'Origène, 
'ouvrait  la  tunique  de  Tenfant  et  baisait  cette  poitrine, 
ibiaire  de  Fesprit  divin,  où  Dieu  avait  déposé  tant  de 
)rs.  Heureux  qui  a  eu  de  telles  joies  et  n'a  pas  vécu 
z  pour  les  perdre  ! 

éonide  eut  ce  bonheur  ;  il  fut  bientôt  convoqué  pour 
utyreetmenéen  prison. Origène,qui  n'avait  alors  que 
sept  ans,  le  vit  partir  avec  plus  d'envie  encore  que  de 
leur  ;  il  eut  voulu  le  suivre  dans  la  prison,  au  prétoire, 
k\.  Les  supplications  de  sa  mère  ne  l'eussent  pas 
té  ;  il  fallut  que,  pendant  la  nuit,  elle  enlevât  à  l'hé- 
ne  enfant  tous  ses  vêtements,  pour  l'empêcher  de 
îr  au  tribunal  et  à  la  prison.  Origène  se  consola  en 
rant  à  son  père  une  lettre  dans  laquelle  il  pleurait,  en- 
,  exhortait  :  a  Père,  lui  disait-il,  ne  fléchis  pas  à 
edenous.  »  Léonide  se  montra  digne  père  d'un  tel  fils. 
t  décapité,  et  montra  à  sa  famille  le  chemin  du  cieP. 
rigène  demeura  donc  chef  de  famille  et  d'une  famille 
lie  à  la  misère.  A  lui,  à  sa  mère,  aux  six  autres  en- 
;  de  Léonide,  la  confiscation  avait  tout  enlevé.  Une 
tienne  riche  et  zélée  recueillit  le  fils  du  mart>T,  le 
t  sous  son  toit,  le  secourut.  Cette  générosité  de- 
it  pour  lui  un  autre  péril.  Un  docteur  d'Antioche, 
t  éloquent  et  habile,  mais  dont  la  doctrine  était  hété- 
ze,  avait  été  aussi  accueilli  par  cette  femme,  admiré, 
réf  adopté  par  elle  pour  son  (ils.  Les  catholiques  eux- 
les,  séduits  par  son  éloquence,  venaient  l'écouter, 
le  jeune  Origène,  ferme  contre  cette  séduction  du 
songe,  comme  il  l'était  contre  la  crainte  du  supplice. 


\.  Léonide  et  set  compagnons.  Arator,  Quiriacus,  Basile,  martyrs,  le 
rril(20lf)  Busëbevi,  *i.  Nicèphoro  Callistc  v,  z. 
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ne  voulut  jamais  prier  avec  l'hérétique  Paul  ;  et  bientôt, 
instruit  comme  il  Tétait  dans  les  lettres  soit  chrétiennes, 
soit  profanes,  il  demanda  à  l'enseignement  de  la  gram- 
maire son  pain  et  le  pain  de  sa  famille  * . 

Or,  cette  école  de  grammaire  devint  bientôt  une 
école  de  foi  ;  la  persécution  avait  mis  en  fuite  les  docteurs 
les  plus  éminents  de  l'Église  d'Alexandrie,  trop  illustres 
pour  être  épargnés  par  le  bourreau.  Clément,  qui  diri- 
geait, comme  nous  l'avons  dit,  l'école  des  catéchumènes, 
avaitquittél'Égjpte.  L'évêque  Démétrius  était  à  son  poste, 
mais  vivait  probablement  caché  ;  et  les  païens,  à  qui  le 
spectacle  du  martyre  donnait  le  goût  du  christianisme, 
n'avaient  personne  pour  les  instruire.  Quelques-uns 
d'entre  eux  allèrent  trouver  Origène  dans  son  école,  et 
Démétrius  n'hésita  pas  à  faire  de  cet  enfant  de  dix-huit 
ans  le  successeur  de  l'illustre  Qément  d'Alexandrie. 
Les  disciples,  les  amis,  les  prosélytes,  les  martjTs  af- 
fluèrent bientôtautour  de  ce  maître  adolescent  ;  il  ne  tarda 
pas  à  abîfndonner  l'enseignement  de  la  grammaire,  vendit 
ses  livres,  sa  seule  richesse,  et  se  fit  donner  par  l'ache- 
teur une  rente  de  quatre  oboles  par  jour  qui  suffisait  à 
son  évangélique  pauvreté.  Donnant  le  jour  à  son  ensei- 
gnement, la  moitié  de  la  nuit  à  l'étude  de  l'Écriture  sainte, 
il  dormait  à  peine  l'autre  moitié  sur  le  sol  nu  ;  il  jeûnait 
sans  cesse,  marchait  nu-pieds,  ne  buvait  pas  de  Nin; 
admiré  de  tous,  chrétiens  et  Gentils,  imité  par  un  grand 
nombre  dans  son  austérité,  par  un  grand  nombre  aussi 
dans  sa  foi,  il  rendait  à  l'Église  plus  de  disciples  que  la 
hache  des  persécutions  ne  lui  en  ôtait. 

1  Eusèbe  VI,  I.  2,  6. 
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0  semblait  du  reste  que  toute  sa  vie  fut  un  défi  per- 
manent aux  persécuteurs.  Il  enseignait,  il  encourageait, 
il  appelait  le  martyre  sans  que  le  martyre  vînt  a  lui.  Ses 
disciples  plus  heureux  que  lui  trouvaient  une  prompte  ré- 
eompense  de  leur  foi.  De  deux  frères,  ses  deux  premiers 
disciples  et  les  imitateurs  de  sa  vie  austère,  Tun,  Héra- 
dius^  était  réservé  pour  être  plus  tard  évêque  d'Alexan- 
drie ;  mais  l'autre,  Plutarque,  mourut  brûlé,  sous  le  pro- 
consul Aquila,  successeur  de  Létus;  Sérénus,  condisciple 
Je  Plutarque,  le  suivit  au  martyre.  De  l'école  d'Origène 
KHlirent  aussi  pour  suivre  le  même  cliemin,  Héraclide 
iocore  catéchumène.  Héron  à  peine  baptisé,  un  second 
Sérénus  décapité  après  de  longues  tortures  ;  la  catéchu- 
nèoe  Héraïs,  à  défaut  du  baptême  de  l'eau,  reçut  te 
Miptême  du  feu.  Le  jeune  maître  qui  avait  formé  ces  glo- 
ieux  disciples  ne  manquait  pas  d'assister  à  leur  triomphe, 
I  les  suivait  dans  la  prison,  au  prétoire,  au  lieu  du  sup- 
plice; il  baisait  leurs  membres  prêts  a  subirla  torture  ;  il  ne 
es  abandonnait  que  couronnés;  il  ne  quitta  Plutarque  qu'au 
lernier  instant  et  faillit  périr  avec  lui  sous  les  coups  des 
«uens  irrités  de  tant  de  courage.  Quelquefois  la  multi- 
ude  voulut  se  jeter  sur  lui,  le  lapida,  s'attroupa  autour  de 
a  maison,  disposa  des  hommes  armés  pour  l'arrêter  dans 
a  fuite.  Changeant  sans  cesse  de  demeure  pour  éviter 
es  meurtriers  ou  plutôt  pour  continuer  a  les  braver,  il 
iefldblait  que  Dieu  conservât  miraculeusement,  à  travers 
ous  les  périls,  celui  qui  soutenait  le  courage  de  tant  de 
néros  et  touchait  le  cœur  de  tant  de  prosélytes  «. 

t  Eafèbe  VI,  chap.  3,  4.  Ce»  martyrs  et  ceux  en  grand  nombre  dont 
Vet  martyrologeft  ajoutent  ici  les  noms  sont  (ùIùa  le  28  juin.  Est-ce  à  cette 
«Mue  ou  à  une  autre  persécution  qu'il  faut  rapporter  le  fait  suivant  relatif 
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Ce  irest  pas  du  reste  que  rinfluence  d'Origèoe  fût 
absolument  nécessaire  pour  donner  des  martyrs  à  Alexan- 
drie. C'est,  à  ce  qu'il  semble,  avant  l'ouverture  de  son 
école,  que  la  vierge  Polamienne  subit  le  martyre.  Belle» 
recherchée,  les  prétendants  à  sa  main  que  sa  vertu  déses- 
pérait devinrent  ses  dénonciateurs.  Aquila  épuisa  les  tor- 
tures sur  elle  et  sur  Marcella  sa  mère  ;  quand  il  fut  à 
bout,  il  la  menaça  de  la  livrer  aux  gladiateurs,  non  pour 
être  tuée,  mais  pour  être  déshonorée.  La  vierge  réfléchit 
un  instant  ;  et  comme  on  lui  demandait   une  réponse, 
elle  maintint  sa  foi  chrétienne  par  une  de  ces  paroles  que 
les  Gentils  appelaient  des  blasphèmes.  La  colère  et  le 
dépit  firent  que  le  juge,  voyant  qu'il  était  impossible  de  la 
vaincre,  consentit  à  son  triomphe  et  lui  accorda  la  mort. 
Le  licteur  Basilides  dut  la  conduire  au  supplice  :  mais, 
comme  il  marchait  avec  elle  au  milieu  des  outrages  ob- 
scènes de  la  multitude,  ce  serviteur  du  préfet  eut  un 
mouvement  de  généreuse  pitié,  réprimanda  le  peuple, 
défendit  la  vierge,  lui  parla  avec  douceur  et  avec  res- 
pect. «Courage,  lui  dit  Potamienne reconnaissante,  quand 
«  je  serai  devant  le  Seigneur,  j'obtiendrai  ton  salut  et  te 
a  récompenserai  de  ce  que  tu  fais  pour  moi.  »  Elle  fut 
des  pieds  à  la  tête  enduite  de  poix  bouillante  et  mourut 
avec  un  inébranlable  courage.  Peu  de  jours  après,  ce 
même  Basilides,  causant  avec  ses  compagnons,  et  sommé 
d'affirmer  avec  serment  un  récit  qu'il  venait  de  faire,  re- 

h  Origènc?  II  est  <^aisi  et  mené  sur  les  degrés  du  temple  de  Sérapis.  On 
lui  rase  la  ti>te  comme  celle  d'un  pn^tro  des  idoles.  On  lui  met  des 
palmes  à  la  main  et  on  lui  ordonne  de  les  distribuer  selon  le  rite  paien 
aux  sacrificateurs.  Il  obéit,  mais  en  disant  :  Recevez  ces  palmes,  non 
comme  celles  d*un  temple  des  idoles,  mais  comme  celles  de  Jésus^risi. 
11  échappe  néanmoins  au  supplice.  Epiplu  llœret.  lxiv.  1. 
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fiisa  de  jurer  parce  que,  dit-il^  il  était  chrétien.  On  crut 
qa'il  plaisantait  ;  puis,  quand  on  vit  qu'il  parlait  sérieuse- 
ment, on  le  mena  au  juge  et  il  fut  mis  en  prison.  Des 
dirétiens  vinrent  le  visiter  et  lui  demandèrent  qui  l'avait 
converti:  «  Potamienne,  répondit-il,  trois  jours  après  son 
martyre,  m'est  apparue  portant  une  couronne  qu'elle  a 
déposée  sur  ma  tête  ;  elle  me  dit  qu'elle  avait  prié  pour 
moi  le  Seigneur,  qu'elle  avait  obtenu  ce  (|u'elle  deman- 
dait, et  que  bientôt  je  monterais  au  ciel.  »  Il  fut  baptisé, 
confessa  le  Christ  devant  le  juge  et  eut  la  tète  coupée. 
Cette  grâce  ne  fut  pas  la  seule  qu'obtint  Potamienne,  et  il 
y  eut  plus  d'un  païen  à  qui  elle  apparut  dans  son  sommeil 
pour  le  décider  à  se  faire  chrétien.  Les  martyrs  servaient 
doublement  à  accroître  le  nombre  des  chrétiens,  par  leur 
exemple  sur  la  terre,  parleurs  prières  dans  le  ciel  ^ 

Mais  l'Afrique,  où  nous  avons  cru  trouver  le  début 
de  la  persécution,  vient  à  son  tour  avec  des  souve- 
nirs plus  glorieux  encore.  Dans  cette  province  où  des 
cités  presque  entières  venaient  de  se  faire  chrétiennes, 
iCarthage  où  l'on  comptait  des  chrétiens  dans  presque 
tontes  les  familles;  dès  le  jour  où  la  persécution  ne  recu- 
lait pas  devant  la  multitude  des  chrétiens,  elle  devait  être 
atroce.  Les  annales,  malheureusement  bien  mutilées,  de 
râf^ise  ne  nous  laissent  d'un  grand  nombre  de  martyrs 
africains  rien  que  les  noms  :  à  Adrumète,  Mavilus  livré 

1  BasëbeVI«  5.  Palladius  (Historia  Lausiaca)  ajoute  au  ivcii  (I'EuscIh^ 
des  détails  un  peu  diflTércnts  sur  8aint(>  PotamienDe.  Elle  aurait  ôtr  esclave. 
ttc'eit  son  maître  qui,  furieux  de  la  voir  n'^sisterâsa  passion,  l'avait 
Hfrteau  proconsul.  Plutdtque  d'ôtrc  plongée  nue  dans  la  poix  bouillante, 
cUeifait  demande^  à  y  être  introduite  viHue,  mais  peu  à  peu  u  alin  (pie 
^  fwisses  savoir,  dit-elle  au  proconsul,  quelle  patience  nous  donne  ce 
iètusChrist  que  tu  n'as  pas  le  bonbeur  de  connaître.  »  Voyez  les  inar- 
^yralofes  au  30  juin. 
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aux  bêtes  «;  àCarthage,  la  vierge  Guddène  torturée  et 
décapitée  ^;  ailleurs,  Epictète  et  Félicité  envoyés  au  mar- 
tyre ^  ailleurs,  Télesphore  et  quatre  autres  attachés  à  un 
poteau  et  brûlés  *  ;  ailleurs  Rutilius,  qui,  ayant  d'abord 
fui  de  province  en  province  et  racheté  sa  vie  à  prix  d'a^ 
gent,  n'en  sut  pas  moins,  après  avoir  donné  son  or  pour 
sauver  sa  vie,  donner  sa  vie  pour  sauver  sa  foi,  et  que 
Tertullien  lui-même,  dans  sa  rigidité  montaniste,  ne  peut 
s'empêcher  d'appeler  un  très-saint  martyr  ^  ;  à  Tuburbe, 
plusieurs  vierges  ^  dont  les  noms  ne  nous  sont  pas  même 
restés;  ils  sont  inscrits  avec  bien  d'autres  au  livre  de  vie. 
Le  sang  des  martyrs  ne  manqua  donc  jamais   à  cette 
terre  d'Afrique;  car  après  avoir  largement  payé  son  tribut 
aux  persécuteurs  païens,  elle  devait  en  payer  un  autre  aux 
persécuteurs  ariens  du  temps  des  Vandales,  aux  persécu- 
teurs mahométans  durant  les  longs  siècles  de  la  tyrannie 
musulmane,  et  hier  encore,  elle  nous  rendait  comme 
moulé  dans  la  terre  où  il  avait  été  étoufle,  le  corps  d'un 
martyr  du  xvi*  siècle.  Là,  le  courage  ne  manqua  ni  pour 
souffrir  ni  pour  venir  en  aide  à  ceux  qui  souffrent.  Quelque 
bien  gardées  que  fussent  les  prisons,  la  charité  chrétienne 
en  forçait  la  porte  pour  aller  bénir,  vénérer,  encourager, 
soulager,  nourrir  ceux  qui  portaient  les  fers  pour  Jésus- 
Christ.  Les  délices  de  la  table  païenne  dont  les  chrétiens 
se  privaient  venaient  remplacer  pour  les  confesseurs  le 
pain  noir  de  la  prison.  Les  paroles  et  les  caresses  d'un 

1  Martyr.  Rom.  4  janvier   TertuUicn,  Ad  Scapulam  3. 

2  Guddene,  Gundene,  Gugdenc,  18  juillet  203.  Adon. 

3  Martyr,  tiom.  9  janvier.  Hieronyra.  Raban  (peut-être  sous  Dèce?) 

4  Martyr.  Rom.  f»  janvier.  Hieronym,  Notker. 

5  Martyr.  Rom.  U'  aoùl,  Tertullien  De  fuga  5. 

fi  Martyr.  Rom,  30  juillet,  Menées  2  février.  Augustin.  Sermo  32.  On 
les  a  confondues  à  tort  avec  sainte  Perpétue  et  sainte  Félicita». 
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venaient  interrompre  les  malédictions  des  geôliers. 
.  les  cachots  on  se  passait  et  on  lisait  Y  Exhortation 
nartyrs  de  TertuUien,  cette  causerie  chrétienne  sur 
ïrt  avec  des  chrétiens  qui  vont  mourir,  disons  mieux, 
causerie  sur  le  ciel  avec  des  chrétiens  qui  vont  au 
€  Frères  bénis,  martyrs  désignés  »  (comme  on  disait 
il  désigne)  y  a.  avec  cette  nourriture  que  l'Église,  notre 
\  et  notre  maîtresse,  vous  envoie  comme  le  lait  de 
oamelles,  que  vos  frères  aux  dépens  de  leurs  pro- 
biens vous  font  parvenir  dans  la  prison,    recevez 
lues  paroles  destinées  au  soutien  de  vos  esprits. 
id  la  chair  se  nourrit,  il  ne  faut  pas  que  l'esprit 
5  sans  nourriture.  Certes  je   suis  peu  digne   de 
adresser  ces  paroles  ;  mais  ne  voit-on  pas  les  plus 
très  gladiateurs  entendre  de  loin  les  exhortations, 
seulement  de  leurs  chefs,  mais  des  derniers  et  des 
inutiles  de  leurs  compagnons,  et  profiter  même  des 
que  leur  donne  le  peuple  ?  En  premier  lieu,  frères 
s,  ne  contristez  pas  l'Esprit-Saint  qui  est  entré  dans 

ison  avec  vous La  prison  est  la  demeure  du 

iHi;....  mais  vous  y  êtes  venus  pour  fouler  aux  pieds 

êmon  dans  la  demeure  même  qui  lui  appartient 

irisonades  ténèbres;  mais  vous  y  êtes  la  lumière, 
a  des  chaînes,  mais  vous  êtes  libres  devant  Dieu, 
i  a  des  miasmes  infects  ;  mais  vous  êtes  vous-mêmes 
Morfum  plein  de  suavité.  On  y  attend  le  juge  ;  mais 
tt  vous  qui  jugerez  les  juges  eux-mêmes  ^» 
I  est  du  moins  une  de  ces  cohortes  de  martyrs,  à  l'é- 
d  de  laquelle  le  livre  de  vie  a  laissé  échapper  une 

16 
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partie  de  ses  secrets.  Célébrée  entre  toutes  dans  le 
Églises,  pendant  longtemps  célébrée  à  Rome  seule  parmi 
les  martyrs  non  romains,  son  martyre  a  été  redit  mille 
fois,  mais  comment  ne  pas  le  redire  !  Et  comment  ne 
pas  reproduire  mot  pour  mot  ce  récit  d'un  martyre  écrit 
en  grande  partie  par  les  martyrs  eux-mêmes  ? 

Voicîi  donc  ce  qu'écrit  une  jeune  femme  de  vingt-deux 
ans,  Vibia  Perpétua,  distinguée  par  sa  naissance,  son 
éducation,  son  mariage,  mère  d'un  enfant  qu'elle  nourrit, 
mais  qu'elle  nourrit  en  prison  : 

«  Comme  nous  étions  encore  en  face  du  persécuteur 
(devant  le  tribunal  du  proconsul  ?) ,  et  que  mon  père  » 
(son  père,  de  toute  sa  famille,  était  seul  resté  païen)  «dans 
son  affection  pour  moi,  cherchait  à  ébranler  ma  résolu- 
tion :  a  Père,  lui  dis-je,  tu  vois  bien  cet  objet  qui  est  la, 
a  un  vase,  un  seau  ou  tout  autre  objet? —  Je  le  vois.  — 
«  Eh  bien  !  puis-je  lui  donner  un  autre  nom  que  celui 
«  qu'il  porte  ?  —  Non,  me  dit- il.  —  Eh  bien  !  moi  aussi 
«  je  ne  puis  me  donner  un  autre  nom  que  celui  qui 
a  m'appartient,  c'est-à-dire  m'appeler  chrétienne.  » 
Mon  père,irrité  de  cette  parole,  s'élança  sur  moi  comme 
pour  m'arracher  les  yeux.  Mais  il  ne  fit  rien  plus  que  me 
maltraiter,  et  il  s'en  alla  vaincu  lui  et  les  arguments  que 
le  démon  lui  suggérait.  Je  restai  quelques  jours  sans  le 
voir  et  j'en  rendis  grâce  à  Dieu  ;  car  son  absence  était 
un  soulagement  pour  moi.  Pendant  ce  peu  de  jours,  on 
nous  baptisa  »  (car  elle  n'était  encore  que  catéchumène, 
ainsi  que  quatre  des  compagnons  de  son  martyre),  aell'Es- 
pril-Saint  me  dicta  la  pensée  au  moment  où  je  fus  plon- 
gée dans  l'eau,  de  ne  demander  rien  que  des  souffrances 
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pour  ma  chair.  Ces  jours  étant  passés,  on  nous  conduisit 
eo  prison,  je  fus  épouvantée  ;  je  n'avais  jamais  vu  de 
telles  ténèbres.  Quel  jour  sinistre!  Quelle  chaleur  cruelle, 
due  à  la  foule  qui  y  était  pressée  !  Quels  tourments  de 
h  part  des  soldats  !  Et  enfin  j'étais  déchirée  par  l'inquié- 
tude que  j'avais  pour  mon  enfant.  Les  diacres  bénis, 
Tertius  et  Pomponius,  qui  cherchaient  à  nous  soulager, 
obtinrent  à  prix  d'argent  que,  pendant  quelque  temps,  on 
nous  laissât  nous  rafraîchir  dans  une  partie  plus  habitable 
de  la  prison.  Là,  comme  si  nous  fussions  libres,  chacun 
vaquait  à  ses  affaires.  J'allaitais  mon  enfant  que  j'avais 
vu  près  de  mourir  de  faim.  Dans  mon  inquiétude  je  le 
recommandais  à  ma  mère,  et  en  même  temps  je  la  récon- 
fortais; je  recommandais  aussi  mon  fils  à  mon  frère  *.  Je 
séchais  de  douleur  de  voir  la  douleur  qu'ils  éprouvaient 
à  cause  de  moi.  J'ai  soufiert  ces  angoisses  pendant  bien 
des  jours  ;  mais  enfin  j'ai  obtenu  que  mon  enfant  demeurât 
dans  la  prison  avec  moi.  Aussitôt  j'ai  repris  mes  forces, 
soulagée  que  j'étais  de  la  peine  et  de  l'inquiétude  que 
cet  enfant  me  donnait  ;  la  prison  est  devenue  pour  moi 
comme  un  palais  ;  j'aimais  mieux  être  là  que  nulle  part 
ailleurs. 

c  Alors,  mon  frère  d  (elle  en  avait  deux,  dont  l'un 
était  catéchumène)  a  me  dit  :  a  Madame  ma  sœur  (do- 
mina saror) ,  tu  es  maintenant  assez  élevée  devant  Dieu 
c  pour  pouvoir  lui  demander  une  vision,  et  savoir  par  lui 
t  ce  qui  t'est  réservé,  le  martyre  ou  la  liberté.  »  Et  moi 
qui  savais  pouvoir  m'entretenir  avec  le  Seigneur,  de  qui 

1  Âdloquebar  matrem  et  confortal)ani  ;    fratri   commendabain  ilium. 
mtio  Bolaen.) 
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j'avais  reçu  tant  de  bienfaits,  je  lui  dis  avec  confiance: 
({  Demain,  je  te  donnerai  la  réponse  y>.  Et  j'ai  demandé 
et  voici  ce  qui  m'a  été  montré  :  j'ai  vu  une  échelle  d'or 
d'une  merveilleuse  grandeur,  arrivant  jusqu'au  ciel,  mais 
tellement  étroite  qu'on  ne  pouvait  monter  qu'un  à  un  ;  à 
droite  et  à  gauche  de  l'échelle  étaient  attachés  des  armes 
de  toute  espèce,  glaives,  lances,  crochets,  épées,  de 
sorte  que  si  on  fût  monté  sans  précautions  et  sans  se 
porter  toujours  vers  le  haut,  on  se  fut  déchiré  et  on  eut 
laissé  des  lambeaux  de  sa  chair  à  ces  pointes  d'acier.  Et 
au  pied  de  l'échelle  était  couché  un  dragon  d'une  taille 
énorme  prêt  à  se  jeter  sur  quiconque  voudrait  monter  et 
inspirant  la  terreur  à  qui  eut  osé  approcher.  Saturas 
cependant,  celui  qui  n'était  pas  encore  avec  nous  quand 
nous  avons  été  emprisonnés,  mais  qui  plus  tard  s'est 
livré  pour  nous,  Saturus  est  monté  le  premier,  est  arrivé 
au  haut  de  l'échelle  et  se  tournant  vers  moi  :  «  Perpétue, 
ce  je  t'attends,  m'a-t-il  dit;  mais  prends  garde  que  cedra- 
«  gon  ne  te  morde.  »  —  «  Au  nom  de  Jésus-Christ 
ce  notre   Seigneur,  il  ne  me  mordra  pas,    »   lui  ai-je 
répondu.    Quand  je  me  suis  approchée,  le   dragon  a 
semblé  me  craindre  et,  de  dessus  l'échelle,  il  a  soulevé 
lentement  sa  tête;  et  quand  j'ai  eu  mis  un  pied  sur  le  pre- 
mier échelon,  de  l'autre  je  foulais  la  tête  du  dragon;  je 
suis  donc  montée,  et  j'ai  vu  se  développer  un  jardin  im- 
mense; au  milieu   du  jardin,  un  homme  à    cheveux 
blancs,  en  habit  de  pasteur,  de  haute  taille,   était  a 
traire  des  brebis;  et  autour  de  lui  des  milliers  d'hommes 
vêtus  de  blanc.  Il  a  levé  la  tête,  m'a  regardé  et  m'a  dit: 
«  Tu  es  la  bienvenue,  mon  enfant,  (Te/.vov) .  »  Et  il  m'a 
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bat  approcher  et  m*a  donné  une  bouchée  de  fromage  fait 
avec  le  lait  de  ses  brebis.  Je  l'ai  reçue  les  mains  jointes, 
je  Tai  mangée,  et  tous  ceux  qui  étaient  là  ont  dit  :  Amen. 
Et,  au  son  de  leurs  voix,  je  me  suis  réveillée  sentant  dans 
ma  bouche  je  ne  sais  quoi  d'agréable  au  goût. 

c  J'ai  rapporté  cela  à  mon  frère  ;  nous  avons  compris 
que  ce  qui  m'arriverait  c'était  le  martyre,  et  nous  avons 
commencé  à  n'avoir  plus  aucune  espérance  pour  ce 
siècle. 

c  Peu  de  jours  après,  le  bruit  a  couru  que  nous  allions 
être  entendus.  Mon  père  est  donc  arrivé  de  la  ville,  dé- 
voré de  chagrin,  et,  montant  vers  moi  afin  de  me  faire 
fléchir,  il  me  disait  :  ce  Aie  pitié  de  mes  cheveux  blancs  ; 
aie  pitié  de  ton  père,  si  tu  me  trouves  digne  d'être 
appelé  ton  père.  Si  de  ma  propre  main  je  t'ai  conduite 
à  l'âge  heureux  de  la  jeunesse,  si  je  t*ai  préférée  à 
tous  tes  frères,  ne  fais  pas  de  moi  un  objet  d'opprobre 
aux  yeux  de  tous  les  hommes.  Regarde  tes  frères, 
regarde  ta  mère  et  la  sœur  de  ta  mère  ;  regarde  ton 
fils  qui  après  toi  ne  vivra  plus.  Change  de  résolution 
si  tu  ne  veux  pas  nous  faire  tous  périr.  S'il  t'arrive 
malheur,  nul  d'entre  nous  désormais  ne  pourra  plus 
parler  librement.  j>  Mon  père  disait  tout  cela  dans 
l'eiTusion  de  sa  tendresse  pour  moi,  baisant  mes  mains, 
se  jetant  à  mes  pieds,  m'appelant  à  travers  ses  larmes, 
non  pas  sa  fille,  mais  sa  souveraine  {domina).  Je  pleurais 
de  douleur  à  la  vue  de  ses  cheveux  blancs,  pensant  que, 
seul  de  toute  la  famille,  il  ne  ressentirait  pas  la  joie  de 
mon  martyre,  et  je  l'ai  encouragé,  en  lui  disant  :  «  11  en 
«  arrivera  sur  cette  estrade  ce  que  Dieu  voudra.  Car 
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a  sache  que  nous  sommes  en  la  puissance  de  Dieu, 
((  non  en  la  nôtre.  »  Et  il  m'a  quittée,  accablé  de  dou- 
leur. 

ce  Un  autre  jour,  comme  nous  dînions,  nous  avons  été 
emmenés  subitement  et  conduits  au  Forum.  Le  bruit  s*en 
est  répandu  dans  tout  le  voisinage  et  un  peuple  immense 
est  accouru.  Nous  sommes  montés  sur  Testrade.  Les 
autres,  interrogés,  se  sont  confessés  chrétiens.  Quand  est 
venu  à  moi,  mon  père  est  apparu  portant  mon  fils  dans 
ses  bras,  il  m'a  fait  sortir  de  ma  place  et  m'a  dit  d'une 
voix  suppliante  :  «  Aie  pitié  de  ton  enfant.  »  Et  le  procu- 
rateur Hilarianus  qui,  en  remplacement  du  proconsul 
Minutius  Timatianus,  mort  récemment,  avait  reçu  le  droit 
du  glaive:  «  Épargne,  me  disait-il,  les  cheveux  blancs 
a  de  ton  père;  épargne  l'enfance  de  ton  fils.  Sacrifie 
«  pour  le  salut  des  Empereurs.  »  Et  j'ai  répondu  :  «  je 
«  ne  le  ferai  pas.  »  Hilarianus  :  ce  Tu  es  donc  chrétienne, 
ce  dit-il.  Je  lui  ai  répondu  :  ce  Je  suis  chrétienne.  »  Et 
comme  mon  père  était  toujours  debout  auprès  de  moi, 
cherchant  à  m'ébranler,  Hilarianus  ordonna  de  l'éloigner 
de  l'estrade,  et  il  fut  frappé  de  la  verge  du  licteur.  Et 
j'ai  souflfert  de  ce  traitement  infligé  à  mon  père,  comme 
si  moi-même  j'eusse  été  frappée,  tant  j'ai  senti  l'amertume 
versée  sur  sa  vieillesse.  Alors  le  procurateur  prononce 
l'arrêt  contre  nous  tous,  nous  condamne  aux  bêtes  et 
nous  descendons  joyeux  dans  la  prison.  Et,  comme  l'en- 
fant était  accoutumé  à  prendre  mon  sein,  et  à  rester  avec 
moidanslaprison,j'aienvoyéaussitôtàmon  père  le  diacre 
Pomponius  demander  l'enfant  :  mais  mon  père  n'a  pas 
voulu  le  donner.  Et  il  a  plu  à  Dieu  de  permettre  que 
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Tenfent  dès  ce  moment  ne  demandât  plus  à  téter,  sans 
que  pour  cela  mon  lait  me  tourmentât,  afin  que  je  ne 
souffrisse  plus  ni  de  la  douleur  de  mes  mamelles,  ni  de 
mon  inquiétude  pour  mon  enfant. 

«  Quelques  jours  se  sont  encore  passés,  et  comme  nous 
étions  à  prier  tous  ensemble,  tout  à  coup,  au  milieu  de 
la  prière,  un  cri  m'a  échappé  et  j'ai  prononcé  le  nom  de 
Dinocrate.  J'ai  été  étonnée  parce  que  ce  souvenir  me  re- 
venait ainsi  subitement  et  j'ai  pleuré  en  me  rappelant  son 
malheur.  Et  j'ai  compris  aussitôt  que  je  serais  exaucée 
et  que  je  devais  prier  pour  lui.  Et  j'ai  commencé  à  beau- 
coup prier  pour  lui  et  à  gémir  devant  le  Seigneur.  Et 
voici  ce  qui,  la  nuit  suivante,  m'a  été  montré  dans  une 
vision  :  j'ai  vu  Dinocrate  sortir  d'un  lieu  ténébreux  où 
plusieurs  autres  étaient  avec  lui  souffrant  de  la  chaleur  et 
de  la  soif,  le  visage  pâle  et  défait,  et  sur  sa  face  était  une 
plaie  qu'il  avait  au  moment  de  sa  mort.  Ce  Dinoci^te  était 
mon  frère  selon  la  chair,  qui,  à  l'âge  de  sept  ans,  ayant 
eu  la  face  attaquée  d'un  cancer,  était  mort  d'une  manière 
affreuse,  de  telle  sorte  que  sa  mort  avait  été  pour  tout  le 
monde  un  sujet  d'horreur.  C'est  pour  lui  (jue  j'avais  prié; 
mais  entre  lui  et  moi,  je  voyais  un  grand  intervalle  (dtWema 
au  lieu  de  diastemaTj,  et  nous  ne  pouvions  approcher 
l'un  de  l'autre.  Or,  dans  le  lieu  où  était  Dinocrate,  il  y 
avait  une  piscine  pleine  d'eau,  dont  la  margelle  était  plus 
haute  que  la  taille  d'un  enfant,  et  Dinocrate  se  soulevait 
en  vain  pour  essayer  de  boire.  Je  gémissais  de  voir  cette 
piscine  pleine  d'eau  et  lui  cependant  réduit  â  l'impossibi- 
lité de  sY  désaltérer.  Et  je  me  suis  réveillée  et  j'ai  com- 
pris que  mon  frère  était  dans  la  souffrance.  Mais  j'avais 
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confiance  que  ma  prière  viendrait  en  aide  à  sa  peine  et 
j'ai  prié  pour  lui  tous  les  jours  jusqu'à  celui  où  nous 
avons  été  transportés  à  la  prison  du  camp.  Car  c'était 
dans  l'amphithéâtre  du  camp  que  nous  devions  combattre 
pour  la  fête  de  Géta  César  *.  Je  priais  donc  pour  lui,  nuit 
et  jour,  gémissant,  pleurant,  afin  qu'il  me  fût  rendu. 

a  Mais,  le  jour  que  nous  avons  passé  dans  les  entraves, 
voici  ce  qui  m'a  été  montré.  Ce  même  lieu  que  j'avais  \u 
ténébreux,  je  le  vois  plein  de  lumière  et  Dinocrate  lui- 
même,  lavé,  bien  vêtu,  prenant  le  frais.  Là  où  était  une 
plaie,  je  vois  une  cicatrice  ;  et  cette  piscine  qui  m'avait 
été  montrée  a  maintenant  une  margelle  plus  basse  qui  ne 
vient  qu'à  moitié  de  la  taille  de  l'enfant  ;  il  y  puisait  sans 
s'arrêter,  et  sur  la  margelle  était  une  fiole  pleine  d'eau  ; 
Dinocrate  s'en  est  approché  et  y  a  bu  sans  que  la  fiole 
s'épuisât.  Puis  il  s'est  éloigné  de  l'eau  et  est  allé  tout 
joyeux  jouer  comme  font  les  enfants,  et  je  me  suis  réveil- 
lée. J'ai  compris  alors  qu'il  avait  été  transféré  loin  du  sé- 
jour du  châtiment. 

a  Au  bout  de  peu  de  jours,  le  soldat  Pudens,  qui  avait 
le  grade  d'Op^io  (sous-officier)  préposé  à  la  prison,  com- 
mença à  nous  estimer  beaucoup  à  cause  de  la  grande 
vertu  de  Dieu  qui  était  en  nous,  et  il  admettait  auprès  de 
nous  beaucoup  de  nos  frères,  pour  que  nous  pussions  mu- 
tuellement soulager  nos  peines.  Mais,  lorsqu'approchait 
le  jour  des  jeux,  mon  père  est  venu  à  moi,  rongé  par  la 
douleur;  il  s'est  mis  à  arracher  sa  barbe,  à  se  jeter  à  terre, 

1  La  fête  (ruUale)  n'est  pas  ici  le  jour  de  la  naisiiance  (aui  était  ie 
27  mars)  mais  l'anniversaire  du  jour  où  Géta  avait  été  proclamé  César. 
Le  martyr  eut  lieu  le  7  mars,  jour  où  l'Eglise  célèbre  la  mémoire  de 
ces  saints. 
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â  se  prosterner  sur  la  face,  à  maudire  sa  vieillesse  et  à  dire 
des  paroles  faites  pour  émouvoir  toute  créature  au  monde, 
le  pleurais  sur  les  infortunes  de  sa  vieillesse. 

t  La  veille  du  combat,  j'ai  vu  dans  une  vision  {in  oro^ 
maté)  le  diacre  Pomponius  venir  à  la  porte  de  la  prison 
et  frapper  avec  violence.  Je  sortais  et  lui  entrait.  Il  était 
vêtu  d'une  robe  blanche  avec  des  ornements  de  couleurs 
variées  et  un  grand  nombre  de  glands  ^  Et  il  me  disait  : 
«  Perpétue,  nous  t'attendons,  viens.  j>  Il  me  prenait  la  main 
et  nous  allions  par  des  chemins  montants  et  tortueux. 
Nous  ne  sommes  arrivés  qu'à  grand'peine  et  haletants  à 
l'amphithéâtre  ;  il  m'a  conduite  au  milieu  de  l'arène  et 
m'a  dit  :  a  Ne  crains  pas  ;  je  suis  avec  toi  et  je  souffre 
avec  toi,  »  et  il  s'en  est  allé.  Je  \is  un  peuple  immense 
frappé  d'étonnement.  Et  comme  je  savais  que  j'étais  con- 
damnée aux  bêtes,  j'étais  surprise  que  les  bêtes  ne 
vinssent  pas.  Alors  un  Ëg^-ptien  d'un  aspect  hideux  est 
venu  à  moi  pour  me  combattre,  lui  et  ses  compagnons. 
Apparaissent  alors  de  beaux  jeunes  gens,  mes  compa- 
gnons et  mes  protecteurs  ;  ils  me  dépouillent  de  mes  vê- 
tements, et  de  femme  je  deviens  homme.  Mes  protec- 
teurs se  mettent  alors  à  me  frotter  d'huile,  comme  on  le 
fait  pour  la  lutte.  L'Ëgj-ptien  de  son  côté  se  roulait  dans 
la  poussière  '.  Alors  a  paru  un  homme  dont  la  taille  co- 
lore dépassait  le  faite  de  l'amphithéâtre,  vêtu  d'une 

1  CëUieuims,  des  njures  ?  des  glands  oa  sonnett4.*s  comme  celles  do  Tête- 
meot  do  gnnd  prêtre  des  Juifs  ?  Martial  parle  d'un  vêtement  nommé  eat- 
làkmi  oo  Ut  qiiPl«|uerois  ici  goUicuUu  (d*où  le  français  galoches}  ;  en  grec 

TfmfA^^  ehanssures  de  coureur  guêtres  ;  mais  ce  sens  ne  pourrait  con- 
Tcmr. 

2  /»  mpka.  L'baphe  est  une  poussière  dont  les  lutteurs  saupoudraient 
leur  corps  froué  dliuile.  —  (ICartial,  vu,  66). 
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tunique  de  pourpre  sans  ceinture,  avec  deux  bandes  qui 
passaient  sur  la  poitrine^  des  glands  {caiUculas)  de  toute 
espèce  en  or  et  en  argent  ;  il  portait  une  verge  comme  le 
laniste  *  et  un  rameau  vert  où  étaient  des  pommes  d'or. 
II  demande  le  silence  et  dit  :  «  Cet  Égyptien,  s'il  est  vain- 
ce  queur,  la  percera  avec  le  glaive  ;  si  elle  est  victorieuse, 
a  elle  aura  ce  rameau.  »  Et  il  s'est  retiré.  Nous  nous 
approchons  et  nous  commençons  à  lutter.  Lui  cherchait 
à  saisir  mes  pieds,  et  moi  je  lui  donnais  des  coups  de  pied 
dans  la  face,  quand  je  me  suis  sentie  élevée  en  l'air  et  me 
suis  mise  à  le  piétiner  comme  j'eusse  piétiné  le  sol.  Le 
combat  se  prolongeant  encore,  j'ai  pris  ses  mains  en 
mettant  ses  doigts  entre  mes  doigts  ;  enfin  j'ai  pris  sa 
tête,  il  est  tombé  sur  la  face  et  j'ai  foulé  sa  tête  sous  mes 
pieds.  Le  peuple  s'est  mis  à  applaudir  et  mes  protecteurs 
à  chanter  un  hymne.  Je  me  suis  approchée  du  laniste  et 
j'ai  reçu  le  rameau.  Il  m'a  donjié  un  baiser,  et  m'a  dit  : 
ce  Ma  fille,  la  paix  soit  avec  toi.  »  Et  je  suis  sortie  glo- 
rieusement par  la  porte  Sanavivaria  ^.  Et  je  me  suis  ré- 
veillée, sachant  désormais  que  la  victoire  m'était  réservée. 
Voilà  ce  que  j'ai  fait  jusqu'à  la  veille  des  jeux  ;  ce  qui  se 
fera  le  jour  des  jeux,  un  autre  l'écrira  s'il  le  veut  bien.  » 
Pendant  que  Perpétue  recevait  ces  révélations  du  Ciel, 
son  compagnon  de  souffrance,  Safurus,  en  avait  aussi.  Elle 
avait  vu  le  combat,  lui  voyait  le  triomphe  :  «  Nous  avions 
souffert,  disait-il,  nous  étions  affranchis  de  la  chair;  des 
anges  nous  ont  portés  à  l'Orient  sans  que  leurs  mains 
nous  touchassent.  Nous  n'étions  pas  couchés  en  arrière, 

1  Le  maître  des  jeux,  chef  des  gladiateurs. 

2  La  porte  par  où  sortaient  les  gladiateurs  vivants. 
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mais  penchés  en  avant  comme  quand  on  monte  une 
pente  douce.  Nous  avons  vu  une  lueur  immense  et  j'ai 
dit  :  a  Perpétue,  voici  ce  que  nous  promettait  le  Sei- 
gneur. »  L'espace  s'agrandissait  autour  de  nous  ;  c'était 
comme  un  verger  planté  de  rosiers  et  d'arbres  fleuris 
de  toute  espèce.  Ces  arbres  étaient  hauts  comme  des  cy- 
près, et  à  chaque  instant  il  en  tombait  des  feuilles....  Là, 
quatre  anges  plus  brillants  que  les  autres  nous  ont  salués 
et  ont  dit  aux  autres  :  Les  voici  !  les  voici  ! . . .  Ces  quatre 
anges  qui  nous  portaient  nous  ont  déposés  et  nous  avons 
marché  par  une  voie  large  la  longueur  d'un  stade.  Là  nous 
avons  trouvé  Jucundus,  Saturninus,  Artaxius,  qui  dans  la 
même  persécution  avaient  été  brûlés,  Quintus  qui  lui 
aussi  était  sorti  martyr  de  la  prison  ;  nous  leur  deman- 
dions où  étaient  les  autres  ;  mais  les  anges  nous  ont  dit  : 
c  Venez,  d'abord  ;  entrez,  saluez  le  Seigneur.  » 

«  Nous  sommes  donc  allés  vers  une  demeure,  dont 
les  parois  semblaient  bâties  de  lumière  (qtiasi  de  Ince 
œdificati)  ;  devantla  porte  quatre  anges  étaient  debout  et 
nous  ont  revêtus  de  stoles  blanches.  Entrés,  nous  avons 
vu  une  lumière  immense,  et  nous  avons  entendu  des  voix 
qui  disaient  de  concert  et  sans  relâche  :  Saint  !  Saint  ! 
Saint  1  !  Au  milieu,  était  assis  un  homme  dont  les  che- 
veux étaient  blancs  comme  la  neige,  mais  dont  le  visage 
était  jeune  ;  ses  pieds  nous  étaient  cachés.  A  droite  et  à 
gauche,  étaient  vingt-quatre  vieillards,  et  derrière  eux 
beaucoup  d'autres  personnes  debout.  Nous  nous  sommes 
approchés  pleins  d'admiration  ;  nous  nous  sommes  arrêtés 
devant  le  trône,  les  quatre  anges  nous  ont  soulevés  vers 

1  Satunis  se  sert  du  inot  grec  :  Agios, 
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celui  qui  y  était  assis  ;  nous  lui  avons  donné  un  baiser  et 
sa  main  a  passé  sur  notre  visage.  Les  autres  vieillards 
nous  ont  dit:  a  Levons-nous  r>,  et  nous  nous  sommes 
levés  et  nous  nous  sommes  donnés  la  paix.  Et  les  vieil- 
lards nous  ont  dit:  «  Allez,  divertissez- vous  *.  »  Et  j'ai 
dit  :  «  Perpétue,  tu  as  maintenant  ce  que  tu  as  voulu.  » 
Et  elle  :  «  Grâce  à  Dieu,  comme  j'ai  été  gaie  lorsque  j'é- 
c  tais  dans  la  chair^  ici  je  suis  plus  gaie  encore.  » 

a  Nous  sommes  sortis  et  nous  avons  trouvé  devant  la 
porte,  à  droite  l'évêque  Optatus,  à  gauche  le  prêtre  doc- 
teur (chargé  de  l'enseignement  des  catéchumènes)  As- 
pasius  ;  et  ils  se  sont  jetés  à  nos  pieds  et  nous  ont  dit  : 
a  Mettez  la  paix  entre  nous,  vous  qui  êtes  partis  et  nous 
a  avez  abandonnés.  »  Et  nous  leur  avons  dit  :  «  N'es- 
«  tu  pas  notre  père  2?  et  toi,  n'es-tu  pas  prêtre?  Pourquoi 
«  donc  êtes- vous  à  nos  pieds  ?»  Et  nous  les  avons  em- 
brassés, et  Perpétue  s'est  mise  à  leur  parler,  et  nous 
nous  sommes  retirés  avec  eux  dans  un  verger  sous  un 
rosier.  Mais  les  anges  leur  ont  dit  :  «  Laissez-les,  qu'ils 
«  aillent  se  reposer.  Si  vous  avez  entre  vous  quelque 
<r  querelle,  pardon  nez- vous  mutuellement  vos  torts.  » 
Et  ils  les  ont  éloignés.  Ils  ont  dit  à  Optatus  :  a  Réforme 
«  ton  peuple  ;  tes  fidèles  se  réunissent  autour  de 
a  toi,  agités  comme  des  gens  qui  arriveraient  du  cirque 
a  et  disputeraient  encore  des  factions  qui  y  ont  figuré.  » 
Il  nous  a  semblé  qu'ils  voulaient  fermer  les  portes.  Et 
nous  avons  reconnu  une  multitude  de  frères  et  même  de 
martyrs.   Tous  nous  respirions  un  parfum  ineffable  qui 


1  Ludite 

2  Papa  noster  (terqie  qu*on  employait  yin-à-Yis  des  évèques). 
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nous  nourrissait  et  nous  rassasiait.   Alors  je  me  suis 
réveillé   plein  de  joie.  y> 

y  ta  voulu  laisser  dans  son  entier  ce  récit,  précieux  et 
même  unique»  d'un  martyre  par  les  martyrs  eux-mêmes. 
n  ne  reste  plus  qu'à  en  raconter  le  dénouement^  qu'ils  ont 
laissé,  comme  dit  sainte  Perpétue,  à  écrire  à  qui  voudra 
récrire.  Un  chrétien  s'est  en  effet  trouvé  que  le  Saint- 
Esprit  a  chargé  d'accomplir  a  le  mandat,  ou  pour  mieux 
dire  le  fidéicommis  de  la  très-sainte  Perpétue  «  »,  et 
c*est  d'après  lui  que  nous  achevons  le  récit  du  martyre. 

Parmi  les  confesseurs  nommés  dans  les  Actes,  comme 
on  vient  de  le  voir,  Jucundus,  Saturninus,  Artaxius  avaient 
été  brûlés.  Quintus  (le  même  récit  l'indique)  était  mort 
des  souffrances  de  la  prison.  Il  en  fut  de  même  de  Secun- 
dulus,  un  des  jeunes  catéchumènes  arrêtés  et  baptisés 
avec  Perpétue;  Dieu  lui  épargna  la  dent  des  bêtes: ce  fut 
f  une  grâce  faite  sinon  à  son  âme,  du  moins  à  sa 
chair  ». 

Restaient  avec  Saturus  et  Perpétue,  un  second  Satur- 
ninus ;  l'esclave  Révocatus  et  sa  compagne  d'esclavage, 
peut-être  sa  femme,  Félicité  :  très-jeunes  tous  les  trois, 
ils  venaient  d'être  baptisés  en  même  temps  que  Perpétue. 
Pendant  que  Perpétue  allaitait  un  enfant  dans  la  prison, 
Félicité  en  portait  un  dans  son  sein.  Ces  deux  femmes, 
l'une  patricienne^  l'autre  esclave,  réunies  par  le  martyre, 
l'étaient  aussi  par  les  souffrances  et  les  angoisses  de  la  ma- 
ternité. Cette  grossesse  était  pour  Félicité  et  pour  sescom- 

1  Qttoniam  ergo  permisit  et  pcrmittcndo  voluic  Spiritus  Sanctus  ordinem 
iptius  muneris  conscribi,  ctsi  indigne  ad  siipplementiiin  tantie  ^ioris  des- 
cribendum,  tamen  quaai  mandatum  sanctissiinœ  Perpétua:,  iinmo  fidei 
eominiuuiD  ejus  cxRequimur.  Actes  16. 
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pagnes  une  cause  de  chagrin;  encore  enceinte  à  l'époque 
des  jeux,  elle  ne  paraîtrait  paspensaient-ils,  àramphithéàtre 
et  ne  triompherait  pas  avec  eux  tous  ;  elle  serait  réservée 
pour  une  autre  époque  et  paraîtrait  sur  Tarène  avec  des 
malfaiteurs.  Dieu  eut  pitié  d'elle  et,  dans  son  huitième 
mois,  trois  jours  avant  l'époque  des  jeux,  au  sortir  de  la 
prière,  les  douleurs  de  l'enfantement  la  saisirent.  Au 
milieu  de  ses  souffrances,  elle  poussait  des  gémissements: 
c(  Tu  te  plains,  lui  dit  un  des  ministres  de  la  prison;  que 
feras-tu  livrée  aux  bêtes  que  tu  as  bravées  en  refusant  de 
sacrifier?» — aAujourd'hui,réponditcette  femme  héroïque, 
je  suis  seule  à  souffrir  ce  que  je  souffre.  Mais,  ce  jour- 
là,  un  autre  sera  en  moi;  parce  que  moi-même  je 
souffrirai  pour  lui.  »  Elle  eut  une  fille  qu'une  sœur 
(une  chrétienne)  recueillit  et  se  chargea  d'élever  comme 
la  sienne. 

Félicité  ainsi  délivrée,  Perpétue  etSaturus  éclairés  par 
des  visions  du  ciel,  tous  étaient  prêts  pour  le  combat.  A 
la  joie  surnaturelle  du  martyre^  s'alliait  en  eux  la  gaîté 
naturelle  que  donnent  la  jeunesse  et  la  chasteté.  Comme 
le  tribun  qui  avait  la  prison  sous  ses  ordres  les  maltrai- 
tait, dans  la  pensée  que  par  des  moyens  magiques 
ils  allaient  essayer  de  sortir  de  prison:  ce  Comment, 
lui  dit  Perpétue,  tu  oses  refuser  tout  soulagement  a 
d'illustres  criminels  comme  nous  qui  appartiennent  à 
César  et  vont  combattre  pour  embellir  sa  fête  !  Ton  hon- 
neur n'est-il  pas  de  nous  produire  frais  et  vermeils  ?»  Le 
tribun  eut  peur  en  effet  de  déparer  la  fête  impériale,  et  il 
adoucit  le  sort  de  ses  prisonniers.  Par  un  motif  tout 
autre,   le  sous-otficier  qui  les  gardait,  lui  aussi,  adou- 
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hissait  leur  sort;  il  était  devenu  chrétien.  La  veille  du 
jrand  jour,  eut  lieu  le  repas  libre.  Sans  fers,  hors  de 
eur  cachot,  les  condamnés  soupèrent  devant  tout  le 
peuple.  Ce  repas,  quiétait  souvent  une  orgie  du  désespoir, 
lut  une  agape  chrétienne.  Ils  parlèrent  au  peuple,  rirent 
te  sa  curiosité,  témoignèrent  la  joie  qu'ils  ressentaient, 
innoncèrent  les  jugements  du  Seigneur  :  «  N'aurez-vous 
K  pas  assez  de  temps  demain  pour  nous  voir,  disait  Sa- 
K  tunis;  nos  amis  aujourd'hui,  vous  serez  nos  ennemis 
ec  demain.  Remarquez-bien  nos  visages  ;  vous  les  re- 
t  connaîtrez  au  jour  du  jugement.  »  Tous  les  spectateurs 
se  retirèrent  effrayés,  et  un  grand  nombre  convertis. 

Vint  enfin  le  jour  de  la  victoire.  Les  confesseurs  sor- 
tirent de  prison  et  marchèrent  vers  l'amphithéâtre,  comme 
s'ils  allaient  au  ciel,   beaux,  contents,  émus  de  joie,  non 
de  crainte.  Perpétue  marchait  un  peu  en  arrière,  calme, 
la  démarche  modeste,  les  yeux  baissés  pour  ne  pas  laisser 
voir  la  joie  qui  les  animait.  Félicité,  heureuse  d'avoir  ré- 
sisté à  répreuve  de  l'enfantement  afin  de  marcher  à  celle 
deramphithéatre,  passant  de  lasage-femmc  au  bourreau, 
allait  joyeuse  à  ce  second  baptême  et  à  ces  sanglantes 
relevailles  du  martyre.  A  la  porte  de  l'amphithéâtre,  on 
voulut  les  faire  changer  de  vêtements  et,  par  une  déri- 
sion impie,  mettre  aux  hommes  le  vêlement  de  pourpre 
des  prêtres  de  Saturne,  aux  femmes  les  bandelettes  des 
femmes  consacrées  à  Cérès.  Ils  résistèrent  :  a   Nous 
«  sommes  venus  ici,   s'écrièrent-ils,  par  notre  volonté 
«  propre  et  pour  n'avoir  pas  à  abdiquer  notre  liberté. 
<  Nous  vous  avons  livré  notre  vie,  afin  de  n'être  con- 
«  traints  à  rien  de  pareil;  c'est  là  notre  pacte  avec  vous.  » 
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Le  tribun  céda  à  la  justice  et  à  l'énergie  de  leur  parole. 
Perpétue  chantait  comme  si  déjà  elle  piétinait  la  tête  de 
TÉgyptien.  Révocatus,  Saturninus,  Saturus,  rappelaient 
aux  spectateurs  les  menaces  du  ciel.  Arrivés  devant  Hi- 
larianus,  leurs  gestes  et  leurs  mouvements  de  tête  lui 
disaient  *  :  ce  Tu  nous  juges,  mais  Dieu  te  jugera.  »  Le 
peuple  irrité  ordonna  qu'ils  passassent  devant  une  file  de 
chasseurs  armés  de  fouets  pour  être  fustigés  les  uns 
après  les  autres.  Ils  rendirent  grâce  ;  on  leur  faisait  ga- 
gner quelque  chose  des  souffrances  de  Jésus-Christ. 

Du  reste,  Celui  qui  a  dit  :  «  Demandez  et  vous  rece- 
vrez »  accorda  à  chacun  d'eux  la  mort  qu'il  avait  sou- 
haitée. Dans  leurs  entretiens,  Saturninus  avait  désiré  être 
exposé  successivement  à  toutes  les  bêtes  du  cirque  afin 
de  porter  au  ciel  une  plus  glorieuse  couronne;  et  en  effet, 
lui  et  Révocatus,  passèrent  tour  à  tour  par  les  dents  du 
léopard  et  par  les  étreintes  de  l'ours.  Saturus,  au  con- 
traire, avait  horreur  de  l'ours,  et  son  souhait  était  de  périr 
d'un  seul  coup  ;  aussi  le  sanglier  qu'on  lança  contre  lui 
ne  fit-il  que  le  traîner  sur  le  sable,  et,  se  retournant 
contre  un  des  chasseurs  qui  l'excitaient,  il  fit  à  celui-ci 
une  blessure  mortelle.  Après  ces  deux  premiers  combats, 
Saturus  resta  debout. 

Ce  fut  le  tour  des  femmes.  On  les  amena  dépouillées 
de  leurs  vêtements  et  revêtues  d'un  filet  pour  être  jetées 
ainsi  à  une  vache  furieuse.  Par  un  revirement  étrange, 
le  peuple  eut  un  mouvement  de  compassion.  La  délica- 

1  Uhabitude  des  assemblt^es  populaires  au  théâtre  et  ailleurs  où  il  était 
souvent  difficile  que  la  voix  pût  se  faire  entendre,  avait  rendu  familier  à 
Tantiquité  un  langage  par  signes  (chironomia)  dont  il  reste  encore  des 
traces  en  Italie,  particulièrement  à  Naples.  Les  pantomimes  le  pratiquaient. 
V.  Quintilien  II,  U.  17.  Juvénal  VI.  63. 


PERSÉCUTION  DE  SEPTIME  SÉVÈRE  257 

esse  de  Perpétue,  le  sein  de  Félicité  encore  gonflé  de 
ait,  lui  firent  prendre  en  pitié  leur  nudité  ;  sur  son  ordre 
lUes  furent  emmenées  et  reparurent  avec  des  tuniques 
ans  ceinture  *.  Perpétue,  livrée  la  première  au  supplice, 
lit  jetée  en  Tair  d'un  coup  de  corne,  et  retomba  sur  les 
eins.  Dans  sa  chûte^  plus  occupée  de  sa  pudeur  que  de 
a  douleur,  elle  ramena  sur  elle  les  plis  de  sa  tunique 
léchirée.  Puis,  rappelée  pour  sortir  de  l'arène,  elle 
irangea  tranquillement  dans  un  réseau  ses  cheveux  que 
B  coup  de  corne  avait  dénoués,  sorte  de  coquetterie  hé- 
oîque  qui  n'était  pas  saiis  une  pensée  sérieuse  :  les 
îheveux  épars  étaient  un  signe  de  deuil  et  le  jour  du 
nartyre  devait  être  un  jour  de  fête  *.  Puis,  comme  Féli- 
îité  était  tombée  près  d'elle  et  ne  pouvait  plus  se  relever, 
A\e  approcha  d'elle  et  lui  tendit  la  main.  Cette  sérénité 
t  ce  courage  désarmèrent  le  peuple  ;  il  ordonna  qu'elles 
wtissent  par  la  «  porte  des  vivants  )>.  C'était  leur  faire 
[lice  non  du  supplice,  mais  du  spectacle. 

Hors  de  l'arène^  Perpétue  apparut  comme  si  elle  sortait 
l'une  extase  divine  :  «  Quand  allons-nous  être  amenées 
i  cette  vache?  »  dit-elle  au  catéchumène  Rusticus.  Il  fal- 
ut  qu'on  lui  montrât  sa  plaie  et  sa  tunique  déchirée  pour 
loi  faire  comprendre  qu'elle  avait  accompli  sa  tache.  Elle 
lemandason  frère,  et  quand  il  fut  venu,  elle  dit  à  lui  et  à 
Rusticus  :  «  Demeurez  dans  la  foi  ;  aimez-vous  tous  les 
t  uns  les  autres  ;  ne  vous  laissez  pas  ébranler  par  nos 
<  souflrances.' )> 

Révocatus,  Saturninus,  Félicité  et  Perpétue  avaient 

1  ReTOcatflQ  et  discincUs  induten.  Actes  20,  ainsi  que  lit  Hulstein. 
î  Non  enim  decetiat  martvreiii  dispersis  ciipillis  pâli  ne  in  sua  gloria 
piangefe  viderctur.  Actet  20.  * 

17 
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payé  leur  tribut  de  souffrances  et  n'avaient  plus  qu  à 
attendre  leur  couronne.  Saturus  restait  seul  en  face  du 
peuple.  11  était  en  ce  moment  près  de  Tune  des  portes,  et 
auprès  de  lui  était  ce  soldat  Pudens  qui,  pour  avoir  été  le 
gardien  compatissant  des  martyrs,  avait  mérité  de  deve- 
nir leur  frère  dans  la  foi  :  ce  Me  voici,  lui  disait  Saturus, 
<c  et  il  m'est  arrivé  comme  je  l'ai  annoncé.  Je  n'ai  en- 
«  core  senti  la  dent  d'aucune  bête.  Sois  chrétien  de  tout 
a  cœur  ;  je  vais  reparaître  sur  l'arène  et  le  léopard  me 
«  tuera  d'un  seul  coup.  »  En  effet  comme  le  spectacle 
allait  finir,  Saturus  fut  jeté  au  léopard,  et  un  seul  coup  de 
dent  le  couvrit  d'un  sang  si  abondant  que  ce  baptême  de 
sang  rappela  au  peuple  le  baptême  de  l'eau  :  «  Sauvé  le 
baptisé  !  »  se  mit-il  à  crier,  quand  il  vit  Saturus  se  rele- 
ver, a  sauvé  le  baptisé  !  »  ».  Il  était  sauvé  en  effet  et  son 
dernier  mot  fut  adressé  à  Pudens  :  a  Adieu,  n'oublie 
<c  point  ma  foi  ;  que  tout  ceci  ne  t'ébranle  pas,  mais  t'af- 
<K  fermisse.  »  Il  lui  demanda  son  anneau  ^,  le  trempa 
dans  ses  plaies  et  le  lui  rendit  comme  à  son  futur  succes- 
seur dans  le  martyre.  Puis  il  alla  tomber  épuisé  dans  le 
spoliaire  3,  où  ses  compagnons  étaient  déjà  réunis  pour 
recevoir  le  coup  de  la  mort. 

Mais  le  peuple  voulait  à  toute  force  être  témoin  de 
leur  supplice.  Il  ordonna  donc  qu'on  les  menât  au  milieu 
de  l'amphithéâtre.  Ils  se  levèrent  tous  cinq,  marchèrent 
tranquillement  au  lieu  désigné,  et  se  donnèrent  une  der- 
nière fois  le  baiser  de  paix  afin  de  terminer  leur  sacrifice, 
comme  dans  l'assemblée  chrétienne  le  sacrifice  divin  se 

1  Salvum  loium  !  Salvum  lotum  ! 

2  On  lit  annulum  au  Ueu  de  anaulam  qui  n'a  pas  de  «en». 

3  Le  heu  où  Ton  achevait  les  gladiateurs  blessés  à  mort. 
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tennihait.  D'après  Tusage,  les  condamnes  que  la  dent 
les  bétes  avait  épargnés  étaient  livrés  à  des  gladiateurs 
lovices  qui  faisaient  ainsi  l'apprentissage  du  meurtre.  La 
dupart  de  ces  martyrs  moururent  sans  un  mouvement  et 
sans  un  cri  ;  Saturus  passa  le  premier  comme  l'avait  an- 
loncé  la  vision  de  Perpétue,  dans  laquelle  il  avait  le 
jMremier  monté  l'échelle  céleste.  Celle-ci,  au  contraire, 
reçut  d'abord  un  coup  d'épée  entre  les  côtes  et  poussa 
m  cri  de  douleur  ;  il  fallut  pour  le  second  coup  qu'elle 
[irit  la  main  tremblante  de  son  apprenti  meurtrier  et  la 
dirigeât  contre  sa  gorge,  a  Le  démon  avait  peur  de  cette 
femme,  dit  le  narrateur,  et  elle  ne  devait  mourir  que  par 
n  propre  volonté  ' .  y> 

Voici  les  détails  qui  nous  sont  restés  (en  bien  petit 
nombre  si  l'on  songe  à  tout  ce  que  nous  avons  perdu) 
nir  cette  persécution  de  Sévère,  la  première,  on  peut 
le  dire,  qui  ait  été  un  acte  solennel,  spontané,  poli- 
tique, du  pouvoir  romain  ^.  Néron  avait  donné  le  signal 
de  la  persécution,  mais  dans  Rome  surtout  et  dans  un 

1  Basoage  avoulu  inculper  Torthodoxie  de  sainte  Perpétue  et  de  ses  com- 

fignons  et  voir  en  eux  des  Montanistt^s.  Le  «eul  fondement  un  peu  sérieux 

eu  la  préface  de  leurs  actes  qui  a  bien  une  certaine  saveur  de  Montanisme. 

lùds  que  prouverait-elle  contre  les  mart^^rs  eux  mêmes  ou  contre  le  récit 

fri  peut  bien  avoir  été  écrit  par  une  main  orthodoxe,  puis  affublé  d'une 

MéCace  inontaniste  ?  Une  dissertation  du  cardinal  Orsi  (Florence,  1728,  et 

iuiB  le  Thetaurus  historia  eccletiastica  fascic.   xi  et  xii,  Rome  1840) 

vMile  les  arguments  de  Basnage.  Elle  s'appuie  en  particulier  sur  l'antiquité 

«thtolennité  du  culte  de  sainte  Perpétue  dans  l'Eglise  catholique.  Elle 

en,  avec  saint  Cyprien,  le  seul  martyr  non  romain  inséré  dans  le  calendrier 

ieFEgiise  romaine  au  quatrième  siècle  (Bucherii,  Roman.  Kalend.  vetw). 

ScrmoDS  de  saint  Augustin  en  son  honneur,  280,  281,  282.  —  La  basilique 

ie  saiotc  Perpétue  et  de  sainte  Félicité  était  la  principale  église  de  Gar- 

thue  avant  la  fin  du  quatrième  siècle  (Aug.  Sermo  19,  31,  258,  291,  De 

tmu  Pelagii  2). 

2  Aatres  martyrs  du  temps  de  Sévère  :  à  Magnésie  et  à  Antioche  (17  fé- 
vrier) Charalampius.  prêtre,  deux  soldats  et  trois  femmes,  —  à  Byzance, 
Mudui,  prêtre  (11  avril),  —  à  Cr>mana  de  Gappadoce,  Zoticus,  évoque  (21 
JQlUet). 
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intérêt  de  circonstance.  Domitien  avait  été  amené  à  pro- 
scrire les  chrétiens  plutôt  par  une  recherche  fiscale  que 
par  une  décision  politique  authentiquement  proclamée. 
Trajan,  Hadrien,  Marc-Aurèle  lui-même,  avaient  laissé 
persécuter  plus  qu'ils  n'avaient  persécuté,  maintenant 
sans  doute  le  principe  légal  qui  condamnait  le  christia- 
nisme, mais  n'en  pressant  pas  toujours  l'exécution  et  la 
laissant  s'aggraver  ou  s'amortir  selon  le  fanatisme  ou  l'in- 
diiïérence  des  peuples,  selon  la  complaisance  ou  la  sa- 
gesse des  proconsuls.  Sévère  est  le  premier  dont  on  nous 
dise  que  par  un  acte  formel,  public,  daté,  il  défendit 
qu'il  y  eut  des  chrétiens,  rendant  ainsi  la  persécution 
non-seulement  légale,  mais  obligatoire  ;  non-seulement 
possible  çù  et  là,  mais  partout  nécessaire.  Il  donna  le 
premier  le  signal  d'un  de  ces  duels  en  champ  clos  entre 
le  pouvoir  et  l'Église,  que,  plusieurs  fois  pendant  le  cours 
de  ce  siècle,  le  monde  devait  voir  se  renouveler,  tou- 
jours à  la  honte  de  la  tyrannie  idolâtrique  et  à  la  gloire  de 
la  patience  chrétieime. 

Le  duel  fut  atroce  et  dura  longtemps.  Nous  avons  un 
écrit  de  TertuUien  coniposé  après  la  mort  de  Sévère, 
postérieur  de  dix  ans  au  moins  au  début  de  la  persécu- 
tion, où  l'on  voit  qu'elle  n'était  pas  encore  abandon- 
née. L'Église  n'était  pas  comme  nombre  ce  qu'elle  fut 
depuis,  et  le  pouvoir  césarien  reconstitué  par  Sévère 
avait  une  force  d'action  qui  alla  depuis  en  diminuant. 
Aussi  la  lutte  fut-elle,  non  pas  plus  violente,  mais  de 
plus  longue  durée  que  celles  qui  suivirent.  Et  néanmoins, 
au  moment  où  TertuUien  adressait  à  Scapula,  nouveau 
proconsul  d'Afri(|ue,  WScvll  dont  nous  parlons,  il  pouvait 
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déjà  énumérer  les  échecs  que  les  persécuteurs  avaient 
éprouvés,  les  signes  de  la  colère  divine  qui  les  avaient 
frappés,  les  symptômes  de  lassitude  et  de  répugnance 
qui  apparaissaient  parfois  chez  ceux  qui  avaient  mission 
de  persécuter.  Vigellius  Saturninus,  proconsul  d'Afrique, 
qui  le  premier  avait,  même  avant  l'édit  de  Sévère, 
tiré  le  glaive,  avait  été  puni  par  la  perte  de  la  vue.  Sous 
cet  Hilarianus  qui  avait  livré  Perpétue  au  bourreau,  l'A- 
frique avait  été  châtiée  par  la  disette.  Un  préfet  de  Cap- 
padoce,  dont  la  femme  s'était  faite  chrétienne  et  qui  s'é- 
tait vengé  en  persécutant  avec  rage,  avait  été,  lui  seul 
dans  son  prétoire,  atteint  de  la  peste;  on  avait  vu  les  vers 
lui  sortir  du  corps  :  ce  Cachez  cela,  s'était-il  écrié,  les 
t  chrétiens  s'en  réjouiraient  trop  ;  »  puis  il  s'était  re- 
penti et  était  mort  presque  chrétien.  Un  autre,  frappé  à 
Byzance,  était  mort  en  criant  :  «  Chrétiens,  réjouissez- 
€  vous  !  »  Scapula  lui-même,  à  qui  ïertullicn  écrit,  avait 
vu,  depuis  qu'il  avait  livré  un  chrétien  aux  bêtes,  des 
marc[ues  de  la  colère  divine  et  sur  sa  province  et  sur  lui- 
même  ;  c'étaient  des  pluies  désastreuses,  des  feux  apparus 
la  nuit  sur  les  murailles  de  Carthagc,  une  éclipse  de  soleil 
non  prévue  par  la  science  se  manifestant  au  moment  des 
assises  d'Utique  ;  et  chez  Scapula  lui-même  une  hénior- 
rhagie  s'était  produite  chaque  fois  qu'il  avait  sévi  contre 
un  chrétien  ^ 

Aussi,  plus  timides  ou  plus  humains,  bien  des  procon- 
suls atténuaient-ils  par  leur  modération  les  ordi*es  de  la 
tyrannie  impériale.  Les  uns  soufflaient  aux  chrétiens  accu- 
sés des  réponses  qui  devaient  sauver  leur  vie  sans  coni- 

1  Àd  Seofulam.  3. 
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promettre  leur  foi  ;  d'autres,  au  lieu  de  Faccusation  de 
christianisme,  alTectaient  de  n'entendre  qu'une  accusatioa 
moins  grave,  pour  laquelle  ils  renvoyaient  le  prévenu 
devant  la  justice  locale.  Un  magistrat  à  qui  un  chrétic»! 
était  envoyé,  soupçonnant  une  extorsion  d'ai^ent,  déchi- 
rait le  rapport,  et,  faute  d'accusateur,  mettait  le  chrétien 
en  liberté.  Quelques-uns  même  avaient  honte  de  provo- 
quer des  apostasies  :  un  chrétien,  après  quelques  tor- 
tures, avait  fléchi,  et  se  déclarait  prêt  à  sacrifier  ;  le  juge 
ne  voulut  pas  lui  imposer  cet  acte  de  lâcheté,  et  se  re- 
tournant vers  ses  collègues  avoua  son  regret  d'avoir  eu 
une  telle  aflaire  à  juger  ».  L'homme  serait  trop  bas  et 
l'humanité  serait  trop  vile,  si,  dans  les  sociétés  même 
les  plus  corrompues  et  sous  les  tyrannies  les  plus  servi- 
lement obéies,  on  ne  voyait  pas  quelquefois  de  ces  ré- 
voltes de  la  conscience. 

Quel  fruit  produisirent  ces  dix  ans  de  persécution  ?  Zenon 
disait  qu'a  un  seul  Indien  qui  consent  à  être  brûlé  valait 
mieux  pour  lui  que  toutes  a  les  prédications  des  philosophes 
sur  la  patience  » .  Mais  nous  nous  voyons  de  nos  propres 
yeux,ditClément  d'Alexandrie%  une  intarissable  abondance 
de  martyrs  qui  soulîrentle  feu,  la  torture,  la  décapitation, 
par  suite  de  leur  respect  pour  la  loi  divine.  »  Comment 
une  telle  leçon  de  patience  n'eut-elle  profité  à  per- 
sonne ?  Aussi  Tertullien  proclame-t-il  en  face  de  Scapula, 
après  dix  ans  de  persécution,  le  progrès  de  la  foi 
et  le  nombre  croissant  des  chrétiens  :  a  Cette  doctrine  ne 
périra  pas  :  quand  on  la  frappe,  on  la  sert.  Qui  voit  une 
si  merveilleuse  patience,  s'en  étonne,  veut  en  connaître 

I  ÀdScapulam  4. 

2Siromat.  II,  20.  ed  Paris,  p.  \lô. 
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la  cause,  recherche,  trouve  la  vérité  et  Tembrasse.... 
A  ces  assesseurs  de  ton  tribunal  qui  peuvent  pousser 
cootre  nous  telles  acclamations  qu'ils  jugent  à  propos, 
(femande  de  te  dire  les  bienfaits  qu'ils  ont  reçus  des 
chrétiens  ;...  demande  quel  est  le  secrétaire  (notarini) 
qui  a  été  délivré  d'un  démon  par  lequel  il  était  pos- 
sédé, quels  hommes  des  plus  illustres  ont  vu  leurs 
parents,  leurs  enfants  guéris  ou  de  possessions  ou  de 
Dialadies...  Qu'arriverait-il,  si,  ces  persécutions  que  nous 
De  craignons  pas,  nous  ne  nous  contentions  plus  de 
les  attendre,  et  si  nous  venions  ici  les  affronter.  Arrius 
Hntoninus  en  Asie  vit  un  jour  tous  les  chrétiens  d'une 
même  ville  s'offrir  en  masse  à  son  tribunal  ;...  si,  à  Car- 
thage,  nous  agissions  de  même,  que  ferais-tu  de  tant  de 
nilUers  d'hommes,  de  femmes,  de  tout  âge  et  de  tout 
rang,  se  présentant  à  toi?  Aurais-tu  assez  de  feux?  assez 
de  glaives?  Carthage  se  laisserait-elle  ainsi  décimer?  Pas 
on  homme  qui,  dans  cette  foule  de  chrétiens,  ne  reconnût 
des  proches,  des  commensaux  ;  tu  y  verrais  peut-être 
des  hommes  de  ton  ordre,  »  (c'est-à-dire  des  sénateurs 
nmmins)  «  peut-être  des  femmes  du  même  rang  ;  des 
dignitaires  de  la  cité  ;  des  parents  et  des  amis  de  tes 
amis.  Aie  pitié,  sinon  de  nous,  du  moins  de  toi-même  ; 
sinon  de  toi,  du  moins  de  Carthage  ^  y> 

L'Église  marchait  donc  toujours  en  avant  et  la  persé- 
cution lui  faisait  faire  de  nouveaux  progrès,  comme  la 
liberté  lui  en  avait  fait  faire.  Une  preuve  de  sa  puissance, 
c'est  de  voir,  à  travers  cette  crise  de  la  persécution  sé- 
vérienne,  plus  absolue  et  plus  universelle  que  n'avait  été 

1  Àd  ScapuUm,  \,  5. 
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aucune  autre,  l'Église  suivre  sa  voie  ordinaii^,  comballrc 
les  erreurs,  discipliner  les  intelligences,  définir  la  foi. 
Ces  rêves  de  la  fin  prochaine  du  monde,  qui%ux  temps 
précédents  avaient  tant  agité  les  imaginations  chrétiennes, 
ne  semblent  plus  avoir  d'échos.  Ni  Tertullien,  ni  Clémenl 
d'Alexandrie  n'en  montrent  la  trace.  Seul,  un  chronolo- 
giste  obscur.  Judas,  écrivant  sous  le  coup  de  la  persécu- 
tion récemment  ordonnée,  parle  de  l'imminence  du  der- 
nier jour  *.  Praxéas,  qui  avait  pu  être  puissant  pour 
dénoncer  et*  faire   condamner  le  Montanisme,  devient 
impuissant  et  faible  le  jour  où  il  tombait  dans  l'hérésie-. 
Tandisqu'Artémon  et  les  deux  Théodote  avaient  soutenu  que 
le  Christ  n'était  qu'un  homme,  Julius  Oissianus  soutenait 
avec  les  gnostiques  que  le  Christ  n'avait  pas  été  un  homme 
véritable  ;  son  humanité  n'était  qu'une  apparence  ;  son 
corps  un  fantôme.  La  chair  semblait  à  ce  docteur  quelque 
chose  de  trop  impur  pour  que  la  divinité   ail  jamais  pu 
s'en  revêtir  ;  pour  lui,  tout  ce  qui  tient  à  la  chair  était 
réprouvé  ;  la  génération  était  un  péché,  le  mariage   un 
opprobre.  Un  prétendu  évangile  de  saint  Pierre  était  pro- 
duit à  l'appui  de  cette  erreur  qui  ne  fut  du  reste  que  le 
fonds  commun  des  erreurs  gnostiques,  tel  que  Valentin 
l'avait  transmis  à  Tatien,  Tatien  à  Cassianus.  Cet  évangile 
trompait  bien  des  fidèles,  et  recrutait  l'école  des  Docètes 
(du  mot  âôitirïit;,  apparence) .  Mais  la  tradition  de  l'É- 
glise démentit  cette  œuvre  de  faussaire  et  nous  avons  un 
fragment  de  la  lettre  du  saint  évêque  d'Antioche,  Séra- 
pion,  à  la  paroisse    luapoixia)  de  Rhossos  pour  dénier 

1  Dans  Eiisèbe,  VI,  7.  II  avait  fait  un  livre  sur  le«  semaines  de  Daniel  ou 
Il  suppuUiitles  t«>mp8  jusqu'à  la  dixième  année  de  Sévère  (202). 

2  lortuliien.  De  prœscript.  52  et  Adv.  Praxeam  — Auguslin,  De  hœresib.  31 
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toute  authenticité  à  ce  faux  évangile  qui  lui  apportait  le 
trouble,  la  division  et  le  mensonge  ' . 

Dès  cette  époque,  commençait  donc,  comme  nous 
Tavons  dit,  cette  longue  série  d'erreurs  sur  la  personne 
du  Christ,  sans  cesse  émises,  démenties,  relevées,  et 
qui  prouvent,  d'un  côté,  combien  l'esprit  humain  est 
pauvre  même  en  fait  d'erreurs,  et  revient  toujours 
Êiute  de  mieux  à  celles  qu'il  a  déjà  produites  et  aban- 
données; de  Fautre,  combien  sur  les  âmes  dépravées  pèse 
cette  mystérieuse  et  miséricordieuse  alliance,  en  la  per- 
sonne de  Notre-Seigneur,  de  la  divinité  et  de  l'huma- 
nité. Un  honmie  qui  a  été  en  même  temps  Dieu,  c'est 
trop  de  ^grandeur  ;  un  Dieu  qui  s'est  fait  homme  et 
véritablement  homme,  c'est  trop  d'amour  :  elles  n'y 
peuvent  croire. 

Mais  quels  que  fussent  ces  ellbrts  de  l'hérésie  pour 
déchirer  l'Église  en  même  temps  que  la  persécution 
la  décimait,  l'Église  n'était  ni  moins  une  ni  moins  puis- 
sante. L'hérésie,  par  ces  luttes  de  la  pensée  qu'elle 
soulevait,  lui  donnait  des  docteurs,  comm3  la  per- 
sécution par  les  luttes  sanglantes  lui  donnait  des 
héros.  L'épiscopat  se  recrutait  ei]  partie  parmi  les 
confesseurs,  c'est-à-dire  parmi  ceux  qui,  soumis  à  la 
torture  pour  la  foi,  avaient  vaincu  sans  mourir,  et  que, 
soit  lassitude,  soit  admiration,  les  bourreaux  avaient 
laissé  vivre. — Quand  Sérapion  vint  à  mourir  (21 1),  chargé 
d'cBuvreset  d'années,  c'est  Asclépiade  qui  lui  succéda, 


1  Eusèbe  VI,  12.  Cassien  avait  écrit  un  livre  ircpt  cyx/sorcta;  ou  n-ijoi 
hnovxi^'  Clément  en  cite  un  fragment.  Stromat.  III,  13.  Réfutation  qu'il 
bit  de  cette  doctrioe  Ibid.  13,  17,  éd.  Paris,  p.  465, 
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recommandé  au  choix  de  TÉglise  par  les  souffrances 
qu'il  avait  endurées  pour  elle  * .  Et  ce  choix  alla  réjouir 
dans  les  fers  son  ami  le  confesseur  Alexandre  qui  [souf- 
frait à  cette  heure-là  pour  la  foi. — Un  peu  plus  tard  (213), 
ce  même  Alexandre  sorti  de  prison,  devenu  évêque  en 
Cappadoce,  venait  par  piété  à  Jérusalem,  y  voyait  l'illustre 
centenaire  Narcisse,  remonté  sur  son  siège,  comme 
nous  l'avons  dit,  après  un  long  exil.  Et  comme  Narcisse, 
succombant  à  son  tour  sous  les  fatigues  de  Tépiscopat^ 
voulait  avoir  de  son  vivant  un  successeur,  les  chrétiens 
de  Jérusalem  étaient  avertis  par  une  vision  d'aller  cher- 
cher leur  futur  évêque  hors  des  portes  de  la  ville.  Ils  y 
allaient,  rencontraient  Alexandre,  le  retenaient  de  force 
au  milieu  d'eux  ;  des  évêques  de  la  province  forçaient 
Alexandre  à  remplacer  Narcisse,  et  Narcisse,  qui  vécut 
jusqu'à  cent  seize  ans,  put  bénir  longtemps  l'héritier  de  sa 
mission. —  A  côté  d'eux,  vivait  Clément,  retiré  d'Alexan- 
drie, aimé  et  vénéré  de  tous.  Tous  ces  hommes  apparte- 
naient à  celte  glorieuse  école  de  Panténus,  de  Clément, 
d'Origène,  école  du  martyre  en  même  temps  que  de  la 
foi,  et  qui  les  avait  faits  chrétiens,  docteurs,  confesseurs, 
évêques.  «  Tu  sais,  écrivait  Alexandre  à  son  condiscipla 
Origène,  que  notre  amitié  commencée  par  nos  pères  ^ 
été  plus  forte  et  plus  ardente  chaque  jour.  Ceux  que  nous 
appelons  nos  pères  sont  ceux  qui  nous  ont  ouvert  la 
route  et  que  nous  ne  tarderons  pas  à  suivre  :  c'est  Pan- 
ténus,  mon  bienheureux  maître  ;  c'est  le  saint  Clément, 
mon  maître,  et  qui  m'a  rendu  de  si  grands  services  ;  ce 
sont  d'autres  encore.  Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  te  con- 

1  Sur  S.  Asclùpiade,  Eusèbe,  VI,  11.  Martyr.  Roman.,  28  octobre. 
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e,  toi  mon  frère ,  et  de  beaucoup  le  meilleur  de  tous 
maîtres  '.  j> 

lis  hélas!  les  plus  nobles  âmes  ont  leurs  excès;  les 
nobles  intelligences  leurs  erreurs.  Heureux  encore 
d  ces  excès  ne  sont  que  l'excès  du  zèle  et  ces  er- 
i  les  erreurs  d'une  vertu  trop  inquiète  !  Origène, 
re  adolescent ,  dirigeait  l'école  d'Alexandrie  ;  la 
venait  l'entendre  avec  admiration;  hommes^  femmes, 
»  gens,  jeunes  filles  recevaient  ses  conseils  et  ses 
18.  L'austérité  de  sa  vie  ne  lui  sembla  pas  une  sau- 
rde  suffisante,  sinon  pour  sa  vertu,  du  moins  pour  sa 
atîon  ;  et,  lui  qui  trop  souvent  n'a  voulu  voir  que  le 
illégorique  des  Écritures,  pécha  cette  fois  pour  avoir 
suivi  le  sens  littéral.  La  lecture  d'un  passage  de  l'Ë- 
le  lui  inspira  une  héroïque  folie,  moins  rare  à  cette 
le  (car  saint  Justin  en  cite  un  autre  exemple),  moins 
irsellement  désapprouvée  qu'elle  ne  l'a  été  plus 
Le  fait  fut  d'abord  ignoré  ;  mais  il  n'était  pas  sans 
t  destiné  à  l'être  toujours.  En  l'apprenant,  Démé- 
révêque  et  le  protecteur  d'Origène,  s'étonna  d'a- 
admira  ensuite  et  exhorta  son  disciple  à  se  donner 
lat  plus  au  service  de  Dieu  et  à  la  conversion  des 
f  qu'il  avait  rompu  davantage  avec  la  vie  des  sens  ^ 
1  les  âmes  de  ce  siècle-là  se  trompaient,  c'était  par 
;  de  courage, 
excès  de  zèle  d'une  nature  différente,  mais  plus  fu- 


lèbe  VI,  8,  11,  14  In  Chronico,  ad  ann.213. 
lèbe  VI,    Uieronym.  Ep.    65  Nicepb.   Calixtc   V,  8.  Eniphan. 
83. 

eue  lui  môme  a  condamné  cette  interprétation  de  i'bvangiie.  In 
ST,  1-5.  Cantm  CeUnm,  vu,  48. 
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iieste  puisqu'il  porta  atteinte  à  la  foi,  amena  la  chute  de 
Tertullien.  A  cette  aine  ardente,  forte,  belliqueuse,  la 
douceur  manquait.  Bien  peu  des  Pères  de  l'Église,  si  je 
ne  me  trompe,  ont  laissé  d'aussi  nombreux  écrits,  dans 
lesquels  le  côté  suave,  charitable,  miséricordieux,  du  chris- 
tianisme soit  aussi  rarement  touché.  Il  a  oubHé  cette  pa- 
role de  notre  divin  Maître  :  «  Apprenez  de  moi  que  je 
suis  doux  et  humble  de  cœur.  »  Même  dans  ses  écrits 
les  plus  orthodoxes,  on  sent  une  âpreté  de  controverse, 
une  exagération  de  vertu,  une  certaine  dureté  de  doc- 
trine, une  propension  à  interdire  plus  qu'à  permettre, 
qui  dénotent  le  rigoriste  et  l'homme  que  le  rigorisme 
pourra  conduire  jusqu'à  l'hérésie.  L'onction  manque  à 
cette  àme;  l'huile  manque  aux  ressorts  de  cette  argu- 
mentation si  pressante  et  si  vive.  Il  n'a  pas,  comme  Bos- 
suet  et  comme  tant  d'autres,  la  suavité  à  côté  de  la  force, 
la  charité  qui  élève  à  côté  de  la  puissance  qui  abat. 

Quand  \ient  l'heure  des  persécutions,  l'énergie  de 
Tertullien  ne  connaît  pas  de  défaillance.  Il  parle  aax 
proconsuls  et  il  menace  plus  qu'il  ne  supplie  ;  il  parle 
aux  martyrs,  non  comme  à  des  frères  que  l'on  plaint 
selon  l'homme  et  que  l'on  envie  selon  Dieu,  mais 
bien  plutôt  comme  à  des  chrétiens  exposés,  qui  vont 
peut-être  faillir  et  qu'il  faut  faire  rougir  d'une  chute 
toujours  imminente.  Comment  lui-même,  tenant  ce 
langage,  écrivant  ainsi  aux  juges  et  aux  prisonniers, 
prêchant  je  dirais  presque  l'outrecuidance  du  mar- 
tyre, a-t-il  échappé  au  martyre?  Je  ne  saurais  le 
dire.  Mais  il  semble  qu'en  face  de  tant  d'héroïsme, 
de  tant  de  périls,  de  si  grandes  terreurs  selon  l'homme, 
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de  si  grandes  récompenses  selon  Dieu,  son  âme  se  soit 
sxaltée  outre  mesure.  Une  secte  qui  arrivait  avec  des 
disions,  des  prophéties,  un  Paraclet,  une  révélation  nou- 
velle, aura  plu  à  son  imagination  facile  du  reste  ù  déce- 
roir,  énergique  et  crédule,  prompteùs'exalter  et  prompte 
i  se  contredire.  Une  secte  qui  dans  le  christianisme 
N)ussait  tout  à  l'excès  et  à  la  rigueur  aura  été  a  cette 
leure  la  bienvenue  pour  cet  esprit  rigoureux  et  excessif. 
b*ne  secte  à  laquelle  le  courage  des  martyrs  paraissait 
insuffisant^  qui,  malgré  la  parole  expresse  du  Seigneur, 
traitait  d'apostasie  la  fuite,  le  soin  de  se  cacher,  le  rachat 
le  sa*Arie  à  prix  d'argent,  une  telle  secte  a  souri  au  cou- 
rage de  Tertullien,  et  il  s'est  fait  le  missionnaire  de  cette 
témérité  orgueilleuse  à  laquelle  Dieu  n'accorde  pas  les 
grâces  du  martyre  *.  Déterminé  peut-être  aussi  par  (cer- 
taines jalousies  envers  le  clergé  romain  *,  il  a  quitté  la 
grande  Église  chrétienne  pour  la  petite  Église  de  Pro- 
clus,  l'un  des  disciples,  le  disciple  il  est  vrai  le  plus 
modéré,  de  Montan. 

Les  contradictions  coûtent  peu  à  de  tels  esprits.  — 
Autrefois,  Tertullien,  devant  les  proconsuls,  faisîût 
honneur  à  l'Église  des  soldats  qu'elle  donnait  à  l'armée 
des  Césars  ' .  Aujourd'hui,  un  soldat  chrétien,  à  qui  on 
remet  selon  l'usage  une  couronne  de  lauriers,  se  refuse 
a  la  placer  sur  sa  tête,  et  lorsqu'on  l'arrête  et  qu'on  lui 
demande  la  cause  de  son  refus,  ill'expliquc  en  disant  qu'il 
est  chrétien,  et  il  est  mis  à  mort.  L'Église  blâme  cette 

1  V.  le  traité  Df  fuga.  Origène.  au  contraire.  In  Joannem,  31  et  Clé- 
Bieot  d'Alexandrie,  StronuU.  iv,  10,  soutiennent  avec  i'Ëglise  la  légitimité 
^  la  fuite. 


'l  Uieronyin.  in  Catalog. 

'i  Vobiacum  navigamus,  militamus.  Apologel.  Vi. 
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inutile  révolte  contre  un  acte  qui  n'était  pas  un  acte  d'i- 
dolâtrie. Tertullien  la  loue  et  lorsqu'on  lui  dit  :  un  chré- 
tien ne  pourra  donc  plus  être  soldat  ?  Il  répond  :  m  Non, 
un  chrétien  ne  doit  pas  être  soldat  * .  »  —  Tertullien  a  eu 
de  belles  paroles  à  la  gloire  du  mariage  chrétien  '  ;  il  a  dé- 
conseillé les  seconds  mariages  plus  qu'il  ne  les  a  con- 
damnés. Aujourd'hui  non-seulement  il  flétrit  les  secondes 
noces  comme  des  adultères,  mais  il  arrive  à  traiter  le 
mariage  de  honte,  sinon  de  désordre*. —  U  a  loué  la  tem- 
pérance chrétienne  ;  il  lui  apparaît  aujourd'hui  qu'elle  n'est 
pas  suffisante,  et,  parce  qu'ils  ne  font  pas  trois  carêmes 
chaque  année  comme  les  Montanistes,  les  Psychiques, 
c'est  ainsi  qu'il  appelle  les  catholiques  (car  il  emprunte 
aux  disciples  de  Valcntin  leurs  expressions  méprisantes;, 
les  Psychiques   lui  semblent  des  êtres  brutaux  livrés  â 
l'intempérance  et  à  l'ivrognerie*.  —  U  a  loué  autrefois  les 
soins  dont  les  âmes  chrétiennes  entouraient  les  confes- 
seurs dans  la  prison  *  ;  aujourd'hui  il  se  plaint  que,  grâce 
aux  aumônes  de  leurs  frères,  les  confesseurs  font  trop 
bonne  chère  dans  les  cachots*. —  Autrefois,  il  proclamait 
hautement  la  suprématie  de  l'Église  romaine;  aujourd'hui 
que  l'Église  romaine  a  condamné  Montan,  il  n'a  plus 
que  des  insultes  pour  ce  pontife  suprême^  comme  lui- 
même  il  l'appelle,  qui,  à  l'exemple  dû  Seigneur,  admet 
l'adultère  à  faire  pénitence  ^ 

i  De  corona  militis  et  en  particulier  le  chapitre  1 1 . 

2  Àd  uxorem,  ii,  9  et  Adversus  Marcionem,  i,  29. 

3  De  virginibus  velandis  110.    De  exhortatione  ccutiuuis,  9,  10,  il. 
De  monogamia,  3. 

4  De  jejuniis, 
b  Ad  martyres. 

0  y.  De  jejuniis  \'2 
7  De  pudicitia. 
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je  fonds  de  ce  rigorisme,  comme  celui  du  rigorisme 
;éniste  des  derniers  siècles,  c'est  toujours  la  haine  de 
mme,  la  réprobation  absolue  et  sans  réserve  de  sa 
ire,  de  sa  raison,  de  son  être,  de  sa  liberté  *.  Les 
istiques,  que  Tertullien  combat  si  amèrement,  n'al- 
nt  pas  beaucoup  plus  loin  que  lui  en  réprouvant  la 
ition.  La  doctrine  de  la  grâce  irrésistible  est  dans 
tullien  comme  dans  le  Père  Quesncl  ^. 
lais  c'est  le  propre  de  l'erreur  de  n'être  jamais  con- 
ite  avec  elle-même.  Dans  sa  longue  et  toujours  belli- 
use  vieillesse,  Tertullien  finit  par  se  séparer  de  Pro- 
\  ;  il  fonda  à  Carthage  une  secte  de  Tertullianistes  qui 
ait  encore  deux  siècles  après  lui  et  dont  les  derniers 
pies  furent  ramenés  à  l'Église  par  un  génie  autrement 
,  autrement  vrai,  autrement  élevé  et  étendu  que  le 
\,  surtout  autrement  consacré  par  l'amour  de  Dieu  et 
Bour  des  hommes,  saint  Augustin  ^. 
kifisi  tomba  Tertullien.  Le  rigorisme  dans  les  actes  est 
ins  funeste  que  le  rigorisme  dans  les  doctrines  ;  celui- 
{8t  plus  facile  et  l'orgueil  y  a  plus  de  part. 
lais,  quoiqu'il  en  fût  et  des  violences  de  la  pefsécu- 
i ,  des  erreurs  du  zèle  et  des  divagations  de  l'hérésie, 
fuse  vivait,  régnait,  marchait.  Nul  homme  ne  lui  est 
essaire  ;  au  plus  grand  et  au  plus  saint  elle  donne  plus 
elle  ne  reçoit  de  lui. 

Ainsi  l'idée  que  tout  ce  qui  n'est  pas  permis  est  défendu.  On  lui  objecte: 
quod  non  prohibetur,  uitro  permissum  est  Et  il  répond  :  Imo  prohibe- 
qnod  non  est  ultro  permissum.  De  corona  miUtis,  2. 
ut  animOf  21. 
Augustin.  Hœret ,  86. 
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SÉVÈRE  A  ROME  ET  EN  BRETAGNE 
—  203-211   — 


is  voici  arrivés  à  Tapogée  du  règiie  de  Septime  Sé- 
Sur  les  champs  de  bataille  de  la  Syrie  et  de  la 
,  il  a  vaincu  ses  compétiteurs  dans  l'Empire  ;  hors 
bnpire,  il  a  vaincu  le  Parthe  son  grand  ennemi, 
mbattu  hélas!  mais  heureusement  il  n'a  pas  vaincu, 
vincible  ennemi  le  Christianisme  ;  il  est  vrai  que, 
te  guerre  qui  dure  toujours  et  dont  il  méconnaît 
rtance,  de  cette  guerre  à  laquelle  les  historiens 
dans  leur  prudente  discrétion  ne  consacrent 
)  seule  ligne,  on  peut  croire  que  Septime  Sévère 
s  tout  le  souci  qu'il  en  devrait  avoir, 
îvient  maintenant,  à  Rome,  où,  depuis  dix  ans  qu'il 
ipereur,  il  n'a  guère  fait  que  passer.  Il  y  revient 
élébrer  une  triple  fête: — son  triomphe  ou  au  moins 
©phe  de  son  fils,  —  le  dixième  anniversaire  de  son 
^  époque  solennelle  que  bien  peu  d'empereurs 
18  atteignirent,  —  et  enfin  le  mariage  du  jeune 

18 
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Auguste,  mariage  qui  assure  pour  l'avenir  et  eiirichii 
pour  le  présent  sa  dynastie. 

Ilétait  justeque  Rome  se  parât  pour  de  si  belles  fêtes,  etde 
cette  année  en  effet  datent  la  plupart  des  magnificences  que 
le  règne  de  Sévère  a  ajoutées  à  la  ville  éternelle.  Tandis 
que  Commode  a  peu  bâti  et  peu  restauré.  Sévère,  comme 
la  plupart  des  esprits  qui  aspirent  à  la  grandeur,  con- 
struit ou  restaure  une  foule  de  monuments.  Le  temple  de 
Jupiter  Tonnant  a  été  relevé.  Des  temples  immenses  ont 
été  dédiés  aux  dieux  protecteurs  de  la  famille  du  prince, 
Bacchus  et  Hercule  *.  Comme  tout  empereur  doit  le  faire, 
il  élève  des  thermes  nouveaux  pour  satisfaire  la  délica- 
tesse toujours  croissante  du  peuple  romain.  Comme  le 
faitaussi  tout  empereur,  il  ajoute  un  palais  nouveau  à  cette 
assemblée  de  palais  qui  s'est  formée  sur  le  Mont  Palatin. 
Septime  Sévère,  toujours  Africain  au  fond  du  cœur,  a 
voulu  qu'un  grand  édifice  manifestât  sa  gloire  à  ses  com- 
patriotes arrivant  à  Rome  par  la  voie  Âppia  et  la  porte 
Capène.  A  l'extrémité  méridionale  du  palais  des  &\sars, 
il  a  construit  un  édifice  à  sept  étages,  aux  colonnes  de 
marbrelybique  et  de  granit,  et  dont  il  prétend  faire  l'entrée 
principale  de  sa  demeure  '.  Il  y  a  donc  eu  sous  ce  prince 
africain,  un  réveil  de  l'art  romain  et  de  la  splendeur 
romaine  ;  d'un  art  bien  abaissé  sans  doute  et  qui  n'est 
plus  ni  celui  d'Auguste,  ni  celui  de  Trajan,  mais  d'un  art 


1  Dion  LXXVI,  10. 

2  A  rang[le  sud  du  Palatin,  en  face  de  S.  Grégoire.  Voyez  Spartien  ifl 
Severo  19,  m  Geta  17. 

C'est  rédifice  appelé  Septizonium  Severi,  parce  qu'il  avait,  selon  k^ 
uns  sept  façades,  selon  les  autres  sept  étages.  J'incline  pour  ce  dernier  avis^, 
quoique  peu  cDnforme  aux  règles  de  l'arehiteeture,  à  cause  d'un   autre  Sep- 
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jquel  lie  manquent  ni  le  zèle,  ni  la  richesse,  ni  la  faveur 
yi  pouvoir. 

Mais  dans  Tannée  de  son  retour  surtout,  des 
tonuments  nouveaux  ou  restaurés  s'élèveront  pour 
iluer  César  rentrant  dans  Rome.  Le  portique  d'Oc- 
vie,  détruit  jadis  par  un  incendie,  a  été  reconstruit  cette 
uiée  même  '.  Le  Panthéon  (|ui  tombait  de  vétusté  est 
istaurc  cette  année  ^.  L'un  des  nombreux  arcs  de 
iomphe,  que  le  règne  de  Sévère  verra  surgir ,  est  érigé 
cette  époque  par  le  Sénat  et  le  peuple,  sur  le  Forum,  au 
ieddu  Capitole,  sur  le  chemin  habituel  des  triomphateurs. 
à  sont  retracées,  avec  toute  la  magnificence  d'un  art  mal- 
eureusement  en  décadence,  les  victoires  de  l'aigle  ro- 
laine  sur  le  dragon  persique,  l'entrée  de  Sévère  à  Baby- 
Hie,  le  siège  même  de  Hatra,  la  prise  des  deux  anciennes 
apitales,  Gtésiphoii  etSéleucie;et  au  dessus  figure  le  qua- 

lonium  qui  existait  à  Rome  sur  le  mont  Esquilin.  Les  marbres  du  mont 
'ilatin  (frag.  XLIII  et  LI,  C-mnia)  nous  donnent  le  plan  de  i*un  et  de 
autre,  et  ces  deux  plans  n'ont  aucune  analogie.  La  ressemblance  qu'in- 
ioiie  ridentité  du  nom   tiendrait  donc  seulement  au  nombre  des  étages. 

Ge  qui  restait  du  Septizoniuni  de  Sévère  a  été  détruit  sous  Sixte-Quint. 
Ûsoncna  conservé  le  dessin  etquelques  fragments  de  Tinseription  qui  eou- 
lit  sur  la  frise.  £)lle  contenait  les  titres  de  8('*vèreet  de  plus  ces  mots  évi- 
nmment  applicables  à  Caracalla  c.  trib.  pot.  v.  cos.  («{ui  donnent  la 
iate  30^),  et  a  la  suite,  ceux-ci  (|ui  ont  été  récrits  sans  aucun  doute  à  une 
poque  postérieure  à  la  place  du  nom  de  Géta  effiicé  :  fort\natissimvs 
[0BILI99IHVS  gvE.  Des  fouillcs  faites  en  1820  ont  fait  reconnaître  la  basedu 
liédestal  d*une  statue  colossale  placée  en  avant  du  Septizonium.  Canina. 
totna  aruiea. 

1  L'incendie  était  de  l'an  80.  Une  inscription  sur  l'architrave,  (place 
ctuelle  de  la  Pesoaria),  donne  la  date  de  '203. 

i  L'inscription  subsiste  encore  comme  chacun  sait,  se  référant  à  l'an  203. 
10  nom  de  »*yère  et  d'Antonin  qui  p.vnthevm  vetvstate  c.orrvptvm  cvm 

IMXI  CVLTV  RBSTITVERV.NT. 


HNn  effacé  et  remplacé  par  un  redoublement  d'épithètes  honorifiques  pour 
^Itracalla).  h  Julie,  mère  d'Auguste,  des  camps  et  du  Signât,  par  les  argen- 
iers  et  marchands  de  bestiaux,  dévoués  à  leur  divinité  »>  (204). 
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drige  triomphal  avec  la  dédicace  à  «  Sévère  Pertinax,  père 
de  la  patrie,  Parthique,  Arabique,  Adiabénique  »,  à  Marc- 
Aurèle  Antonin  et  à  Géta  «  pour  avoir  rétabli  la  chose 
publique  et  agrandi  l'empire  du  peuple  romain  par  leurs 
éminentes  vertus  pacifiques  et  guerrières  *  » . 

C'est  sous  cette  voûte  récemment  élevée  que  passe  le 
char  de  triomphe  du  jeune  Marc  Antonin  (Sévère,  on  se 
le  rappelle,  à  cause  de  sa  goutte  ou  pour  tout  autre  motif, 
n'a  pas  voulu  figurer  dans  ce  triomphe  dont  toute  la  gloire 
lui  revient).  Quelle  n'est  pas  la  joie  du  peuple  !  Il  est 
traité  avec  plus  de  magnificence  qu'il  ne  l'a  jamais  été; 
il  est  traité  (chose  inouïe)^  aussi  bien  que  les  soldats. 
Peuple  et  soldats,  ou  pour  mieux  dire  les  prolétaires  de 
Rome  et  les  prétoriens,  reçoivent  dix  pièces  d'or  par  tête. 
Cette  libéralité  coûte  cinquante  millions  de  deniers,  ce  qui 
suppose  deux  cent  mille  heureux  ^. 

Ajoutons  que  des  bienfaits  mieux  entendus  sont 
aussi  pour  le  peuple  le  fruit  de  l'administration  de  Sé- 
vère. Les  approvisionnements  de  blé,  toujours  dilapidés 
ou  négligés  par  les  mauvais  princes,  se  multiplient  à  tel 
point  qu'en  mourant.  Sévère  laissera  Rome  approvi- 
sionnée pour  sept  ans  au  taux  de  75,000  boisseaux  par 
jour  '.  Sévère  ne  donne  pas  seulement  du  blé  aux  prolé- 


1  Là  comme  ailleurs,  les  noms  et  les  titres  de  Géta  ont  été  effacés  pour 
être  remplacés  par  les  mots  .  Optimis  fortissimùque  prineipibus. 
Année  203. 

2  îvoLpiByioyjç  Toïç  Tïiç  riytfMnaç  rrco'i  xpwù^jç..,  iiç  y&p  mv  Ztàpih 
Taûnw  7rivTaxio';^i>iai  fxujDidtScc  5/)«Xf^wv  Dion  LXX VI,  1 .  Cinq  mille 
myriades  de  drachmes,  (ou  deniers  romains  équivalent  à  2  millions  d*avrft 
iVaureus  était  de  vingt-cinq  deniers). 

3  Septem  annorum  canonem  ita  ut  quotidiana  septuagena  quinque  millit 
modiorum  expcndi  possunt.  Spartien. 
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taires  romains  ;  il  leur  a  donné  même  de  l'huile,  presque 
aussi  nécessaire  à  Thomme  du  Midi  que  le  pain  ;  l'huile 
est  distribuée  gratuitement  aux  clients  de  la  libéralité 
impériale,  et  le  prince  aura  tellement  pourvu  aux  besoins 
cle  l'avenir,  qu'à  sa  mort  les  approvisionnements  d'huile  se 
trouveront  suffisants,  non-seulement  pour  Rome ,  mais  pour 
toute  l'Italie  pendant  cinq  années.  Sévère  ne  se  borne  pas 
là  :  il  a  encore  donné  au  peuple  de  Rome  des  terres  et 
Jes  terres  excellentes  (fecundissimum  agrum)  *  soit  pour 
Stre  possédées  en  commun  et  assurer  par  leur  revenu  la 
continuation  de  ses  aumônes  populaires,  soit  pour  être 
distribuées,  comme  on  l'avait  fait  sous  la  République,  à 
un  certain  nombre  de  familles. 

Mais  bientôt  le  peuple  va  recevoir  de  tous  les  bienfaits 
le  plus  apprécié  ;  il  aura  des  jeux'.  Sévère  aime  l'argent 
comme  Tibère^  mais  il  n'est  point  avare  comme  Tibère  ; 
s'il  s'est  enrichi,c'estpourrépandre  sa  richesse  en  magni- 
ficences populaires.  Â  la  munificence  du  prince  s'ajoute 
celle  de  son  préfet  du  prétoire,  Plautianus,  plus  riche, 
dit-on,  que  l'Empereur  lui-même.  Le  fils  de  Sévère,  Marc 
Antonin^  épouse  Plautilla,  fille  de  Plautianus.  Elle  n'est 
ni  noble,  ni  belle^  et  le  prince  qu'elle  épouse  n'a  que 
quinze  ans^  c'est-à-dire  à  peine  un  an  au  dessus  de  l'âge 
légal  pour  le  mariage.  Mais,  pendant  que  Sévère  faisait  la 
guerre  en  Orient,  Plautianus  confisquait  en  Occident,  au 
profit  de  l'État  et  un  peu  à  son  profit  personnel,  et 
Sévère  a  eu  hâte  de  mettre  dans  sa  famille  l'or  de  Plau- 
tianus. Aussi  le  mariage,  coïncidant  avec  le  retour  de  Sé- 

1  Sparlien  in  Seoero,  circa  finem. 
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vère,  avec  les  fêtes  de  sa  victoire  et  avec  le  dixième  anni- 
versaire de  son  règne,  est-il  célébré  avec  une  pompe 
inouïe  ;  la  dot  de  Plautilla  aurait  suffi,  dit-on,  à  cinquante 
reines,  a  Nous  vîmes,  écrit  Dion,  portés  à  travers  le 
Forum  jusqu'au  palais^  les  magnifiques  trésors  que  lui 
donnait  son  père.  On  nous  servit  dans  le  Forum  un 
repas  moitié  royal,  moitié  barbare,  dans  lequel  apparais- 
saient crus  et  même  vivants  tous  les  animaux  qui  peuvent 
servir  à  la  nourriture  de  l'homme.  » 

Voilà  pour  le  Sénat,  mais  le  peuple  attend  les  jeux.  D 
faut  que  chaque  empereur  invente  pour  l'amphithéàhre 
une  magnificence  nouvelle.  Sévère  aura  inventé  deux 
choses  :  les  combats  de  femmes  athlètes,  et  la  crocMn 
(l'hyène)  qui  est  venue  de  l'Inde  pour  la  première  fois,  a 
ce  que  pense  Dion,  se  faire  tuer  sur  l'arène.  Plautianus, 
qui  donne  des  jeux  lui  aussi,  lance  les  uns  contre  les 
autres  soixante  sangliers  ;  puis  d'autres  bêtes  viennent 
se  faire  tuer,  parmi  elles  un  éléphant.  Toutes  sont  ren- 
fermées dans  un  édifice  en  forme  de  navire  construit  au 
milieu  de  l'Amphithéâtre  ;  tout  à  coup  le  navire  tombe  en 
pièces  et  quatre  cents  bêtes  qu'il  contenait,  ours,  lions, 
lionnes,  panthères,  autruches,  onagres,  bisons,  s'élan- 
cent sur  l'arène.  11  y  a  sept  jours  de  fêtes,  pendant  les- 
quels sont  immolés  sept  cents  animaux  ;  on  ne  compte 
pas  les  hommes  * . 

C'est  au  milieu  de  ces  grandeurs  que  Rome  se  prépa- 
rait à  célébrer  la  fête  séculaire  de  son  existence.  L'année 
suivante  (204)  •  voit  célébrer  «les  jeux  qu^Horace  jadis 

1  Dion  LXXVL  l. 

2  Voyez  Hérodien  III,  S,  et  les  monnaies  de  Sévère  qui  portent  Secuiam 
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avait  embellis  de  ses  chants,  que  Claude,  Domitien,  Ao- 
tonin,  avaient  renouvelés,  et  auxquels  le  héraut  invitait 
par  ces  mots  :  «  Venez  voir  ce  que  vous  n'avez  jamais  vu 
et  ne  re verrez  jamais.  »  Rome  était  grande  à  cette 
heure-là  ;  elle  le  pensait  du  moins  et  elle  pouvait  se  dire 
qu'elle  avait  à  sa  tête,  sinon  un  grand  homme,  du  moins 
un  grand  capitaine  et  un  grand  politique. 

Sévère  en  effet  n'est  pas  un  César  vulgaire  ;  ce  n'est 
pas  un  jeune  fou  comme  Néron  ou  Commode,  ni  un 
monstre  sanguinaire  comme  Caligula,  ni  un  maniaque 
orgueilleux  comme  Domitien.  Son  extérieur  était  impo- 
sant; sa  taille  élevée,  sa  figure  belle,  d'une  beauté  grave 
et  sérieuse  ;  sa  barbe  longue  à  la  mode  des  philosophes, 
comme  on  la  portait  depuis  Hadrien  ;  ses  cheveux  abon- 
dants,  lorsque  l'âge  vint  les  blanchir,  ajoutèrent  encore 
quelque  chose  de  plus  respectable  à  son  visage.  Sa  voix, 
quoiqu'elle  gardât  toujours  un  accent  africain,  demeura 
jusr^ue  dans  sa  vieillesse  merveilleusement  harmonieuse. 

La  pénétration  ne  manquait  pas  à  son  esprit  ni  la  force 
i  son  caractère.  Son  éducation  littéraire  était  des  meil- 
leures puisqu'il  avait  été  rhéteur  et  que  la  rhéto- 
rique était  la  perfection  des  éducations  d'alors.  Mais, 
après  avoir  été  rhéteur,  il  avait  commandé  les  armées. 


fala  FHieiias  seculi.  Ije»  dissentiments  entre  chronologistes  inuiripiiêrenl 
les  fôtes  si«utain?8.  Suivant  la  chronologie  de  Varron  qui  est  celle  que  les 
modernes  ont  adoptée,  Antonin  et  Philippe  eurent  leur  fête  en  1 17  et  247. 
lUit,  8*atlacbant  à  d'autres  calculs.  Auguste  eut  la  sienne  en  14  avant 
Jèfus-Ohriflt.  Domitien  en  88  apKîS  Jésus-Christ,  St'vèreen  204.  Remarquez 
^Hérodien  compte  ces  fêtes  comme  revenant  au  Itoul,  non  de  cent  ans. 
nuis  de  trois  générations  xpun  ycvcûv.  Zosime  les  compte  de  110  ans;  ^ 
omet  celle  de  Philippe  et  la  dernière  selon  lui  est  celle  de  Sept! me  StHère, 
|ui,  pour  le  malheur  de  Rome,  dit-il,  n'a  pas  été  renouvelée  comme  elle 
mniil  di^rètrc  en  312  (ou  plutôt  J14)  Zosime  II,  7. 
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et  il  était  devenu  pardessus  tout  homme  de  guerre,  sa- 
chant mieux  que  personne  commander,  conduire,  agir  et 
faire  agir.  Ce  qu'était  son  activité  dans  la  vie  des  camps, 
on  a  pu  le  voir  ;  ce  qu'était  son  activité  dans  le  palais  et 
dans  la  vie  pacifique,  Dion  nous  le  dit  :  «  Avant  l'aube, 
«  il  était  éveillé  et  occupé  ;  puis  il  se  promenait  tout  eu 
a  traitant  de  vive  voix  les  affaires  de  l'Empire  ;  il  se  re- 
«  tirait  ensuite  pour  juger,  excepté  les  jours  degrandefète. 
a  11  jugeait  avec  beaucoup  d'équité,  donnaitaux  plaideurs 
a  tout  le  temps  j>   (à  la  lettre  toute  Veau,  à  cause  de 
l'usage  de  mesurer  le  temps  par  une  horloge  à  eau) 
«  qui  leur  était  nécessaire,  et  à  nous  qui  jugions  avec 
«  lui,   la  plus  grande  liberté  dans  l'expression  de  nos 
«  opinions.  Il  siégeait  ainsi  jusqu'à  midi;  puis  il  montait  à 
«  cheval  (aussi  longtemps  que  ses  forces  lui  permirent 
«  de  le  faire),  ou  bien  il  cherchait  à  remplacer  l'équita- 
«  tion  par  quelque  autre  exercice.  Puis  il  se  baignait;  il 
((  dînait  assez  abondamment,  ou  seul  ou  avec  ses  en- 
«  fants;  ensuite  le  plus  souvent  il  s'endormait.  Réveillé, 
((  il  reprenait  ses  occupations  ;  se  donnant  surtout  aux 
a  livres  latins  et  grecs  qu'il  écoutait  lire  en  se  prome- 
c(  nant.  Le  soir  approchant,  il  se  baignait  de  nouveau,  et 
a  il  soupait  avec  les  siens  ;  car,  sauf  les  jours  où  il  était 
((  obligé  à  donner  de  grands  repas,  il  n'admettait  aucun 
«  étranger  à  sa  table   *.  » 

Sa  vie  était  simple.  Dédaignant  un  puéril  étalage  de 
grandeur,  il  cousait  à  peine  à  sa  tunique  une  petite 
frange  de  pourpre,  signe  de  la  puissance  impériale  ;  une 
chlamyde  grossière,  à  longs  poils,  couvrait  ses  épaules  ; 

1  LXXVI  Cap.  uU. 
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1  se  nourrissait  frugalement,  s'abstenant  souvent  de 
nande,  recherchant  surtout  les  légumes  de  l'Afrique  sa 
atrie  * .  On  peut  sourire  ;  mais  ces  circonstances  n'étaient 
»s  indifférentes  chez  un  César  ;  il  s'était  tant  vu  de 
iésars,  que  la  sensualité,  la  mollesse,  la  paresse,  la  re- 
cherche d'eux-mêmes,  le  culte  de  leur  propre  personne 
ivaient  perdus  ! 

En  tout,  le  grand  mérite  ou  le  grand  bonheur  de  Sep- 
ime  Sévère  était  de  ne  pas  être  né  sous  la  pourpre,  d'avoir 
reçu  de  la  vie  privée  et  de  la  vie  des  camps,  d'avoir  été 
lommeavant  d'être  César.  11  était  arrivé  à  l'Empire,  mûr 
ans  être  vieux,  à  l'abri  du  vertige  de  la  jeunesse  et 
les  impuissances  de  l'âge.  Il  y  était  arrivé  par  son  intel- 
igeoce  et  par  son  épée,  non  par  le  hasard  de  la  nais- 
ance  ou  par  le  caprice  des  soldats.  C'était,  en  un  mot, 
ine  royauté  sérieuse  que  la  sienne.  Intelligence  ferme^ 
I  ne  devait  pas  éprouver  le  vertige  du  pouvoir  comme 
'avait  éprouvé  Caligula.  Esprit  mûr  et  réfléchi,  il  ne 
ievaitpas  s'éprendre  des  puérilités  artistiques  qui  avaient 
Oblé  Néron.  Ambitieux  et  aimant  la  grandeur,  mais  la 
candeur  réelle  et  sérieuse,  il  ne  devait  pas  se  laisser 
lier  à  ces  manies  de  grandeur  vaniteuse  et  futile  qui 
ivaient  caractérisé  Domilien.  Sévère  comme  son  nom, 
lur  même,  il  ne  devait  pas  être  inutilement  cruel  comme 
uit  de  princes  que  la  folie  impériale,  la  vanité  artis- 
ique,  la  vanité  personnelle  avaient  rendus  sangui- 
laires.  Politique  réfléchi  comme  Tibère,  il  ne  devait 
as  cependant  avoir  cette  morosité  défiante,  qui,  s'ai- 
rissant  de  plus  en  plus,  niena  le  fils  de  L,ivie  à  tqQc 

1  8|»artien, 
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par  précaution  autant  ({ue  jamais  on  tua  par  colère. 
Pour  Sévère  comme  pour  bien  d'autres  politiques,  la 
vie  humaine  n'était  qu'une  monnaie;  mais  cette  mon- 
naie du  moins  avait  assez  de  valeur,  pour  qu'il  ne  la  dé- 
pensât pas  inutilement. 

Voilà  l'homme  qui  a  régné  d'une  manière  plus  absolue 
que  ne  l'a  fait  avant  lui  nul  empereur,  ou  au  moins  nul 
empereur  sensé  ;  qui,  loin  d'affaiblir  comme  les  Anto- 
nins  le  principe  du  césarisme,  l'a  fortifié  ;  qui,  loin  d'ac- 
croître comme  eux  la  liberté  et  l'énergie  vitale  de  ses 
sujets,  l'a  diminuée;  qui,  loin  de  relever  comme  eux  l'in- 
dépendance du  Sénat  et  celle  des  cités,  l'a  rabaissée  ;  qui 
a  constitué  son  empire,  nous  le  disions  tout  à  l'heure, 
sur  le  pied  d'un  gouvernement  purement  militaire  ;  fai- 
sant le  César  tout-puissant  par  le  moyen  d'une  toute- 
puissante  armée  ;  qui  en  un  mot  a  été  plus  empereur 
qu'aucun  des  empereurs  ses  devanciers  *. 

De  ce  pouvoir  devenu  si  vaste,  de  ces  remarquables 
qualités  personnelles,  de  ces  circonstances  fortuitement 
Heureuses,  sont  sorties  incontestablement  de  grandes 
choses  et  des  choses  utiles.  L'Empire  a  été  pacifié,  et 
treize  ans  s'écouleront  sans  une  révolte  de  soldats,  sans 
une  guerre  civile,  sans  une  rivalité  pour  la  pourpre. 
L'ordre  financier,  nécessîurement  troublé  par  les  agita- 
tions qui  suivirent  la  mort  de  Commode,  a  été  rétabli  et 
a  régné.  Le  trésor  a  été  grossi  par  l'économie  du  prince, 


I  Sans  avoir  pris  le  titre  de  dieu, on  voit  qu'il  se  ie  laiss(>  donner  ou  laisfteau 
moins  déitier  ce  qui  le  louchait  coinnie  ce  tut  d'usage  officiel  sous  Diwlt" 
lien  et  depuis.  Ainsi  un  gouverneur  notifiant  un  rescrit  impérial  dit  «  lof 
It'llres  divines  (Osta  ypi^iiOLTa) .  »  Inscription  de  la  colonie  des  Tyrani  en 
M«'8ie  (Uenzen  6429). 
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par  sa  vigilance,  par  ses  exactions.  A  sa  mort  il  laissera 
d'abondantes  épai^nes. 

En  tout.  Sévère  est  l'homme  de  la  règle;  il  y  a  dans  son 
e^rit  une  sorte  de  régularité  nnlitaire  qui  ne  s'accorderait 
pas  d'un  gouvernement  tout  de  fantaisie  et  de  caprice  ; 
comme  beaucoup  d'autres,  il  aime  la  règle  pourvu  qu'il 
l'ait  faite.  Cette  juridiction  universelle,  que  César  exerce 
ou  par  ses  délégués  ou  par  lui-même  à  l'exclusion  de  toute 
justice  indépendante,  sous  Sévère  du  moins  ne  s'exerce 
pas  sans  délibération  et  sans  conseil.  Ni  César  ni  ses 
délégués  ne  jugent  seuls.  Les  préfets  et  les  proconsuls 
ont  un  conseil  d'assesseurs  officiellement  constitué,  qua- 
lifié, rétribué  *  ;  et  lui-même  ne  se  soucieniit  pas  de  pro- 
noncer des  jugements  dans  son  alcôve  comme  Domitien, 
ni  de  demander  avis  au  premier  venu  de  ses  alfraiichis 
mmme  Claude.  Il  aime  à  avoir  des  conseillers  pourvu 
qu'il  leur  reste  supérieur  et  soit  toujours  maître  de  se 
passer  d'eux. 

Déjà  les  précédents  empereurs,  surtout  à  parlir  d'Ha- 
drien, ont,  à  raison  de  leurs  pouvoirs  judiciaires,  appelé 
un  conseil  de  jurisconsultes  à  siéger  auprès  d'eux  '\ 
L'importance  de  ce  conseil  s'est  accru  avec  l'étendue  de 
la  juridiction  impériale.  L'absolutisme  régulier  de  Sévère 
^'accommodait  assez  bien  des  jurisconsultes,  dont  l'es- 
prit est  exact  et  dont  le  caractère  n'est  pas  toujours  récal- 

1  Voyez  le»  actes  des  inarlvrs  S.  Pionius.  S.  Cvprirn  rt  d'aiilrrs. 
Dig««.  12  <te  puWicw  judiciis  (XLVIII,  1)  .  153.  de  pœnisiXLMll,  19);  î. 
^ûtcutalionib.  (TX.  2). 

îDion  Casuius  LU,  33  ;  LUI.  21  ;  LV,  >7:  LVII.  7  LX.  \.  Pline  ep.  IV. 
Î2,  VI,  31.  Spurtian.  in  Uadrian.  8,  18.  -2-2.  Capital,  in  Àntontn  12. 
Wg.  M,  de  jure  patron.  (XXXVII.  H).  30  pr.  rf?  cxcusationib.  (XXVII,  1) 
Hèrodien  VI,  l. 
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/  Won  règne  et  celui  de  ses  successeurs  a-t-U 

'de  leur  triomphe.  Sous  ces  ré^pnes,  le 
..^•^ire»  le  second  personnage  de  l'Empire, 
a  été  le  plus  souvent»  non  pas  un  soldat,  mais  un  lé- 
giste >;  la  jurisprudence  a  siégé  ainsi  à  la  fois  au  camp 
et  dans  le  palais.  Sous  ces  règnes  également,  le  con- 
seil juridique  du  prince  a  eu  une  existence  oflicielle, 
plus  sérieuse,  quoique  moins  solennelle  que  celle  du 
Sénat.  U  n'a  pas  prononcé  seulement'sur  les  affaires 
des  particuliers  ;  les  affaires  mêmes  de  l'Empire,  déser- 
tant la  curie  et  les  discussions  parfois  bruyantes  des  séna- 
teurs, se  sont  achevées  entre  gens  du  métier  dans 
l'ombre  tutélaire  et  recueillie  du  cabinet  impérial.  La  loi 
qui  était  jadis  un  orageux  plébiscite,  puis  un  sénatus- 
consulte  authentique  et  solennel,  la  loi  n'a  plus  été  qu'un 
rescrit^  c'est-à-dire  une  petite  lettre  rédigée  par  une 
douzaine  de  légistes,  et  scellée  du  cachet  de  César  *. 

Ce  règne  des  jurisconsultes  qui  régularisait  le  pouvoir 
impérial  ne  laissait  pas  non  plus  que  de  le  tempérer.  Ce 
n'était  plus  la  loi,  c'était  la  règle  ;  et  il  faut  même  le  dire, 
une  courageuse  résistance,  bien  rare  dans  le  Sénat  est 
produite  parfois  dans  le  conseil  de  l'Empire  romain.  Chez 
quelques-uns  de  ces  hommes,  moins  officiellement  indé- 
pendants, l'indépendance  a  pu  aller  jusqu'au  courage. 
Voilà  le  mouvement  qui  ne  s'est  pas  achevé,  mais 
qui  du    moins   a    commencé,    sous   Sévère  :  l'ordre 

1  Ainsi  Papiniensous  Sévère  et  Caracalla.  Dion  LXXVI,  10,  14.  —Paul 
et  Ulpien  sous  Alexandre  Sévère.  Spartian.  in  Nigro  7.  Lampride  in 
ALexand.  26. 

2  Sur  l'autorité  législative  et  judiciaire  dos  rescrits  et  édits  du  prince, 
V.  Gaius  .  Inttit,  l,  5  M  Digeste  1,  de  Constitut.  princip.  (l,  4). 
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dans  le  despotisme»  tel  était  Tidéal  de  cet   homme. 

Y(Hlà  Tarbre.  Voyons  les  fruits.  Certes  ce  ne  sera 
pis  juger  l'autocratie  romaine  avec  une  prévention  défa- 
vorÂle  que  de  la  juger  sous  Thomme  entre  les  mains 
duquel  elle  a  été  plus  complète,  mais  aussi  plus  régulière 
et  plus  intelligente  que  jamais. 

Dion  Cassius  va  nous  raconter  les  phases  de  ce  règne; 
Dion  Cassius,  sénateur,  habitant  à  Rome  ou  auprès  de 
Rome,  est  un  témoin  oculaire  comme  il  y  en  a  peu  parmi 
les  historiens  de  l'antiquité.  Son  histoire  romaine,  à  par- 
tir du  règne,  de  Commode,  n'est  plus  autre  chose  que 
les  mémoires  d'un  contemporain;  et  Xiphilin,  son  abré- 
viateur  du  onzième  siècle,  s'aperce  van  t  sans  doute  que 
son  auteur  devient  ici  un  témoin  plus  important.  Ta 
plus  largement  et  plus  littéralement  extrait.  Nous  pou- 
vons donc  d'après  lui  juger  avec  certitude  le  gouverne- 
ment politique  et  même  domestique  de  Sévère. 

Nous  n'avons  pas  dit  encore  qui  était  ce  Plautianus, 
préfet  du  Prétoire,  qui  venait  de  donner  au  fils  de  l'Em- 
pereur, sa  fdle  et  une  dot  si  magniiique.  C'est  le  même 
qui,  depuis  la  défaite  d'Âlbinus  et  pendant  les  longues 
guerres  de  Sévère  en  Orient,  avait  gouverné  dans  Rome 
au  nom  de  l'Empereur.  Fui  vins  Plautianus  était  un  homme 
de  situation  médiocre,  jadis  condamné  à  l'exil  pour  sédi- 
b'ott  et  d'autres  méfaits  encore  ^  Mais  il  était  africain, 
condtoyen,  parent,  dit-on,  et  ami  de  Sévère;  et  cette 
amitié,  entachée  comme  tant  d'autres  amitiés  antiques, 
lui  donnait  sur  l'esprit  du  prince,  si  ferme  d'ailleurs,  un 

1  HérodionJII. 
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étrange  pouvoir  :  «  J'aime  cet  homme,  écrivait  Sévère,  au 
point  que  je  souhaite  qu'il  me  survive,  »  (ce  qui  était  une 
grande  marque  d'amitié  chez  un  {lomain).  Dans  la  cam- 
pagne contre  Niger  où  Plautianus  avait  suivi  Sévère,  l'or- 
gueil du  serviteur,  la  condescendance  du  maître,  avaient 
été  bien  des  fois  remarquées.  Sévère  n'avait  pas  de  se- 
crets pour  Plautianus,  mais  Plautianus  gardait  ses  secrets 
pom'  lui  seul.  Les  meilleurs  logis,  les  meilleurs  appro\i- 
sionnements  étaient  pour  Plautianus  ;  Sévère  le  voulait 
ainsi.  «  A  Nicée  ma  patrie,  dit  notre  narrateur,  quand 
Sévère  voulait  avoir  pour  sa  table  un  des  beaux  pois- 
sons *  que  fournissent  le  lac,  il  priait  Plautianus  de  lui  eu 
céder  un  :  a  Tyanes,  Plautianus  étant  malade,  et  Sévère 
allant  le  visiter,  les  soldats  qui  gardaient  Plautianus  fer- 
maient insolemment  la  porte  à  l'escorte  du  prince  sans 
que  le  prince  se  fâchât.  Et  un  huissier  à  qui  Sévère  disait 
d'appeler  les  causes  devant  lui  »  (car  pai^ut  l'Empereur 
était  juge)  «lui  répondait  tranquillement  :  ce  J'attends  que 
Plautianus  m'en  donne  l'ordre  ^.  »  De  tels  asservisse- 
ments sont  souvent  la  punition  des  âmes  arrogantes,  bien 
plus  encore  des  âmes  souillées. 

A  Rome,  du  reste,  lorsqu'il  fut  envoyé  y  gouvenier, 
Plautianus  servait  les  intérêts  de  Sévère.  Il  était  com- 
mode au  prince,  pendant  qu'il  guerroyait  glorieusement 
en  Asie  contre  les  ennemis  de  l'Empire,  d'avoir  à  Rome 
un  lieutenant  pour  faire  la  guerre  à  ses  propres  ennemis. 
Niger  avait  été  le  candidat  du  peuple  de  Rome,  Albinus 
celui  du  Sénat.  Il  y  avait  donc  une  large  moisson  de  eon- 


1  KcffTûivç,    imih't. 

2  Dion,  LXXV,  14. 
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jamnés  à  ree4ieillir  et  parmi  les  amis  dWlbiiius  et  parmi 
es  amis  de  Niger.  Plautianus,  sans  trop  de  regret,  por- 
aît  Todieux  de  ces  proscriptions  et  eu  déchargeait  Sé- 
vère. Le  prince  n'en  avait  pas  la  honte,  son  lieutenant 
m  avait  le  profit.  Sénateurs  et  simples  citoyens,  menacés 
Hi  proscrits,  renrichissaient  ou  par  les  oiïrandes  de  la 
|»eur  ou  par  le  pillage  de  leurs  biens  confisqués.  Les 
villes  et  les  peuples  lui  payaient  tribut.  Plautianus  deman- 
daic  tout  et  à  tous.  Sa  fortune  s'était  faite  à  force  de 
cruautés,  et  sa  fortune  était  immense.  C'était  le  Séjan 
d*un  nouveau  Tibère,  mais  d'autant  plus  aifermi,  ([ue  le 
second  Tibère  était  un  peu  plus  homme,  un  peu 
moins  égoïste  que  l'ancien,  moins  retiré  dans  sa  dé- 
fiance, dans  sa  morosité,  dans  sa  haine  pour  l'espèce 
humaine. 

Le  retour  de  Sévère  à  Rome  après  les  guerres  d'Asie 
ne  changea  rien  à  cet  état  de  choses  203;.  Plautianus, 
consul  pour  la  seconde  fois,  resta  à  coté  de  son  maître, 
plus  puissant,  plus  redouté,  plus  entouré  d'hommages 
que  l'Empereur  même,  et  sa  gloire  fut  encore  accrue  par 
le  mariage  de  sa  fille. 

Mais  la  pompe  de  ce  mariage  avait  été  signalée  par  un 
iiit  qui  témoigne  de  la  dépmvation  et  de  l'endurcissement 
des  mœurs  romaines.  Dans  le  palais  des  (]ésars  comme 
dans  d'autres  palais  de  Rome  s'était  introduite  la  honteuse 
coutume  d'avoir  à  son  service  des  eunuques.  Ils  coûtaient 
des  sonunes  immenses  et  on  se  faisait  hoimeur  de  cette 
lionte.  Plautianus  avait  préparé  pour  s{)  iille,  avant  qu'elle 
ciilrit  dans  le  palais  impérial,  un  cortège  de  cîc  genre 
plus  nombreux  que  ne  l'avait  eu  aucune  Romaine.  Cent 
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hommes  libres,  citoyens  romains,  de  condition  élevée, 
les  uns  enfants  ou  adolescents,  les  autres  déjà  mûrs, 
quelques-uns  mariés  et  pères  de  famille,  avaient  été  choi- 
sis, enlevés  de  force,  conduits  chez  Plautianus,  livrés  à 
ses  bourreaux.  Dion  les  avait  rencontrés  et  en  parle  pour 
les  avoir  vus  • .  Voilà  ce  qui  se  passait  sous  un  règne  qui 
n*est  ni  le  plus  sanguinaire,  ni  le  plus  insensé  de  TEm- 
pire  romain,  sous  un  princeàqui  le  bon  sens,  la  fermeté, 
Taversion  des  cruautés  inutiles  ne  manquaient  pas.  Cela 
se  faisait  sans  passion,  sans  haine,  sans  intérêt  politique 
quelconque,  pour  satisfaire  un  pur  caprice,  et  le  caprice, 
non  du  prince,  mais  du  favori  du  prince.  Que  pensent  de 
ce  fait  les  apologistes  actuels  de  l'Empire  romain  ? 

La  fortune  de  Plautianus  était  à  son  comble.  Il  semblait 
que  Sévère  fût  revenu,  non  pour  lui  reprendre  un  pouvoir 
dont  il  abusait,  mais  pour  affermir  encore  ce  pouvoir. 
On  allait  jusqu'à  dire  que  Plautianus,  au  préjudice  du  fils 
du  prince,  allait  être  désigné  comme  l'héritier  de  l'Em- 
pire. Les  hommages,  sans  que  Sévère  parût  s'en  plaindre, 
allaient  à  lui  plutôt  qu'à  Sévère.  Ses  statues  sur  les  places 
étaient  plus  nombreuses  que  celles  de  Sévère.  Il  avait  et 
la  puissance  du  chef  à  qui  la  force  militaire  obéit,  et  l'au- 
torité de  l'homme  qui  a  des  millions,  et  l'ascendant  de 
l'homme  qui  fait  peur.  On  ne  le  voyait  dans  les  rues 
qu'avec  un  appareil  imposant  et  sinistre,  toujours  revêtu 
des  insignes  de  sa  charge  ;  le  laticlave  consulaire  sur  sa 
toge,  le  glaive  officiel  à  sa  ceinture,  un  regard  menaçant 
et  hautain,  des  licteurs  qui  écartaient  la  foule  et  ne  per- 
mettaient même  pas  qu'on  le  regardât.  Il  s'en  fallait  que 

1  L.  XXV.  14. 
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l'Empereur  marchât  toiqours  avec  autant  de  dignité. 
Encore  une  fois,  c'était  Séjan  sous  Tibère,  substitué  en 
loiit  à  l'Empereur  jusqu'à  ce  que  «l'Empereur  fût  brisé 
par  lui  ou  le  brisât. 

On  crut  un  jour  que  cette  dernière  péripétie  allait  ve- 
nir. La  multitude  des  statues  de  Plautianus  avait  choqué 
les  yeux  de  Sévère  ;  il  en  avait  fait  fondre  quelques-unes. 
Aus»tôt  le  peuple»  au  moins  le  peuple  des  provinces,  de 
se  croire  délivré,  de  dire  que  Plautianus  est  tombé,  de 
briser  ses  statues,  comme  ses  aïeux  avaient  brisé  celles 
de  Séjan.  Sévère  ne  Tentendait  pas  ainsi.  Plautianus, 
avec  quelques  statues  de  moins,  était  aussi  puissant  que 
jamais,  et  les  iconoclastes  furent  envoyés  au  supplice. 
L'un  d'eux  n'était  autre  que  le  gouverneur  de  Sardaigne, 
Racius  Constans.  Quand  le  Sénat  le  jugea,  il  put  entendre 
de  magnifiques  assurances  de  réternellc  et  cordiale  union 
entre  le  prince  et  son  favori  :  a  Le  ciel  s'écroulera,  disait 
l'accusateur,  avant  que  Sévère  soit  ennemi  de  Plautianus.  » 
«  Jamais  Plautianus  n'aura  rien  à  craindre  de  moi  if> ,  disait 
Sévère.  La  tête  du  malheureux  Constans  fut  livrée  comme 
preuve  et  comme  gage  de  cette  union . 

Ce  gage  sanglant  n'était  pourtant  rien  moins  qu'un 
gage  assuré.  Plautianus  sentait  que  tout  était  danger 
pour  lui.  Avec  tant  de  pouvoir  et  tant  d'orgueil,  on  le 
voyait  toujours  pâle  et  tremblant  :  a  Qu'as-tu  donc  â 
pâlir  et  à  trembler  ?  lui  criait  le  peuple  au  cirque.  A 
toi  seul,  tu  es  plus  riche  que  les  trois,  »  (Sévère 
et  ses  deux  fils).  Son  arrogance  s'unissait  à  la  peur, 
comme  sa  débauche  à  la  jalousie.  Vivant  dans  l'intempé- 
rance la  plus  cynique  et  dans  le  libertinage  le  plus  in- 

19 
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fôme,  il  n'en  gardait  pas  moins  sa  femme  avec  une 
jalousie  méfiante,  ne  permettant  à  personne  de  la  voir, 
pas  même  à  l'Empereur,  pas  même  à  rimpératrice.  Il 
en  voulait  à  l'Impératrice  elle-même  ;  comme  s'il  avait 
juré  la  perte  de  toutes  les  femmes,  dans  son  rigorisme 
il  voulait  la  faire  accuser  d'adultère,  sinon  de  conspira- 
tion; pour  trouver  des  preuves  contre  elle,  il  mettait  à 
la  torture  non-seulement  des  esclaves,  ce  qui  était  de 
droit  commun,  mais  des  femmes  libres,  des  matrones, 
des  femmes  nobles.  Il  abusait  ainsi  d'un  pouvoir  qui  allait 
finir. 

En  effet,  s'il  avait  toujours  pour  le  défendre  la  persé- 
vérante et  condescendante  amitié  de  Sévère,  il  avait 
auprès  de  Sévère  bien  des  ennemis.  Julia  Domna,  avec 
sa  beauté,  son  esprit,  son  horoscope  royal,  pouvait  être 
redoutable  ;  mais  peut-être  se  consolait-elle  avec  son 
cercle  de  gens  lettrés  et  de  philosophes  des  outrages 
de  Plautianus.  11  n'en  était  pas  ainsi  du  fils  de  Julia,  du 
gendre  de  Plautianus,  le  jeune  Marc-Antonin.  Il  haïssait 
le  tyran  de  Rome,  d'autant  plus  que  ce  tyran  était  son 
beau-père.  La  riche  Plautilla  n'avait  pas  eu  assez  de 
charmes  pour  se  faire  aimer  d'un  époux  à  qui  elle  avait 
été  imposée  ;  il  la  traitait  avec  le  plus  évident  mépris  ;  il 
disait  tout  haut  que,  s'il  était  empereur,  il  ne  laisserait 
vivre  ni  son  beau-père,  ni  sa  femme.  Un  autre  ennemi 
de  Plautianus,  membre  lui  aussi  de  la  famille  impé- 
riale, ce  fut  Géta,  frère  de  Sévère.  Que  son  inimitié 
eut  été  ou  non  cachée  pendant  sa  vie,  elle  se  révéla  du 
moins  à  son  lit  de  mort  ;  à  ce  moment,  n'ayant  plus  rien 
à  craindre,  il  parla  librement  à  son  frère,  lui  dénonça  le 
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préfet  du  préloire.  Ces  conseils  d'un  mourant  ne  ren- 
versèrent pourtant  pas  encore  le  crédit  de  Plautianus 
dans  l'esprit  de  Sévère,  mais  ils  Tébranlèrent.  L'Em- 
pereur pleura  son  frère,  lui  éleva  une  statue  de  bronze 
sur  le  forum,  diminua  quelque  peu  la  puissance  et  les 
honneurs  de  Plautianus.  On  sentit  que  la  fortune  du  pré- 
fet menaçait  ruine,  et  une  explosion  du  Vésuve  qui  se 
lit  entendre  jusqu'à  Capoue  fut  tenue  pour  le  présage 
d'une  catastrophe.  Sévère  vieillissait;  s'il  venait  à  mourir, 
disait-on,  si  Marc-Antonin  venait  à  régner,  Plautianus 
était  perdu.  Et  même,  Sévère  dût-il  vivre  encore  quel- 
ques années,  la  faveur  qui  commençait  à  s'éloigner  du 
préfet  du  prétoire  n'achèverait-elle  pas  de  le  quitter  ? 

Pour  échapper  à  ce  péril,  Plautianus  eut-il  réellement 
la  pensée  de  donner  la  mort  à  Sévère  et  à  son  fils  et  de  se 
faire  proclamer  Empereur?  C'est  ce  que  dit  Hérodien.  Ou 
bien  Marc-Antonin  lui  préta-t-il  cette  pensée  aiin  d'arra- 
cher à  l'amitié  de  Sévère  une  sentence  contre  son  préfet? 
C'est  ce  que  Dion  semble  croire  et  ce  qui  nous  paraît 
plus  vraisemblable.  (204  ou  205?) 

Les  historiens  racontent  diversement  cette  catas- 
trophe. Dans  Hérodien,Plautianus  s'ouvre  au  tribun  Satur- 
ninus,  le  charge  d'aller  au  palais  et  de  donner  la  mort  à 
Sévère  et  à  son  fils.  Saturninus,  rusé  Syrien,  se  fait  re- 
mettre par  lui  un  ordre  écrit  et  lui  promet,  une  fois  le 
crime  consommé,  de  l'avertir,  pour  qu'il  se  rende  immé- 
diatement au  palais.  Connu  dans  le  palais,  il  s'en  fait 
aisément  ouvrir  les  portes,  arrive  jusqu'à  Sévère,  et  là, 
au  lieu  d'exécuter  le  complot,  il  le  révèle.  Sévère  ne  veut 
pas  le  croire,  soupçonne  une  machination  de  Marc-An- 
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tonin  ;  Tordre  écrit,  produit  par  le  tribun,  ne  suffit  pas 
pour  le  convaincre  ;  cet  ordre  peut  être  faux.  «  Voulez- 
vous  vous  assurer  de  ma  sincérité  ?  lui  dit  le  tribun  ; 
tenez  la  chose  secrète  et  laissez-moi  avertir  Plautianus.  » 
11  envoie  dire  à  Plautianus  :  «  Tes  ordres  sont  exécutés.  » 
Plautianus    accourt,   comme   un  homme  qui  vient  se 
saisir  du  pouvoir  suprême,  en  toute  hâte,  ayant  peu  de 
monde  avec  lui,  une  cuirasse  sous  ses  vêtements.  Le 
tribun  vient  au  devant  de  lui,  l'introduit  par  la  main  dans 
la  chambre  où  se  trouvent,  dit-il,  les  deux  cadavres 
et  le  met  en  face  des  deux  princes  vivants,  a  Pourquoi 
cette  apparition  soudaine  au  palais?  Pourquoi  cette  visite 
le  soir  à  une  heure  inaccoutumée  ?  Pourquoi  surtout  cette 
cuirasse  ?»  A  ces  questions,  Plautianus  se  trouble, 
supplie,  proteste  cependant  de  son  innocence.  Sévère, 
toujours  faible  envers  lui,  l'eût  peut-être  épargné  ;  mais 
Marc-Antonin  ordonne  de  le  frapper  et  on  obéit  au 
jeune  Auguste.  Plautianus  tombe  mort  aux  pieds  de 
Sévère. 

Dans  le  récit  de  Dion,  le  grand  coupable  est  Marc- 
Antonin.  C'est  lui  qui  a  suggéré  à  Saturninus  *  et  à  deux 
centurions  une  fausse  accusation  contre  Plautianus.  Ces 
trois  officiers  déclarent  avoir  été,  eux  et  sept  autres, 
chargés  par  Plautianus  d'assassiner  les  deux  Augustes  ; 
ils  montrent  un  ordre  écrit,  disent-ils,  par  Plautianus.  Il 
était  peu  vraisemblable  que  de  tels  ordres  eussent  été 
donnés  à  dix  centurions  à  la  fois.  Sévère  le  croit  cepen- 
dant, parce  que  la  nuit  précédente,  il  a  vu  en  rêve  Al- 

I  Dion  LXXVI,  3.  Il  fait  Saturninus  centurion  et  non  tribun  comme  le 
fait  Uùrodien, 
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S  vivant,  complotant  contre  sa  vie.  Sous  un  prétexte 
conque,  il  appelle  Plautianus  auprès  de  lui.  Plautianus 
te  en  toute  hâte,  ne  se  doutait  de  rien,  inquiet  ce- 
lant, parce  que  les  mules  qui  traînaient  sa  voiture 
tombées  en  arrivant  au  palais  (mauvais  présage  !  )  et 
e  qu'à  la  grille  les  gardiens  n'ont  laissé  entrer  que 
tpersonne  de  sa  suite,  comme  jadis  à  Tyanes  lui-même 
t  pour  Sévère.  Admis  devant  l'Empereur,  celui-ci  lui 
oche,  mais  toutefois  encore  avec  une  certaine  dou- 
',  le  crime  qui  lui  est  imputé  ;  il  l'engage  à  se  justi- 
B'il  le  peut.  Plautianus  commence  à  se  justifier 
évère  l'écoute  avec  assez  de  complaisance,  lors- 
mlonin  se  jette  sur  lui,  lui  arrache  son  épée,  le 
pe  du  poing.  <r  C'est  toi  au  contraire  qui  as  voulu  me 
treàmort)!),  disait  Plautianus.  Antonin  l'eût  tué  de  sa 
î  si  Sévère  n'eût  empêché  cette  ignoble  lutte.  Mais 
ite  ne  put  empêcher  Antonin  de  donner  l'ordre  de 
t  à  un  esclave  et  cet  esclave  d'obéir. 
n  conçoit  parfaitement  que  les  mêmes  faits  aient  pu 
ler  lieu  à  ce  double  récit.  Les  deux  narrateurs  ne  sont, 
w  dire,  en  désaccord  que  sur  l'auteur  caché  de  la 
strophe.  Il  est  dilBcile  cependant  de  ne  pas  recon- 
re  en  Dion  un  narrateur  plus  vraisemblable  et  un  juge 
ux  informé. 

e  qui  suit  nous  rappelle  encore  la  chute  de  Séjan. 
corps  de  Plautianus  est  jeté  dans  la  rue  pour  être 
j  aux  insultes  du  peuple  ;  mais  Sévère,  par  un 
e  d'affection,  le  fait  relever  et  ensevelir.  Le  Sénat  est 
^oqué:  Sévère  (était-ce  amitié  ou  justice?),  sans 
iser  autrement  Plautianus^  déplore  la  condition  hu- 
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maine  qui  ne  sait  pas  supporter  une  fortune  trop  haute, 
s'accuse  lui-même  pour  avoir  trop  aimé  et  trop  honoré 
cet  homme»  fait  comparaître  les  témoins  et  les  dénoncia- 
teurs devant  le  Sénat  réuni  en  comité  secret  \  ne  conclut 
pas  et  laisse  voir  par  son  silence  que  les  témoignages  ne 
lui  inspirent  pas  une  confiance  absolue.  Sévère  se  montre 
modéré,  comme  Tibère  lui  aussi  s'était  montré  modéré 
vis-à-vis  de  Séjan.  Mais  sa  modération  est  ou  de  l'affec- 
tion ou  du  doute  ;  celle  de  Tibère  n'était  que  de  l'hy- 
pocrisie. 

Mais  le  Sénat  de  Sévère,  pas  plus  que  le  Sénat  de  son 
prédécesseur,  ne  se  crut  en  droit  d'être  modéré.  La  mé- 
moire de  Plaulianus  sans  doute  fut  condamnée,  comme 
l'avait  été  celle  de  Séjan;  on  peut  le  croire,  puisque  ses  dé- 
nonciateurs furent  honorés,  sa  famille  proscrite,  ses  amis 
poursuivis,  comme  ceux  de  Séjan.  Un  Céranius  s'était  fait, 
comme  bien  d'autres,  le  courtisan  et  le  parasite  dePlautia- 
nus;  il  était  dans  son  antichambre,  accueillait  les  visiteurs, 
les  conduisait  jusqu'à  la  porte  du  cabinet  où  siégeait  le  grand 
homme,  se  donnait  ainsi  les  apparences  d'une  intimité 
qu'il  n'avait  pas.  Pour  Plautianus,  c'était  un  homme  du 
dehors,  pour  les  étrangers  un  homme  du  dedans.  Et  un 
jour  où  Plautianus  avait  rêvé  (on  rêvait  beaucoup)  que 
des  poissons  s'étaient  élancés  du  Tibre  et  étaient  venus 
à  ses  pieds  :  a  Cela  signifie,  lui  avait  dit  Céranius,  que  tu 

1  La  chronique  d'Alexandrie  indique  la  mort  de  Plautianus  au  22  janvier 
'203.  Il  me  paraît  difficile  do  ne  pas  la  mettrt^  quelaues  années  plus  tard 
Nous  voyons  que  la  mort  de  Gèta,  oncle  de  StWëre,  a  au  précéder  aie  quelque 
temps  la  chute  de  Plautianus  et  cependant  Géta  avait  revêtu  le  consulat  If 
1"  janvier  203.  De  plus  Caracalia,  quel  que  soit  le  récit  que  Ton  adopte, 
joue  un  rôle  trop  important  pour  qu'on  puisse  l'attribuer  à  un  enfant  de 
quinze  ans.  CaraciUla  était  né  en  188. 

^  Èx^ffXùv  ht  TÛ  owtôpcou  roùç  oux  àvocyxacovç. 
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commanderas  sur  terre  et  sm*  mer.  d  Ces  flatteries  intéres- 
sées devenaient  maintenant  de  grandes  imprudences.  Mais 
on  était  sous  un  Tibère  adouci;  l'homme  ne  fut  condamné 
qu'à  la  rélégation  dans  une  ile  d'où  il  revint  au  bout  de 
sept  ans,  et  finit  même  par  être  un  grand  personnage. 

Cécilius  Agricota,  plus  sérieusement  lié  avec  Plau- 
tianus,  fut  plus  sérieusement  puni  ;  c'était  du  reste  un 
misérable  et  il  mourut  misérablement.  Condamné  par  le 
Sénat  et  revenu  chez  lui  (on  sait  que  l'accusation  n'en- 
traînait pas  nécessairement  l'arrestation) ,  il  s'abreuva  de 
vin  rafraichi  dans  la  neige,  brisa  la  coupe  qui  lui  avait 
coûté  50,000  deniers  et  se  fit  ouvrir  les  veines. 

En  même  temps,  Plautilla,  la  femme  plus  disgraciée 
que  jamais  de  Caracalla,  Plautus  fils  de  Plautianus  et 
frère  de  Plautilla  furent  envoyés  à  Lipari,  condamnés  à 
Texil,  à  la  misère  et  à  d'eflroyables  angoisses  jusqu'au 
jour  où  leur  mari  et  leur  beau-frère,  devenu  maître  de 
l'Empire,  devait  les  condamner  à  mort.  Saturninus,  ce 
tribun  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  fut  honoré  des 
louanges  du  Sénat.  Un  décret  pareil  allait  être  rendu  pour 
Evhode,  aflranchi  de  Sévère,  précepteur  de  Marc-Anto- 
nin,  et  qui  avait  été  ou  le  révélateur  du  crime  ou  l'insti- 
gateur de  la  calomnie.  Mais  Sévère  eut  ce  jour-là  plus  de 
souci  que  le  Sénat  de  la  dignité  du  Sénat,  (a  Non,  dit-il, 
un  tel  décret,  au  sujet  d'un  affranchi  de  César,  ne  doit 
pas  se  trouver  dans  vos  archives.  »  Sur  quoi  le  Sénat, 
poussant  une  de  ces  acclamations  solennelles  et  rythmées 
qui  étaient  dans  ses  habitudes  obséquieuses  :  «  Tous  tes 
serviteurs,  dit-il,  font  bien  toutes  choses  parce  que  tu 
commandes  bien.  y>  Ainsi  s'accomplit  la  révolution  qui 
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précipita  du  pouvoir  ce  nouveau  Séjan,  bien  coupable, 
mais  probsèlement  calomnié. 

Il  y  avait  là  certes  de  quoi  attrister  la  vieillesse  de 
Sévère,  mais  ses  enfants  allaient  Tattrister  bien  plus 
encore. 

Ce  n'est  pas  qu'ils  fussent  nés  avec  une  mauvaise  na- 
ture. Antoninus  Géta  (car  on  les  avait  tous  deux  appelés 
du  nom  d'Antonin  pour  les  rattacher  fictivement  à  la 
famille  de  Marc- Aurèle) ,  Antoninus  Géta,  le  plus  jeune 
des  deux,  le  favori  de  leur  mère  Julia,  le  favori  même  de 
Sévère  auquel  il  ressemblait  plus  que  son  aîné;  Antoninus 
Géta  était  beau,  chanteur  agréable  quoiqu'il  bégayât 
un  peu  ;  son  caractère  était  rude  sans  être  méchant  ; 
il  était  studieux,  aimait  l'ancienne  littérature  romaine,  et 
la  littérature  paternelle  (car  Sévère,  on  le  sait,  avait  été 
rhéteur  et  était  toujours  fort  lettré) ,  y  portait  même  un 
peu  de  pédantisme  et  de  manie.  Il  avait  quelques  autres 
manies  non  moins  pardonnables,  celle  de  la  toilette,  celle 
de  la  bonne  chère,  celle  des  vins  emmiellés,  parfumés, 
composés;  ce  pouvaient  être  des  ridicules,  mais  c'était  de 
désirables  Césars  que  ceux  qui  n'avaient  que  des  ridi- 
cules ! 

Son  frère]  aîné,  que  l'histoire  nous  a  appris  à  maudire 
sous  l'appellation  de  Caracalla,  et  qui  avait  quitté  son  nom  de 
Bassianus  pour  le  nom  de  l'empereur  philosophe,  Marcus 
Aurelius  Antoninus  était  né  avec  une  douce  et  char- 
mante nature .  Rien  de  plus  aimable  que  ce  qu'on  nous  raconte 
de  son  enfance  :«  Elle  fut  caressante,  spirituelle,  gracieuse 
pour  ses  parents,  agréable  pour  leurs  amis,  aimée  du 
peuple,  chère  au  Sénat;  elle  lui  gagna  l'amour  de  tous.  Il 
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ne  fut  ni  tardif  à  s'instruire,  ni  paresseux  à  faire  le  bien, 
ni  pardmonieux  dans  ses  largesses,  ni  lent  à  ressentir  la 
{Htié,  quoique  tout  chez  lui  se  subordonnât  à  la  volonté  de 
ses  parents.  »  II  y  avait  là  plus  qu'une  bonne  nature  ;  il  y 
avait  de  bonnes  influences,  et,  nous  pouvons  le  croire, 
Tinfluence  chrétienne.  Tertullien  nous  le  dit,  il  avait  été 
nourri  de  lait  chrétien.  Evhode  avait  été  son  précepteur 
et  c'était  un  aflranchi  d'Evhode  que  ce  chrétien  qui, après 
avoir  guéri  Sévère  malade,  était  devenu  le  commensal  du 
palais.  Il  y  avait  donc  eu,  autour  de  cette  enfance  qu'on  nous 
peint  si  douce,  une  nourrice  chrétienne,  un  frère  de  lait 
chrétien,  des  influences  chrétiennes.  Voilà  pourquoi,  un 
jour,  voyant  des  condamnés  jetés  aux  bêtes,  il  détourna 
la  tête  et  pleura  ;  le  peuple  fut  enchanté  de  cette  clé- 
mence inouïe  chez  un  César.  Voilà  pourquoi  encore,  à 
l'âge  de  sept  ans,  comme  un  enfant,  compagnon  de  ses 
jeux  (son  frère  de  lait?)  avait  été  cruellement  fustigé 
pour  sa  superstition  judaïque  (c'est-à-dire  chrétienne?),  le 
jeune  César  resta  longtemps  sans  vouloir  regarder  ni  son 
père,  ni  le  père  de  l'enfant,  ni  ceux  qui  avaient  porté  les 
coups.  Après  la  trêve  d'Antioche  et  de  Byzance,  c'était 
lui,  âgé  de  dix  ans  à  peine,  qui  avait  fléchi  le  courroux  de 
son  père  et  obtenu  la  grâce  de  ces  deux  cités,  coupables 
d'avcMr  combattu  pour  Niger.  C'était  un  délicieux 
César  qui  se  formait  dans  le  palais  impérial  pour  le  bon- 
heur du  genre  humahi. 

Mais  non  ;  du  palais  impérial,  nul  bon  César  ne  pouvait 
sortir.  Si  la  mauvaise  nature  de  Commode  avait  vaincu 
la  sage  influence  de  Marc-Aurèle,  la  bonne  nature  du 
jeune  CaracaUa,  quoique  soutenue  par  des  conseils  chré- 


208  UVRE  II.  -  8EPTIME  SÉVÈRE 

tiens,  devait  être  vaincue  parles  influences  corruptrices  du 
palais.  Toute  semence  de  vertu  devait  s*étioler  dans  Tal- 
mosphère  duMont  Palatin.  Sans  parler  des  courtisans,  des 
flatteurs,  des  aflranchis,  des  esclaves,  des  pédagogues, 
des  proxénètes,  il  y  avait  un  péril  plus  grand  encore  : 
la    rage    des    spectacles,    cette   passion    de    tous  les 
moments   et  de  tous  les  âges,  «   ce  vice  propre  à 
notre  cité  »,  dit  Quintilien,  était  suffisant  pour  perdre 
tout   jeune   Romain,   à  plus  forte   raison    tout  jeune 
César.  A  la  table   de    ses    parents,    au   bord  de   la 
couche  où  il  allait  s'endormir,  dans  les  conversations  des 
maîtres,  des  disciples,   des  esclaves,  n'entendre  parler 
que  courses  du  cirque,   pantomimes,  danseurs,  chan- 
teurs, baladins,  gladiateurs,  chasses  dans  Tamphithéitre; 
s'associer  à  cette  passion,  furieuse  jusqu'à  la  violence  et 
jusqu'au  sang,  qu'inspiraient  à  tous  ces  païens  de  Rome 
les  jeux  du  théâlre,  du  cirque  et  de  l'arène -.c'était  perdre 
tout  à  la  fois  et  la  simplicité  de  l'enfance^  et  le  calme  de 
la  vie  domestique,  et  la  tendresse  des  aflections,  et  la 
chasteté  de  la  pensée,  etjusqu'au  sens  même  le  plus  mi1- 
gaire  de  compassion  et  d'humanité.  Oh  !  n'allons  pas  à 
une  telle  école  et  n'y  laissons  pas  aller  nos  enfants. 
N'ayons,   s'il  se  peut,  ni  arènes,  ni  cirques,  ni  amphi- 
théâtre, ni  théâtre  comme  ceux  de  l'antiquité  dans  son 
déclin.  Ne  faisons  pas  dans  nos  cités  ce  qui  se  faisait  dans 
l'ancienne  Rome,  où  le  lieu  des  divertissements  publics 
(et  de  quels  divertissements!)  était  le  lieu  le  plus  appa- 
rent, le  monument  le  plus  splendide,  et  reste  encore  au- 
jourd'hui la  plus  gigantesque  ruine  de  la  cité.  Épai^nons- 
nous  cette  peste;  ayons  pitié  des  générations  futures! 
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A  cette  école  où  tant  d*autres  s'étaient  perdus,  les  deux 
Ântonins,  fils  de  Sévère,  se  perdirent  à  leur  tour.  A  peine 
sorti  de  Tenfance,  Bassianus  se  repentit  de  cette  douceur 
candide  et  bienveillante  qui,  aux  yeux  de  la  cour,  aux 
yeux  même  de  son  père,  peut-être  aux  yeux  de  Rome, 
passait  aisément  pour  un  défaut  d'énergie.  Comme  tant 
d'autres  qui  affectent  les  apparences  de  l'énergie  d'autant 
plus  que  le  fonds  leur  manque,  il  déclara  qu'il  voulait  être 
un  héros.  Il  prit  Alexandre  le  Grand  pour  modèle,  pen- 
cha sa  tête  comme  Alexandre,  et  (ce  que  n'avait  pas 
Alexandre) ,  donna  à  son  visage  un  air  farouche,  qui,  après 
avoir  été  une  grimace, (init  par  lui  devenir  naturel  et  que 
ses  bustes  reproduisent  d'une  manière  frappante.  Ceux  qui 
l'avaient  vu  adolescent  ne  le  reconnaissaient  plus.Il  n'avait 
à  la  bouche,  après  le  nom  d'Alexandre,  que  les  noms  de 
Marius  et  de  Sylla.  Son  mépris  pour  la  pauvre  Plautilla 
qu'il  avait  épousée,  sa  haine  pour  le  père  comme  pour  la 
fille,  la  mort  de  l'un,  l'exil  de  l'autre  furent  des  gages 
qu'il  tint  à  donner  que  sa  charmante  enfance  était 
passée  et  qu'il  était  bien  certainement  devenu  homme. 

César  Géta  valait  un  peu  mieux  qu'Antonin  Auguste, 
ne  serait-ce  que  pai^e  qu'il  était  plus  jeune  et 
moins  avancé  dans  son  éducation  Césarienne.  A  une 
époque  que  l'on  ne  précise  pas,  mais  qui  peut  remonter  au 
temps  des  victoires  sur  Albinus  ou  sur  Niger,  Sévère, 
étant  en  voie  de  proscrire  des  adversaires  politiques,  di- 
sait à  ses  deux  fils  :  «  Ce  sont  des  ennemis  que  je  vous 
ôte.»  — «  Oui,  dit  l'aîné,  fais  les  périr  et  fais  périr  leurs 
enfants.  »  —  «Mais  combien  sont-ils?  »dit  Géta.  —  Sé- 
vère lui  en  dit  le  nombre.  —  «Ont-ils  des  proches?  »  — 
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a  Oui,  ils  en  ont  beaucoup.  »  —  «  Ainsi,  dit  Tenfant,  il  y 
aura  dans  la  cite  plus  de  gens  tristes  que  de  gens  heureux 
de  notre  victoire.  »  Et  blessé  de  la  cruelle  plaisanterie 
de  son  frère,  il  ajouta:  «  Toi,  qui  n*épargnes  personne, 
tu  irais  jusqu'à  tuer  ton  propre  frère.  »  —  Le  pamxe 
Géta  ne  disait  que  trop  vrai.  Sévère  fut  un  instant  con- 
verti par  la  naïve  sagesse  de  l'enfant  ;  mais  ses  préfets 
du  prétoire  qui  comptaient,  non  pas  les  mécontents  qu'ils 
allaient  faire,  mais  les  confiscations  dont  ils  allaient  s'en- 
richir, surent  bien  le  ramener  au  sentier  battu  des  Césars 
romains. 

Ainsi  l'opposition  s'établissait  entre  les  deux  frères. 
Quand  ils  grandirent,  quand  ils  curent  bien  dépouillé 
leur  innocence  enfantine  ;  quand  surtout  la  mort  de  Plau- 
tianus  les  eut  délivTés  d'un  ennemi  ou  d*un  sur\^eillant 
commun  ;  quand  ils  se  jetèrent  dans  ces  passions  ro- 
maines du  cirque,  de  l'amphithéâtre  et  du  théâlre  et  dans 
tout  ce  que  le  cirque  et  l'amphithéâtre  amenaient  après  eux  : 
la  ressemblance  des  goûts  (cela  arrive  souvent  lorsqu'il 
s'agit  de  tels  goûts) ,  au  lieu  de  les  rapprocher,  les  éloigna. 
Les  gladiateurs  qu'aimait  Marc-Antonin  étaient  les  adver- 
saires de  ceux  que  protégeait  Géta.  Les  cochers  avec 
lesquels  Marc-Antonin  aimait  à  vivre  étaient  de  la  faction 
contraire  aux  cochers  commensaux  de  Géta.  Ils  couraient 
en  char  l'un  contre  l'autre  avec  un  tel  acharnement  que 
Marc-Antonin  tomba  de  son  char  et  se  cassa  la  jambe.  Les 
déprédations  et  les  turpitudes  de  l'un  faisaient  tort  aux 
turpitudes  et  aux  déprédations  de  l'autre.  Dans  leurs  jeux 
d'enfants  ils  avaient  pu  être  rivaux;  les  désordres  de  leur 
jeunesse  les  rendait  onnemis,  Trop  dignes  Césars,  ils 
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oarchaient  dans  la  voie  de  Néron  et  de  Commode,  avec 
'inimitié  fraternelle  de  plus. 

Sévère  (on  le  comprend  facilement)  s'assombrissait  ; 
les  dernières  années  ressemblaient  à  celles  de  Tibère, 
[ue  rage  et  les  chagrins  domestiques  avaient  rendu  de 
our  en  jour  plus  cruel.  Comme  il  arrive  bien  vite  aux  gens 
|ui  proscrivent  par  défiance,  sa  défiance  était  insatiable. 
)n  avait  poursuivi  encore  avec  quelque  modération  les 
mis  de  Plautianus  ;  on  sévit  sans  modération  contre  les 
louveaux  ennemis  que  les  délateurs  surent  découvrir  à 
Jévère. — Un  Quintilius,  surnommé  aussi  Plautianus,  était 
lux  premiers  rangs  du  Sénat;  mais,  âgé,  retiré  à  la  cam- 
)agne,  ne  s'occupant  d'aucune  affaire  publique,  il  n'en 
ut  pas  moins  accusé  et  par  conséquent  condamné.  Près 
le  mourir  (car  du  moins  on  mourait  chez  soi)  il  se  fit  ap- 
)orter  le  mobilier  funèbre  qu'il  avait  bien  des  années  au- 
)aravant  disposé  pour  ses  obsèques.  Tout  cela  tombait 
iéjà  de  vétusté.  «  Quoi,  dit-il,  j'ai  donc  bien  tardé  !  »  Il 
sacrifia  aux  dieux  ;  puis  il  leur  dit  :  a  Je  vous  demande 
[K)ur  Sévère  ce  que  Servianus  a  demandé  pour  Ha- 
Men  *.  »  —  Apronianus  était  coupable  d'un  autre 
crime  :  dans  ce  temps  d'horoscopes,  de  prédictions,  de 
magie,  de  rêves,  sa  nourrice  avait  rêvé  que  son  nourris- 
son deviendrait  empereur  ;  il  avait,  disait-on,  répété  ce 
rêve  et  avait  demandé  à  la  magie  d'en  aider  la  réalisation. 
11  fut  condamné  par  le  Sénat,  quoique  absent,  car  il  était 
gouverneur  d'Asie.  Quand  on  lut  au  Sénat  les  informations 
faites  contre  lui  au  moyen  de  la  torture,   fia  torture 

1  tt  Je  ne  souhaite  qu*unc  seule  chose,  avait  dit  Servianus.  c'est  qu'Ha- 
drieo  soit  réduit  à  désirer  la  mort  et  ne  puisse  Tobtenir.  »  Dion  LXIX.  17. 
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était  le  grand  juge  d'instruction  chez  les  Romains) ,  il  se 
trouva  qu'une  des  dépositions  mentionnait  certain  séna- 
teur chauve  qui  aurait  été  vu  regardant  de  côté  *  : 
«  Nous  fumes  très-troublés,  dit  naïvement  Dion  ;  on  ne 
nommait  pas  ce  sénateur  ;  la  peur  fut  grande»  même  par- 
mi ceux  qui  n'avaient  jamais  eu  de  rapports  avec  Apro- 
nianus.  Non-seulement  les  chauves,  mais  les  demi- 
chauves  tremblaient;  les  têtes  abondamment  garnies 
étaient  seules  sans  crainte.  On  se  regardait  :  c'est  celui- 
ci,  disait-on;  c'est  cet  autre.  Et  j'avouerai,  si  ridicule  que 
je  puisse  paraître,  que  je  portai  ma  main  à  ma  tête  pour 
m'assurer  que  j'avais  des  cheveux...  Mais  quand  on  vint 
n  ajouter  que  ce  sénateur  avait  un  vêtement  de  pourpre, 
tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Bébius  Mareellinus,  qui 
était  alors  édile  et  très-chauve.  Mareellinus  se  leva,  et 
s'avançant  au  milieu  du  Sénat  :  «  Si  ce  témoin  m'a  vu,  dit-il, 
il  pourra  me  reconnaître.  »  Nous  applaudissons  à  sa  fer- 
meté ;  on  introduit  le  témoin  ;  il  reste  longtemps  muet,  ne 
reconnaissant  ni  Mareellinus,  ni  personne,  mais  un  signe 
d'une  des  personnes  présentes  lui  indique  Mareellinus  et 
il  le  dénonce.  Ainsi,  pour  ce  seul  fait  qu'un  homme  au  front 
chauve  a  regardé  de  côté,  Mareellinus  est  emmené  du 
Sénat,  poussant  des  cris  de  douleur.  Passant  sur  le  Forum, 
il  se  refuse  à  aller  plus  loin,  et,  rencontrant  ses  quatre 
enfants,  il  leur  fait  des  adieux  déchirants  :  ce  Je  n'ai, 
leur  dit-il,  qu'une  douleur,  mes  enfants,  c'est  de  vous 
laisser  ici.  y>  On  lui  coupa  la  tête,  et  on  annonça  son  exé- 
cution ^  à  Sévère  qui  ne  savait  même  pas  encore  sa  con- 

1 .  napaxv^ovra. 
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nnation;  tant  on  avait  repris  les  procédés  expéditifs  de 
ustice  tibérienne  ! 

Mais  ce  pouvoir  si  redoutable  contre  les  sénateurs 
it  impuissant  contre  les  brigands.  Pendant  que  la  mo- 
■chie  césarienne,  appuyée  sur  une  force  militaire  iri-* 
mue  jusque-là,  anéantissait  dans  Rome  la  liberté 
naine  autant  qu'il  peut  être  au  pouvoir  d'un  homme 
l'anéantir,  un  chef  de  bandits,  dans  les  campagnes  de 
alie,  larelevaitet  la  vengeait.  Contre  l'Italien  BuUa  Félix, 
l'y  avait  ni  empereur,  ni  armée.  Tous  les  chefs  mili- 
ces étaient  en  vain  à  sa  poursuite;  l'Empereur  le  faisait 
chercher  de  toutes  parts,  il  échappait  toujours.  Pas  un 
^geur  ne  sortait  de  Rome,  pas  un  navire  ne  débarquait 
triodes,  que  Bulla  ne  sût  qui  c'était,  combien  d'hommes 
gageaient  ensemble,  ce  qu'ils  portaient  de  richesses 
BC  eux.  Il  prenait  aux  riches  une  partie  de  leur  argent 
les  renvoyait  libres  ;  il  gardait  les  pauvres  quelque 
nps,  les  faisait  travailler  pour  lui  et  ne  les  renvoyait 
s  sans  leur  donner  un  petit  salaire.  Deux  de  ses  com- 
ptons avaient  été  pris  et  allaient  être  livrés  aux  bêtes  : 
lia  se  déguise,  se  donne  pour  le  préfet  de  la  province, 
fait  remettre  les  prisonniers  par  le  geôlier  ;  puis,  non 
Qtent  de  ce  trait  audacieux,  il  va,  sous  un  autre 
stume,  trouver  le  centurion  qui  commandait  de  ce 
té  et  lui  propose  de  lui  livrer  le  célèbre  bandit  Bulla 
lix.  Le  centurion  enchanté  se  laisse  conduire  dans 
le  vallée  écartée,  les  bandits  s'y  trouvent  en  embus- 
de,  le  centurion  est  saisi  ;  Bulla  reprend  son  habit  de 
agistrat,  monte  sur  un  tribunal  improvisé  et  condamne 
pauvre  centurion  à  avoir  la  tête  rasée.  En  le  renvoyant 
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ainsi  tondu  :  «  Va  dire  à  tes  maîtres,  ajoute-t-il,  de 
nourrir  leurs  esclaves,  s'ils  ne  veulent  pas  que  leurs 
esclaves  se  fassent  bandits,  jo  Son  camp  en  eflet  était 
plein  d'esclaves  et  d'affranchis  césariens,  qui,  malrému- 
•nérés  au  palais,  s'étaient  faits  brigands  pour  vivre  mieux. 
Cet  homme,  modèle  d'humanité  et  de  justice  si  on  le 
compare  à  Sévère  et  aux  trois  quarts  des  Césars  romains, 
tint  bon  avec  six  cents  hommes  pendant  deux  ans,  pour 
la  terreur  des  voyageurs,  mais  pour  la  consolation  des 
proscrits.  Sévère  était  furieux  et  menaçait  de  mort  les 
officiers  qu'il  envoyait  contre  Bulla,  s'ils  ne  lui  rame- 
naient vivant  ce  prédécesseur  des  bandits  napolitains. 
Enfin,  un  tribun  paya  la  trahison  d'une  femme  qui  était 
maîtresse  de  Bulla  ;  celui-ci  fut  trouvé  endormi  dans  une 
caverne  et  mené  au  préfet  du  prétoire  Papinien.  «  Pour- 
quoi t'es-tu  fait  brigand  ?  lui  demanda  le  magistrat.  »  El 
lui  :  «  Pourquoi  t'es-tu  fait  préfet  ?»  11  fut  livré  aux  bêtes 
et  Sévère  put  dormir  tranquille. 

Mais  non.  Sévère  ne  dormait  pas  tranquille.  Des 
proscriptions  atroces,  des  trahisons  comme  celle  de 
Plautianus,  le  désordre  sur  les  grands  chemins,  la 
terreur  dans  Rome,  d'affreuses  dissensions  dans  sa 
famille,  des  jeunes  princes  qui,  au  lieu  de  vivre 
dans  les  camps  comme  avait  fait  leur  père,  ne  vivaient 
({u'au  cirque,  aux  bains  et  dans  les  mauvais  lieux  ;  le 
triste  avenir  que  préparaient  à  la  dynastie  sévérienne 
leur  corruption  et  leur  discorde  :  tels  étaient  les  fruits 
de  ce  césarisme  renouvelé,  affermi,  perfectionné,  de 
ce  césarisme  de  cape  et  d'épée,  que,  pour  mériter 
l'approbation  des  publicisles  modernes.   Sévère  avait 
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substitué  au    césarisme   tempéré,  clément,  pacifique, 
des  Antonins. 

La  superstition  s'ajoutait  encore  aux  soucis  du  tyran. 
La  religion  de  Sévère  ou  du  moins  sa  religion  principale 
(car  on  en  avait  plusieurs  à  la  fois)  était  aussi  la  religion 
dominante  de  son  siècle,  Tastrologie.  Nous  avons  dit  que 
Tastrologie  l'avait  marié.  Dans  la  salle  même  de  son 
palais  où  il  rendait  la  justice,  il  avait  fait  tracer  un  tableau 
représentant  toutes  les  positions  des  astres,  excepté 
celle  qui  avait  présidé  à  sa  naissance,  et  sur  laquelle 
il  ne  voulait  pas  qu'on  raisonnât.  J'ai  dit  ou  je  dirai 
quelques-uns  des  prodiges,  songes,  présages  qui  avaient 
annoncé  ou  son  avènement  ou  la  destinée  de  ses  fils.  Ce 
siècle  croyait  d'autant  plus  aux  présages  qu'il  croyait 
moins  aux  prières. 

Ainsi  Septime  Sévère  voyait  son  règne  s'achever  tris- 
tement ;  lui-même  vivait  éloigné  de  Rome  que  les  deux 
préfets  du  "prétoire  gouvernaient  à  sa  place  ;  il  habitait 
çà  et  là  sur  les  côtes  de  Campanie  (dernier  trait  de  res- 
semblance avec  Tibère),  y  rendant  la  justice  (fonction 
impériale  qu'il  n'abandonna  jamais)  et  essayant  de  temps 
en  temps  de  réconcilier  ses  irréconciliables  enfants. 

Il  eut  cependant  alors  une  résolution  énergique. 
Sévère,  vieux,  goutteux,  malgré  ses  souvenirs  de  rhé- 
teur et  ses  occupations  actuelles  d'empereur  et  de  juge, 
était  au  fond  du  cœur  resté  soldat.  Il  lui  sembla  qu'une 
guerre  serait  utile,  a  lui-même  dont  elle  rehausserait  la 
gloire,  à  son  armée  qui  s'amolhssait  dans  l'opulence  et 
dans  le  repos,  à  ses  fils  surtout  qui  s'énervaient  dans  les 
voluptés  de  Rome  et  se  perdaient  par  leur  mutuelle 
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inimitié.  Il  eut  voulu  faire,  ce  que  Rome  ne  vit  jamais  se 
faire,  d'un  fils  de  César  un  soldat.  Et,  ne  sachant,  dans  cet 
empire  pacifié  et  affermi,  où  trouver  la  guerre,  il  alla  la 
chercher  au  delà  de  l'océan, dans  la  lointaine  Bretagne,aux 
pieds  des  monts  Cheviots  et  parmi  les  lacs  de  l'Ecosse. 
Là  même,  il  eut  quelque  peine  à  se  procurer  desenna- 
mis.  Depuis  cent  soixante  ans  environ  que  Tempereur 
Claude  avait  porté  la  domination  romaine  dans  ta  Bre- 
tagne, les  limites  de  cette  domination  y  avaient  plus  d'une 
fois  varié.  Sous  Domitien,  Âgricola  l'avait  portée  jus- 
qu'à cet  isthme  d'une  quinzaine  de  lieues  entre  la  mer  du 
Nord  à  Falkirk  et  l'Océan  à  Dumbarton,  lequel  sépare 
les  hautes  terres  des  basses  terres  d'Ecosse.  Hadrien,  peu 
avide  de  conquêtes,  avait  reculé  en  Bretagne  comme  il 
avait  reculé  en  Asie,  et  avait  construit  son  rempart  plus 
au  midi,  sur  cet  autre  étranglement  de  Tile  de  Bretagne 
qui  s'étend  entre  le  golfe  de  Soiway  à  Carlisie  et  l'em- 
bouchure de  la  Tyne  à  Newcastle,  un  peu  en  deçà  de  U 
limite  actuelle  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse.  Antoniii,  à 
ce  qu'il  semble,  quoiqu'il  eût  peu  le  goût  des  conquêtes, 
était  remonté  à  la  frontière  d'Agricola,  et  l'avait  tracée 
par  un  mur  de  gazon.  Mais,  sous  Commode,  mauvais  gar- 
dien ,  comme  le  furent  tous  les  tyrans ,  du  territoire 
romain,  ces  contrées  incultes,  occupées  par  une  popula- 
tion presque  sauvage,  mais  guerrière  et  insubordonnée, 
fut  ou  enlevée  ou  du  moins  disputée  aux  Romains.  Les 
Méates,  qui  habitaient  entre  les  deux  lignes  fortifiées 
d'Hadrien  et  d'Antonin,  nous  sont  représentés  à  l'époque 
de  l'arrivée  de  Sévère  comme  étant,  pour  le  moment  du 
moins,  indépendants. 
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Sévère  partit  donc  pour  aller  batailler  contre  cette  sau- 
vage indépendance  des  Bretons  (208) .  Il  emmenait  avec 
loi  ses  deux  fils,  devenus  officiellement  égaux  puisque 
Géta  venait  de  recevoir  le  titre  d'Auguste  et  la  puis- 
sance tribunitienne,  c'est-à-dire  la  promesse  de  régner 
avec  son  frère  *  ;  il  emmenait  toute  cette  famille  pour 
kK|uelle  son  autorité  était  encore  un  lien,  mais  un  lien 
[^caire.  Il  traversa  la  Gaule  et  l'océan  avec  sa  rapidité 
ordinaire,  quoiqu'il  allât  en  litière  plus  souvent  qu'à  che- 
val, n  pressentait  qu'il  ne  reviendrait  pas  à  Rome;  il  le 
savait  même,  à  ce  qu'on  prétend,  d'après  son  horoscope. 
Et  de  plus,  à  sa  sortie  de  la  ville,  la  foudre  était  tombée 
sur  une  inscription  en  son  honneur  qui  décorait  la  porte, 
et  avait  effacé  trois  lettres  de  son  nom  ;  cela  voulait  dire, 
ainsi  qu'on  le  comprit  plus  tard,  qu'il  n'avait  plus  (|ue 
trois  ans  à  vivre. 

Les  barbares  cependant  n'eussent  pas  désiré  mieux 
que  de  faire  la  paix.  Sévère,  après  avoir  laissé  Géta  pour 
gouverner  la  partie  soumise  de  la  Bretagne,  s'avança 
vers  le  nord  et  ne  tarda  pas  à  rencontrer  une  ambassade 
des  barbares  bretons  qui,  effrayés  de  ses  préparatifs 
militaires,  venaient  demander  paixlon  pour  le  passé  et 
promettre  soumission  pour  l'avenir.  Mais  Sévère  voulait 
absolument  une  guerre;  il  laissa  les  députés  sans  réponse, 
acheva  de  réunir  et  d'équiper  ses  troupes,  et  marcha. 

Cette  guerre,  cependant,  ne  devait  pas  être  facile.  Les 

I  Sur  ce  règne  des  trois  Augustes,  V.  TcrluIIien  cité  plus  haut  (Depallio) 
le*  monnaies  et  inscriptions  portant  geta  avg.  ou  le  signe  avggg.  Malgré  le 
soin  extrême  que  mit  plus  lard  Caracalla  à  effacer  partout  le  nom  de  son 
rnère,  nous  lisons  :  Leg  (attu)  avggg  Orelli  922),  Julie  matbr  avgg.  (Henzen. 
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historiens  nous  peignent  le  pays  comme  inculte  et  mon- 
tagneux, coupé  par  des  marais,  des  lacs  ou  des  bras  de 
nier,  froid  et  brumeux,  difficile  à  traverser,  à  soumettre 
et  à  habiter.  Ils  nous  peignent  les  habitants,  Méates  au 
midi  de  la  ligne  d'Antonin,  Calédoniens  au  nord,  comme 
des  peuples  à  peu  près  sauvages,  n'ayant  ni  villes,  ni 
champs;  vivant  de  leur  chasse,  dcf^  fruits  de  leurs  arbres 
et  des  bestiaux  qui  paissent  dans  leurs  solitudes  ;  ayant 
seulement  une  ceinture  de  fer  et  un  cercle  de  fer  autour 
de  la  tête,  liers  de  cet  unique  ornement  ;  n'ayant  lors- 
qu'ils sont  sous  leurs  tentes,  ni  chaussures,  ni  même  de 
vêtements,  ne  serait-ce  que  pour  ne  pas  cacher  les 
variétés  infinies  du  tatouage  qui  décore  leur  peau  ;  habi- 
tant sous  des  tentes,  ayant  leurs  femmes  communes  et 
élevant  en  commun  les  enfants  qu'elles  mettent  au 
monde  ;  brigands  lorsqu'ils  en  trouvent  l'occasion  ;  libres 
du  reste  et  gouvernés  par  la  volonté  de  la  multitude  plus 
que  par  le  pouvoir  d'un  chef  ' . 

Ces  sauvages  qu'on  avait  trouvés  prêts  à  se  soumettre 
luttèrent  néanmoins  énecgi'iuement.  Il  n'y  eut  pas  de 
combats  en  règle  (ils  n'eussent  pu  tenir  contre  la  tacti(iue 
romaine),  mais  des  escarmouches  et  des  embuscades 
continuelles.  Les  Romains  avaient  à  marcher  plus  qu'à 
combattre,  mais  cette  marche  était  plus  pénible  qu'un 
combat.  Il  fallait  abattre  des  forêts,  ouvrir  des  tranchées 
à  travers  les  montagnes,  combler  des  marais,  jeter  des 
ponts  sur  l'es  fleuves.  Les  forêts,  les  montagnes,  les 
marais,  les  bras  de  mer  recelaient  des  embuscades.  Sou- 

1  Dion  LXXVI.  t'2.  AiipioxparovyTai  St  ûc  irlifin. 
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vent,  à  peu  de  distance  de  la  route  que  suivait  l*armée, 
on  voyait  apparaître  des  bœufs  ou  des  moutons  offerts 
comme  une  proie  ;  mais  si  quelque  maraudeur  quittait  les 
rangs  pour  s'en  emparer,  un  ennemi  caché  lui  donnait 
la  mort.  Ces  barbares  accoutumés  à  toutes  les  intempéries 
et  à  toutes  les  privations  passaient  des  journées  entières 
dans  Teau  et  parfois  dans  l'eau  de  mer  jusqu'au  cou, 
sans  nourriture,  souffrant  même  de  la  soif,  se  nourris- 
sant, selon  Dion,  d'écorces  d'arbres  et  de  racines  ou 
d'un  certain  aliment  qui,  réduit  à  la  grosseur  d'une 
fève,  suffisait  à  préserver  l'homme  de  la  soif  et  de 
la  faim  pendant  tout  un  jour.  Un  petit  bouclier,  un 
poignard,  une  courte  lance  avec  un  pommeau  de  cuivre 
retentissant,  étaient  leurs  seules  armes.  Ils  guer- 
royaient ou  sur  leurs  chars,  ou  sur  de  petits  chevaux 
très-rapides,  ou  à  pied  ;  très- rapides  dans  la  fuite, 
très-fermes  lorsqu'ils  s'arrêtaient  pour  combattre.  Mal- 
heur aux  soldats  romains  que  la  fatigue  obligeait  de 
rester  en  arrière  ;  on  était  si  sûr  de  les  voir  tomber 
aux  mains  de  l'ennemi  que  leurs  camarades  leur  don- 
naient la  mort.  En  combattant  ces  peuples,  que  jamais 
ils  ne  virent  en  bataille,  les  Romains  perdirent  jusc]u'à 
cinquante  mille  hommes. 

Mais  rinflexible  volonté  de  Sévère  ne  céda  pas;  malgré 
tous  les  obstacles,  il  sut,  non-seulemen  traverser  le  pays 
des  Méates,  mais  encore  franchir  la  ligne  d'Antonin,  pé- 
nétrer dans  les  vallées  les  plus  hautes  de  la  Calédonie,  et 
arriverdans  sa  litière  couverte  jusqu'à  l'extrémité  de  l'ile 
de  Bretagne  où  il  resta  assez  longtemps  pour  tenir  note 
exacte  du  cours  des  saisons  dans  ces  parages,  de  la  Ion- 
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gueur  des  jours  d'été  et  des  nuits  d'tiiver.  Ce  résultat  va- 
lait-il cinquante  mille  honunes  ? 

Il  fallait  cependant  en  finir.  On  traita  avec  ces  sauvages 
qui  dès  l'abord  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  traiter; 
la  domination  romaine  fut  reconnue  dans  une  partie  de 
leur  territoire  ;  le  mur  de  gazon  d'Antonin,  détruit  ou 
insuffisant»  fut  au  moyen  de  deux  ans  de  travail  remplacé 
par  une  muraille  puissante,  haute  de  douze  pieds,  épaisse 
de  huit,  semée  de  tours  et  de  redoutes  et  longue  d'en>i- 
ron  soixante-huit  milles  (vingt-cinq  lieues).  Cette  mu- 
raille, jusqu'au  cinquième  siècle,  protégea  la  province 
romaine  et  un  historien  l'appelle  le  plus  grand  titre  de 
gloire  de  Sévère  (2 1 0)  \ 

Une  triste  compensation  à  cette  gloire,  c'étaient  ses  (ils 
ou  plutôt  ce  fils  appelé,  conune  par  ironie,  Marc-Aurèle 
Antonin.  Il  avait  alors  vingt-deux  ans.  L'abominable  ca- 
ractère qui  s'était  chez  lui  substitué  à  une  douce  et  aima- 
ble nature  éclatait  de  plus  en  plus.  On  se  demandait  ce 
que  deviendrait  Géta  après  la  mort  de  son  père,  associé  à 
l'empire  avec  un  tel  frère  ;  on  pouvait  même  se  demander 
ce  que  deviendrait  Sévère,  ayant  un  tel  fils  à  côté  de  lui. 
Pendant  cette  guerre  de  Calédonie,  on  eut  à  lui  reprocher 
de  criminelles  tentatives.  Il  avait  voulu  soulever  les  sol- 
dats ;  il  disait  ou  faisait  dire  que  les  infu^mités  de  Sévère 
ralentissaient  la  conduite  de  la  guerre.  II  aurait  aimé  sans 
doute  que  le  prince  se  retirât,  lui  laissât  le  commande- 
ment de  l'armée  et  le  proclamât,  à  l'exclusion  de  son 
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rère,  seul  Auguste .  A  ce  compte  Sévère  n'aurait  pas  eu 
nogtemps  à  régner.  Mais  le  vieux  soldat  n'était  pas 
lomme  à  se  laisser  ainsi  détrôner.  Un  jour,  Mare-Anto- 
lin  se  prétend  outragé  par  un  aflranchi  de  son  père,  et, 
outenu  par  quelques  soldats  gagnés  à  l'avance,  excite 
lans  le  camp  un  mouvement  séditieux.  L'Empereur  alors 
te  fait  porter  sur  son  tribunal,  appelle  devant  lui  les  chefs 
le  l'intrigue  et  son  fils  lui-même,  les  interroge  comme 
les  accusés  et  prononce  la  sentence  de  mort  contre  tous, 
son  fils  excepté.  On  se  prosterne  à  ses  genoux  et  on  le 
supplie,  a  Sachez  donc,  ajoute-t-il,  portant  sa  main  à  sa 
;ète  et  faisant  allusion  à  ses  infirmités,  que  c'est  la  tête 
[{ui  commande  et  non  les  pieds  * .  » 

Antonin,  si  l'on  en  croit  Dion,  aurait  été  plus  criminel 
encore.  Sévère  et  son  fils  étaient  à  cheval,  l'un  près  de 
l'autre,  à  la  tête  de  l'armée  et  en  vue  de  l'ennemi;  An- 
tonin ralentit  son  cheval,  se  trouve  ainsi  un  peu  en  ar- 
rière de  son  père  et  tire  son  glaive  pour  le  frapper.  On 
le  voit,  et  les  cris  des  soldats  l'arrêtent.  Sévère  se  re- 
tourne, aperçoit  le  glaive,  ne  ditpas  une  parole,  termine 
ce  qu'il  avait  à  faire,  rentre  dans  sa  tente,  y  appelle  son 
fils  avec  Castor,  son  affranchi  de  confiance,  et  Papinien, 
son  préfet  du  prétoire.  11  reproche  froidement  à  son  fils 
le  parricide  qu'il  a  voulu  commettre,  «  en  face,  dit-il,  de 
nos  soldats,  de  nos  alliés,  de  nos  ennemis  )).  Puis  il 
ajoute:  «  Si  tu  veux  me  tuer,  tue-moi  ici.  J'ai  assez  vécu; 
je  ne  suis  plus  qu'un  infirme  et  un  vieillard.  Si  tu  n'oses 
me  tuer  de  ta  propre  main,  voilà  le  préfet  Papinien  ; 

1  Spariien. 
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commande-lui  de  me  donner  la  mort  ;  tu  es  empereur, 
il  t*obéira.  »  Marc-Ântonin  demeure  consterné  et  Sévère 
borne  là  son  châtiment.  Ce  récit  n*est  guère  admissible  : 
a  Sévère,  ajoute  Dion,  reprochait  à  Marc-Aurèle  d'avoir 
laissé  vivre  Commode,  et  cependant  Commode  n'était 
point  parricide.  »  Que,  malgré  cette  manière  de  penser, 
Sévère  n'ait  pas  fait  périr  un  fils  pire  que  Commode, 
cela  se  comprend  assez  ;  mais  qu'après  une  semblable 
tentative,  il  l'eût  laissé  Auguste,  revêtu  de  tous  les  titres 
impériaux,  chef  après  lui  de  l'armée,  empereur  futur  et, 
on  pouvait  le  prévoir  avec  certitude,  futur  meurtrier  de 
son  malheureux  frère  ;  que  le  parricide  ne  lui  eut  point 
fait  présager  le  fratricide  ;  que  Sévère  se  lut  contenté  de 
menacer  et  n'eût  pas  essayé  seulement  un  effort  pour 
préserver  la  vie  du  malheureux  Géta  :  cela  ne  se  com- 
prendrait pas. 

Au  contraire,  les  derniers  jours  de  Sévère  sont  ceux  d'un 
homme  ulcéré^  attristé,  effrayé,  mais  qui  veut  cependant 
ne  pas  désespérer  de  l'avenir  de  sa  famille.  Avant  de 
mourir,  il  voit  sa  victoire  si  récente  prête  à  lui  échapper 
(211).  Ou  trop  indépendants,  ou  trop  durement  traités, 
ses  sujets  bretons  se  révoltent.  Sévère  ordonne  une  dé- 
vastation générale  du  pays,  une  extermination  générale 
de  la  race,  en  se  servant  de  ces  vers  d'un  poëte  grec: 

Que  nul  ôtre  vivant  n'échappe  à  ta  colère. 
Môme  l'enfant  caché  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Ces  violences  ne  font  qu'accroître  la  révolte  ;  les  Calé- 
doniens se  joignent  aux  Méates;  tout  ce  que  Sévère  a  con- 
quis va  être  perdu.  Au  milieu  des  préparatifs  d'une  nouvelle 
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campagne,  KEmpereur  âgé  de  soixante-cinq  ans,  infirme, 
fatigué  par  les  labeurs  de  cette  expédition  lointaine, 
tmnbe  malade.  Il  y  avait  de  mauvais  présages;  (mais  quel 
événement  de  cette  époque  ne  fut  pas  présagé?)  Sévère 
avaitrêvé,disait-on,  qu'un  génie  le  portaitauciel  et  qu'avant 
d*y  monter  il  comptait  jusqu'au  nombre  soixante-neuf  qui 
fut  celui  de  ses  années*.  A  son  retour  après  une  victoire, 
disait-on  encore,  un  soldat  éthiopien  s'était  montré  à  lui, 
couronné  non  de  lauriers,  mais  de  cyprès  ;  et  quand  il 
avait  voulu  sacrifier,  on  ne  lui  avait  amené  que  des  vic- 
times noires.  Mais  de  tous  les  présages,  le  plus  sinistre 
était  le  visage  farouche  de  Marc-Antonin,  son  fils,  com- 
mandant l'armée  depuis  la  maladie  de  son  père  et  ne  se 
résignant  pas  à  jamais  quitter  le  commandement.  Les 
historiens  ne  se  font  pas  faute  de  dire,  l'un  qu'Antonin 
passa  pour  avoir  aggravé  la  maladie  de  son  père;  l'autre, 
en  termes  plus  explicites,  qu'il  voulut  circonvenir  les 
médecins  et  les  serviteurs  de  Sévère,  pour  qu'ils  hâ- 
tassent la  fin  du  vieillard,  et  que  plus  tard  il  se  vengea  de 
leur  refus.  Il  n'y  a  là  rien  d'invraisemblable  chez  celui 
qui  devait  un  jour  s'appeler  Caracalla. 

Sévère  se  mourait  donc,  dit  un  de  ces  historiens,  plus 
encore  de  douleur  que  de  maladie.  Géta  était  accouru 
près  de  lui.  Le  mourant  essaya  celte  fois  encore  un  rap- 
prochement entre  les  deux  frères.  II  emprunta  les  paroles 
de  Salluste  et  fit  lire  â  Caracalla  la  harangue  célèbre  de 
Hicipsa  à  ses  fils  pour  les  engager  â  l'union.  A  d'autres 


t  SexaginU  (et  non  octoçinta)  novem  numéros  explicuisse,  ultra  quos 
annos  ne  ulluni  quidem  vixit.  Sparticn.  Cependant,  d'après  Spurtien  lui- 
même  et  d'après  Dion,  S<WtTe,  né  en  avril  M5  ou  Ufi.  est  mort  en  l<V\Tirr 
'l\\,  c'est-à-airc  dans  sa  soixante-cinquième  ou  soixanle-sixitime  annt^c. 
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époques  déjà,  il  leur  avait  parlé  de  la  puissance  et  de  la 
richesse  qu'il  avait  su  donner  à  son  Empire,  de  son  ^- 
mée  (probablement  son  armée  d'Italie)  portée  au  qua- 
druple, de  Rome  maintenue  par  une  force  militaire  qu'elle 
n'avait  jamais  vue,  de  ses  revenus  abondants,  de  ses  tré- 
sors déposés  dans  tous  les  temples  :  a  Tout  cela,  ajou- 
tait-il, subsistera  si  vous  êtes  unis^  tout  cela  périra  si 
vous  n'êtes  point  d'accord.  »  Cette  dernière  fois  il  résuma 
la  même  pensée  parce  triste  mot  quej'ai  déjà  cité:  «  Soyez 
unis,  enrichissez  les  soldats,  et  méprisez  tout  le  reste.  » 

Mais  l'amertume  lui  revenait  bientôt  au  cœur  et  il  ré- 
pétait cette  autre  parole  :  <l  J'ai  été  tout,  et  il  ne  me  sert 
de  rien  \  )>  Un  écrivain  des  derniers  temps  de  l'Empire  ^ 
prétend  même  que,  las  de  soufl'rir,  il  voulut  hâter  sa  fin, 
demanda  du  poison,  et  comme  on  le  lui  refusait,  se  jeta 
avidement  sur  une  nourriture  qu'il  savait  son  estomac  in- 
capable de  supporter. 

Au  dernier  instant,  il  semble  qu'il  ait  voulu  se  faire 
illusion,  jusqu'à  comparer  son  sort  à  celui  d'Ântonin  le 
Pieux,  qui  avait  laissé  comme  lui  deux  Antonins  ses 
successeurs  à  l'Empire  :  «  Et  encore,  disait-il,  les  fils 
d'Antonin  n'étaient  que  des  fils  adoptifs  ;  les  miens  sont 
mes  fils  véritables.  »  (Triste  avantage  que  d'être  le  père 
véritable  de  Caracalla,  plutôt  que  le  père  adoptif  de 
Marc-Aurèle  !)  «  J'ai  trouvé,  disait-il  encwe,  la  répu- 
blique troublée  partout;  je  la  laisse  pacifiée  partout, 
même  en  Bretagne.  Goutteux  et  âgé,  je  laisse  à  mes 

1  Omnia  fui  et  nihil  expedit.  Bparlien...  Guncta  fui,  conducit  nifail. Victor. 
De  Ccuaribus. 

2  Victor.  EpUome. 
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deux  Ântonins  l'empire  solide  pour  peu  qu'ils  soient 
bons,  bien  exposé  s'ils  sont  mauvais.  j>  Lorsqu'ensuite 
un  tribun  vint  lui  demander  le  mot  d'ordr.e,  il  répondit  : 
«  Soyons  actifs  flaboremusj  7>,  comme  Pertinax  avait 
dit  :  Soyons  soldats  fmilitemusj.  Il  se  ùl  apporter  l'urne 
qu'il  avait  lui-même  fait  préparer  pour  ses  funérailles.  Il 
la  contempla  :  oc  Tu  contiendras,  dit-il,  celui  que  le 
monde  ne  pouvait  contenir  ^  î>  Il  pensa  enfin  à  une 
petite  statue  de  la  Fortune  qui  était  comme  un  emblème 
et  un  emblème  trop  véritable  de  la  dignité  impériale  et 
que  l'Empereur  gardait  toujours  dans  sa  chambre.  Il  avait 
eu  jadis  le  projet  d'en  faire  faire  une  seconde  toute  pa- 
reille pour  marquer  l'égalité  entre  ses  deux  Hls.  Mais,  le 
temps  manquant,  il  ordonna  qu'elle  fut  un  jour  chez 
l'un,  un  jour  chez  l'autre.  Après  ce  soin  bien  futile  (mais 
de  quoi  peut  s'occuper  un  mourant  qui  ne  sait  pas  s'il  a 
une  àme  ?)  il  expira. 

Septime  Sévère  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le 
vulgaire  des  Empereurs  romains.  Cet  Africain  devint  un 
dieu  pour  l'Afrique  fière  d'avoir  donné  à  Rome  un  de  ses 
maîtres  les  plus  puissants  '.  Et  Rome,  elle  aussi,  lui 
garda  une  grande  part  de  cette  vénération  que  les  peuples 
accordent  parfois  au  génie,  plus  souvent  à  la  force,  rare- 
ment à  la  vertu.  Sévère  a  régné  dix-huit  ans,  ce  qui  est 
un  long  règne  pour  un  César;  il  est  mort  dans  son  lit,  ce 
qui  est  arrivé  à  bien  peu  de  Césars.  Et  surtout,  il  a  été, 
parmi  ces  princes,  du  petit  nombre  de  ceux  qui  ont  eu 
une  politique.  Si  l'on  ne  tient  pas  compte  du  règne  insensé 

l  Xàipnniç  avSjOse  ôv  ri  oùovjxivii  ovx  i^çùpvivtv.  Dion.  LXXVI. 
2  Spartien,  inSevero,  42. 
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de  Commode,  on  peut  dire  que  Sévère  a  succédé  aux 
Antonins  comme  Tibère  a  succédé  à  Auguste,  c'est-à-dire 
en  changeant  .les  bases  du  pouvoir,  en  lui  donnant 
des  bases  nouvelles  qui  ont  duré  longtemps  après  lui,  en 
substituant  la  force  à  la  clémence,  la  méfiance  contre  le 
Sénat  aux  égards  envers  le  Sénat,  la  haine  de  toute 
liberté  à  une  certaine  liberté  de  fait,  sinon  de  droit. 

Maintenant,  à  cette  politique  de  Sévère,  à  cet  abandon 
de  la  politique  antonine,  u  ce  gouvernement  par  l'armée 
et  par  la  force,  qu'avait-on  gagné? 

Ce  qu'avaient  gagné  Sévère  et  sa  famille,  je  viens  de 
le  dire:  un  gouvernement  qui,  pour  être  puissant  et 
inattaqué,  n'avait  pourtant  pas  été  paisible,  le  règne  d'un 
favori  arrogant  et  tyrannique,  beaucoup  de  rigueurs 
inutiles  exercées  ou  par  lui  ou  par  d'autres,  un  efiroyable 
dissentiment  dans  le  sein  de  la  famille  impériale,  des  ten- 
tatives ou  au  moins  des  craintes  de  parricide  la  certitude 
d'une  abominable  lutte  entre  les  deux  frères,  dès  le  jour 
où  Sévère  serait  mort. 

Ce  que  Sévère  y  gagnait  encore,  c'est  de  voir  l'armée, 
ce  grand  instrument  de  sa  politique,  prête  à  lui  échapper, 
et,  en  la  faisant  puissante,  de  l'avoir  faite  indisciplinée. 
Quand  on  fait  le  soldat  prépondérant  dans  l'État,  on  le 
fait  mauvais  soldat.  Quand  on  s'appuie  sur  l'armée  seule, 
on  n'est  plus  maître  de  l'armée.  Sévère  lui-même  put 
s'en  apercevoir  et  ses  successeurs  l'éprouvèrent 
bien  plus  encore.  Voici  ce  qu'il  écrivait  à  un  comman- 
dant dans  les  Gaules  :  «  Il  est  déplorable  que  nous  ne 
puissions  pas  égaler  la  discipline  des  ennemis  que  nous 
avons  vaincus.  Tes  soldats  errent  ça  et  là  ;  tes  tribuns  se 
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lignent  dès  midi  ;  pour  salles  a  manger,  ils  ont  des 
ibarets;  pour  chambres  a  coucher,  des  lieux  de  dé- 

luche;  ils  dansent,  ils  boivent,  ils  chantent S'il  y 

/ait  en  nous  une  seule  étincelle  de  l'ancienne  discipline, 
(I  serait-il  ainsi?....  Apprends  de  Niger,  que  le  soldat 
e  craint  pas  ses  chefs,  tribuns  et  généraux,  quand  ses 
[lefs  ne  sont  pas  irréprochables*.  »  L'empereur  Sévère, 
itant  Niger  son  rival,  l'homme  du  parti  militaire  citant 
homme  du  parti  populaire  et  le  citant  à  ses  soldats  qu'il 
faits  riches  et  puissants,  mais  qu'il  a  faits  mauvais  sol- 
ats,  c'est  une  grande  leçon. 

Voyons  maintenant  ce  qu'avaient  gagné  Rome  et  le 
londe.  Us  y  avaient  gagné  le  retour  de  cette  décadence 
ue  les  Antonins  avaient  du  moins  suspendue.  Le  règne 
es  Antonins  avait  été  comme  celui  d'Auguste  un  temps 
'arrêt  ;  la  décadence  soit  matérielle  soit  morale,  recom- 
lence  son  cours  dès  le  moment  où,  comme  Tibère 
près  Auguste,  Septime  Sévère  après  les  Antonins  or- 
anise  la  tvrannie. 

Nous  avons  de  cette  décadence  matérielle  une  preuve 
c  fait  qu'il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  ici.  La  diminu- 
ion  de  vie  et  de  liberté  dans  les  provinces,  l'assujettis- 
ement  plus  complet  de  l'Italie  à  la  force  militaire  au- 
aient  dû  faire  refluer  la  population  vers  Rome,  qui, 
lie  du  moins,  à  défaut  de  liberté,  avait  les  splen- 
ieurs  du  palais  impérial,  la  magnilicence  des  spectacles, 
1  vie  oisive,  les  distributions  gratuites.  C'est  ce  (}ui  s'est 
Ti  pour  Paris  depuis  le  temps  du  cardinal  de  Richelieu  et 
le  Louis  XIV.  Sous  Sévère  au  contraire,   la  population 

1  Spartian.  in  Nigro.  75. 
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de  Rome  a  diminué.  Nous  l'avons  estimée  au  temps  d'Au- 
guste à  un  million  d'hommes  environ,  et  le  nombre  de 
ceux  qui  prenaient  part  aux  largesses  impériales  est  fixé 
pour  les  temps  de  Trajan  et  de  Marc-Aurèle  à  trois 
cent  mille.  Sous  Sévère,  ainsi  que  nous  pouvons  l'ap- 
précier par  le  chiffre  des  approvisionnements  et  par  celui 
des  distributions  d'argent  que  nous  avons  donné  plus 
haut,  la  population  totale  est  de  cinq  cent  mille  hommes 
au  plus,  la  population  qui  prend  part  aux  distributions 
publiques,  de  cent  quarante  mille  * . 

La  décadence  morale  s'ajoutait  à  la  décadence  maté- 
rielle. Sévère  s'attachait  à  la  combattre  avec  un  rigorisme 
de  législateur  plus  sérieux  et  moins  évidemment  inutile 
que  n'avait  été  le  zèle  hypocrite  de  Tibère.  Mais,  tout  en 
la  combattant  dans  ses  lois,  ne  l'aidait-il  pas  d'une  autre 
laçon  lorsqu'il  encourageait  la  passion  des  spectacles,  ce 
grand  symptôme  et  ce  grand  agent  de  la  décadence  ro- 
ntaine?  —  Il  défendit,  il  est  vrai,  aux  femmes  de  paraître 
sur  l'amphithéâtre  comme  déjà  plusieurs  fois  on  le  leur 
avait  détendu.  Mais  ce  fut  à  la  suite  d'un  combat  entre 
femmes  que  lui-même  avait  permis,  et  lorsque  ces  mal- 
heureuses, esclaves  ou  condamnées,  dont  la  multitude 
remplissait  l'amphithéâtre,  après  s'être  mutuellement  dé- 

t  Sévère  laissa  dans  les  greniers  rapprovisionncment  de  Rome  en  lilô 
pour  sept  ans.  à  raison  de  75.000  modii  par  jour  'V.  Sparlien);  autrement 
dit.  2,250,000  modii  par  mois.  Or  la  consommation  par  tête  était  de  cinq 
modii  par  mois.  I^  chiffre  sus-indiqué  suppose  donc  une  population  di* 
450.000  hommes. 

On  peut  objecter  que  le  taux  de  cinq  modii  indiqué  par  les  auteurs  comme 
celui  de  la  consommation  d'un  prisonnier  ou  d'un  esclave  serait  trop  élevi' 
pour  la  moyenne  d'une  population  où  il  y  avait  des  femmes,  des  enfants, 
etc.  Mais.,  comme  le  chinre  d'un  million  pour  Rome  au  temps  d*AuffUSte  n 
et*"?  calculé  par  nous  sur  une  l4se  pareille  (voir  Les  Cétats,  tome  IV.  ap- 
pendice) il  y  aurait  toujours  une  diminution  proportionnelle  d'une  époque  ii 
l'autre. 
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cbîrées  avee  fureur,  se  tournèrent  toutes  à  la  fois  en 
tsice  de  leurs  spectateurs  et  hurlèrent  contre  ces  opu- 
lentes matrones  qui  riaient  de  leurs  blessures,  des  eris 
de  malédiction  et  de  désespoir.  —  Il  est  vrai  encore, 
Sévère  voulut  réprimer  l'adultère.  On  sait  combien  la 
morale  et  la  loi  romaines  étaient  rigoureuses  pour  l'é- 
pouse infidèle.  Mais  quand  Sévère  prétendit  renouveler  et 
aggraver  la  rigueur  de  la  loi,  quand  il  alla  dans  sa  sévé- 
rité jusqu'à  traiter  d'adultère  l'infidélité  d'une  fiancée, 
qu*arriva-t-il  ?  D  recula  bientôt  devant  le  nombre  des 
coupables.  Dion,  pendant  son  consulat,  ne  trouva  pas 
moins  de  trois  mille  accusations  de  ce  genre  »,  inscrites 
gur  les  registres  de  la  ville  de  Rome.  Les  accusateurs 
mêflies  s'effrayèrent  d'être  si  nombreux  ;  la  plupart  n'o- 
sèrent continuer  à  poursuivre  des  criminels  que  leur 
multitude  protégeait,  et  Sévère  ne  persista  pas  dans  une 
voie  de  rigueur  contre  laquelle  la  mollesse  des  moeurs  se 
révoltait. 

D'ailleurs  l'adultère  n'était-il  pas  même  dans  le  palais, 
et  le  prince  osait-il  sévir  contre  Julia  ?  Celle-ci  du 
reste  reçut  d'une  femme  calédonienne  une  n^ponse  qui 
témoigne  combien  le  désordre  des  matrones  romaines 
êtiàt  fréquent  et  avéré.  Quand  la  paix  eat  été  faite  avec 
ces  barbares,  l'impératrice  s'entretenait  avec  la  femme 
du  chef  sauvage  Ai^entocoxe  (Cuisse  d'argent)  et  lui  re- 
prochait cette  promiscuité  qui  souillait  les  familles  de  la 
Gfande-Bretagne.  «  Quoi  donc,  répondit  hardiment  son 
interleeutriee,  ne  valons-nous  pas  mieux  que  vous,  Ro- 

1 .  T/ic9;i^cWa;  yov  uiroriufiav  fu/Mv  cv  rû  Trcvaxt  cyyry/»apiatyaç.  Ettic 
U  ôlcyec   TTOvO  àurdccç  ^ttcÇ^^tov,    ouxirc    ovSi    àuro;   iirohjKpoty^nt, 
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maines  ?  nous  prenons  pour  amants  les  plus  braves  de 
notre  race  et  nous  ne  craignons  pas  de  l'avouer  ;  vous, 
Ifonteusement  et  furtivement,  vous  appai^nez  aux  plus 
vils  de  votre  pays.  » 

Un  signe  de  la  décadence  morale,  et  en  même  tempsune 
des  causes  de  la  décadence  matérielle,  est  à  cette  époque 
le  progrès  du  luxe.  L'Empire  s'appauvrit,  la  population 
de  Rome  diminue,  la  population  des  provinces  diminue 
à  son  tour,  puisqu'il  a  déjà  fallu  et  qu'il  faudra  encore 
demander  aux  barbares  des  soldats  et  jusqu'à  des  labou- 
reurs. Et  néanmoins,  comme  pour  hâter  cet  appauvrisse- 
ment de  Rome  et  de  l'Empire,  les  recherches,  les  extra- 
vagances, les  monstruosités  du  luxe,  redoublent  chez  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  sont  en  possession  de  la  ri- 
chesse. Les  auteurs  chrétiens  de  ce  temps -là  ne  sont 
certes  pas  de  leur  nature  plus  satiriques  que  ne  l'était  Ju- 
vénal,  une  centaine  d'années  avant  eux  ;  et  cependant  ils 
révèlent  des  traits  de  mccurs  et  des  perfectionnements  de 
somptuosité  insensée  que  Juvénal  n'eût  pas  manqué  de 
signaler  s'ils  eussent  existé  de  son  temps.  L'or  et  l'ai^eot 
manquent  pour  la  fabrication  des  monnaies,  et  le  titre 
en  diminue  à  chaque  règne  ;  mais  ni  l'or,  ni  l'argent,  ni 
les  pierreries  ni  les  perles,  ni  les  diamants  ne  manquent 
aux  vingt  mille  sénateurs,  sénatrices,  aflranchis  ou 
affranchies  de  César,  serviteurs  et  servantesdu  palais^  qui 
exploitent  l'indigence  du  monde  romain.  Les  sièges  où 
ils  s'asseoient  sont  en  argent,  leurs  lits  sont  en  argent  in- 
crusté d'ivoire,  les  portes  de  leurs  chambres  sont  en 
marqueterie  d'écaillé  et  d'argent  ;  ils  boivent  et  mangent 
dans  le  cristal  ciselé,  dans  l'argent  et  dans  Kor  ;  et  en- 
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s'ils  ne  faisaient  qu'y  mangera'  L'oreiller  sur  lequel 
endorment  si  toutefois  ils  peuvent  y  dormir,  la  cou- 
ire  qui  abrite  leurs  membres,  sont  de  pourpre  et 
très  tissus  précieux  entremêlés  d'or  et  d'argent.  L'art 
ândre  les  tissus  a  été  porté  aux  plus  subtiles  et  aux  plus 
Mises  recherches  ;  les  vêtements  des  femmes  sont 
I  soie  la  plus  riche  (bien  que  la  livre  de  soie  se  paye 
une  livre  d'or  •  )  teinte  de  pourpre,  variée  de  cou- 
)  infinies,  représentant  des  fleurs,  des  animaux,  des 
scms,  un  monde  tout  entier  ^.  Leurs  chaussures  sont 
les  d'or  et  de  pierres  précieuses,  les  clous  qui  atta- 
tt  les  semelles  sont  sculptés  et  impriment  sur  le  sol 
ichet  de  leurs  impudentes  amours  «.  Leurs  bras,  leurs 
18,  leur  cou,  leur  poitrine,  sont,  non  pas  ornés,  mais 
ottés  dans  l'or,  l'argent,  les  diamants,  les  pierreries'. 
I  vendrait  votre  personne,  leur  dit  Clément  d'Alexan- 
,t>n  n'en  trouverait  pas  mille  drachmes;  (1,000  fr.) 
;,  pour  vendre  votre  toilette  ce  qu'elle  a  coûté,  il 
ridt  en  trouver  mille  talents  j)  (6  millions), 
uoiqu'on  puisse  dire  pour  justifier  le  luxe,  j'ai  peine 
mprendre  ce  que  gagnait  le  monde  en  dignité  ou  en 
ftsse,  parce  que  sur  la  table  de  l'Africain  Plautianus 
hiuitres  d'Abydos  figuraient  à  côté  d'un  oiseau  du  Phase 
l'un  paon  de  Médie  ;  parce  que  sa  maîtresse  ne  sor- 
pas  sans  avoir  huit  grands  Gaulois  pour  porter  sa 
■e  sur  leurs  épaules  afin  que  du  haut  de  ce  trône  am- 
Dt,  elle  vit  au  dessous  d'elle  le  peuple  romain. 

léin.  d'Alex  .Po^dag.  U,  3,  (p.  160.  163,  éd.  Paris;. 

TéUit  le  prix  au  temps  d'Aurélien,  soixante  ou  soixante-dix  ans  plus 

Vopiscus  in  itureitano,  45. 

i  fi,  9,  p.  204.  205. 

L  n,  il,  p.  205. 

1  n,  1«,  p.  206,  209.  ^^ 

m 
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Oui,  tout  s'affaiblissait,  les  corps  et  les  âmes.  Un  amol- 
lissement général  est  le  caractère  de  ce  temps.  A  l'am- 
phithéâtre, il  est  vrai,  pour  voir  couler  le  sang  des  gla- 
diateurs, on  est  énergique,  on  est  homme,on  est  Romain, 
on  se  fait  gloire  de  ces  jeux  virils,  dit-on,  qui  habituent 
la  jeunesse  à  la  guerre,  au  sang,  â  la  mort;  il  est  vrai  en- 
core, par  un  nouveau  progrès  de  la  férocité  publique,  je 
l'ai  dit  plus  haut,  on  a  livré  l'homme  libre  au  torlureur; 
les  mœurs  ne  s'adoucissent  pas,  tant  s'en  faut.  Mais,  ce 
qui  est  bien  différent,  elles  s'amollissent.  La  femme  se 
fait  homme,  mais  l'homme  se  fait  femme.  De  hardies  ma- 
trones jouent  à  la  vie  virile,  dépouillent,  je  ne  dii^ai  pas 
toutes  les  faiblesses,  mais  toutes  les  timidités  de  leur 
sexe,  descendent  sur  l'arène  pour  y  faire  le  métier  de  gla- 
diateurs. D'autres  se  font  une  cour  et  un  cortège,  étrange 
cour,  honteux  cortège,  composé  de  toutes  les  bizarreries 
et  de  toutes  les  monstruosités  de  la  nature,  eunuques, 
nains,  êtres  difformes  qu'on  appelle  thersites,  danseurs, 
sauteurs,  bouffons  obscènes,  gens  dépravés  de  tout  nom 
et  de  toute  race,  auxquels  elles  commandent  et  par  qui 
elles  se  font  ser\ir  ;  elles  les  mènent  de  pair  avec  leurs 
singes,  leurs  perroquets  et  leurs  oiseaux.  Elles  traînent 
après  elles  dans  leurs  voyages  des  salles  de  bains  porta- 
tives, voilées,  mais  transparentes  s  dans  lesquelles,  en- 
tourées d'un  mobilier  d'argent  et  d'une  vaisselle  d'or, 
tout  en  se  baignant,  elles  mangent,  boivent,  s*enivrenl. 
Elles  étalent  ainsi  leurrichesse,  leurs  fanfaronnades,  leur 
insolence,  elles  reprochent  aux  hommes  de  n'être  plus 
hommes  et  dé  se  laisser  vaincre  par  des  femmes.  Pendant 

1  Glêm.  d'Alex.,  Pœdag.  lll,  \,  p.  198. 
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e  temps,  que  fait  l'homme  S  le  Romain,  le  patricien? 
^e  fait-il?  Il  devient  femme.  Il  trouve  des  boutiques,  ou 
grand  prix,  on  racle  son  corps,  on  épile  sa  peau,  on 
'enduit  d'un  onguent  qui  en  fait  disparaître  la  dureté  ; 
['autres  où  on  relève  ses  cheveux  à  la  façon  des  femmes 
»ù  on  les  attache,  commis  ceux  des  femmes,  avec  des 
»andelettes  flottantes.  On  le  revêt  d'une  longue  robe  de 
oie  presque  transparente,  à  manches  et  sans  ceinture,  et 
[ui  tombe  jusqu'aux  talons.  On  ajoute,  malgré  la  loi  qui 
e  défend,  des  franges  d'or  à  sa  robe,  et  on  met  des  or- 
lements  d'or  à  son  cou.  On  parfume  sa  tête,  son  corps, 
on  vêtement  de  tous  les  parfums  que  l'Inde  et  l'Arabie 
leuvent  fournir.  On  poudre  et  on  peint  sa  peau.  Si  ses 

iheveux  blanchissent,  on  les  teint  ;  s'il  n'en  a  plus  assez, 
m  les  remplace  par  ceux  d'autrui.  Puis  on  lui  met  à  la 
KHiche  un  peu  de  gomme  de  lentisque^  qu'il  mâche  entre 
es  dents  pour  occuper  son  indolence  et  s'épargner  la 
leîne  de  parler.  Et  alors,  il  n'a  plus  qu'à  chercher  l'ombre, 
e  frais,  le  repos.  Ne  lui  parlez  pas  de  la  milice,  du 
royage,  de  l'équitation,  de  la  chasse;  ces  soins  ou  ces 
daisirs  étaient  ceux  d'une  époque  barbare.  Il  va  en  litière, 
NI,  si  par  hasard  il  promène  par  les  rues  ses  pas  noncha- 
ants,  pour  peu  qu'il  rencontre  un  terrain  montant  et  iné- 
gal, il  se  fait  porter  par  ses  esclaves  '.  St  Paul,  et  après 
iii.  Clément  d'Alexandrie,  témoin  sous  le  règne  de  Sé- 
rère  des  nouveaux  progrès  de  la  corruption,  usant  tous 
leux  de  cette  franchise  de  langage  qui  alors  était  per- 

!  Cléin.  Alex.,  Padagog.  III,  3,  p.  212,  éd.  Paris.  Tout  ce  chapitre  en 
éfiéral  et  Tertullien,  De  cuUa  fcemina.  tl,  8. 

2  Masliche,  id.  III,  3,  p.  220,  II.  p.  252. 

3  Id..  IL  p.  252. 
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mise  à  l'apostolat»  peignent,  en  des  termes  autrement 
énergiques  et  par  des  traits  autrement  hideux,  cette  virilité 
du  sexe  faible  et  cette  effémination  du  sexe  viril  *. 

Il  semble  du  reste  que  lorsqu'une  société  est  en  déclin, 
elle  s'attache  précisément  à  tout  ce  qui  peut  hâter  sa  ruine, 
et  ne  manque  jamais  d'inventer  quelque  procédé  propre 
à  aflaiblir  à  la  fois  les  corps,  les  âmes,  les  intelligences. 
Les  Chinois  et  les  Turcs  dans  leur  décadence  ont  rencontré 
l'opium  et  le  haschich.  L'Europe  moderne  a  trouvé  les 
spiritueux  avec  lesquels  elle  amortit  ce  qu'il  y  aurait  sans 
doute  de  trop  énergique  dans  la  santé,  l'intelligence,  le  ca- 
ractère de  ses  populations.  Le  même  office,  quoique  l'ac- 
tion physique  fût  toute  différente,  était  rempli  auprès  des 
sociétés  gréco-romaines  par  le  bain  tel  qu'elles  le  prati- 
quaient, lebain  quotidien,  le  bain  luxueux,  raffiné,  recher- 
ché :  admirable  invention  pour  énerver  les  corps,  amollir 
les  âmes,  dépraver  les  mœurs.  Pour  un  Romain  de  con- 
dition libre  et  jouissant  d'un  peu  d'aisance,  le  bain  était 
devenu  nécessaire  autant  que  le  repas;  quand,  pour  cause 
de  religion  ou  de  maladie,  on  supprimait  le  repas,  alors  seu- 
lement on  supprimait  le  bain  ;  mais  quand  le  dieu  apaisé 
ou  la  santé  revenue  permettait  le  souper,  il  fallait  qu'il 
permit  aussi  le  bain  '.  On  était  ainsi  soumis  à  cette  quo- 
tidienne et  tyrannique  nécessité  du  gymnase  pour  acqué- 
rir l'appétit,  du  bain  pour  reposer  du  gymnase  et  pour 
préparer  au  repas,  du  repas  pour  couronner  le  tout; 
c'était  pour  l'homme  qui  a  déjà  tant  d'habitudes  et  tant 
d'esclavages,  une  habitude  et  un  esclavage  de  plus  ;  par 

1  Clêm.,  Pœdag.  III,  3,  p.  223  et  suiv. 

2  V.  Terlullien,  Àd  nationes  1,  10.  Aristides  rhetor.  Sacri  termones  etc. 
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conséquent  une  chance  de  plus  de  maladie  si  cette  habi- 
tude était  rompue,  d'énervation  si  elle  durait.  Les  Romains 
de  l'Empire  n'avaient  pas  plus  la  santé  de  leurs  aïeux 
qu'ils  n'en  avaient  le  courage  \ 

En  outre,  quelle  triste  condition  morale  !  Le  gymnase 
était  un  lieu  de  réunion,  où  les  exercices,  pour  ne  pas 
^re  trop  ennuyeux,  devaient  se  varier  à  l'infini  ;  on 
était  rarement  moins  de  deux  heures  au  gymnase.  Le  bain 
à  son  tour  avait  mille  variétés,  mille  recherches  ;  com- 
ment ne  pas  chercher  à  varier  une  occupation  qui  se  ré- 
pète tous  les  jours  !  C'étaient  donc  encore  de  longues 
heures  consacrées  à  l'embellissement  de  sa  peau  et  à  l'é- 
nervation  de  son  être.  Après  cela,  comment  le  souper  si 
chèrement  gagné  n'eût-il  pas  été  long?  On  peut  donc 
calculer,  (si  l'on  ajoute  à  cela  le  sommeil  de  la  nuit  et  la 
sieste  de  midi) ,  qu'un  Romain  consciencieux  et  réglé  dans 
ses  habitudes  donnait  chaque  jour  quinze  ou  seize  heures 
au  soin  de  sa  personne  corporelle^  soin  dont  la  personne 
corporelle  se  trouvait  assez  mal  et  dont  la  personne  mo- 
rale ne  pouvait  se  trouver  que  fort  mal.  Demandez-vous 
ce  que  pouvaient  être  ces  recherches  de  sensualité  sans 
nombre  et  sans  fin,  cette  délicatesse  excessive  des  sens 
et  des  nerfs,  cette-  recherche  de  fines  et  imperceptibles 
voluptés  corporelles  que  le  bain  s'étudiait  à  produire  ;  et 
vous  rougirez  de  penser  que  des  âmes  humaines,  des 
âmes  faites  à  l'image  de  Dieu,  vivaient  ainsi  dans  le  culte 
et  l'adoration  de  leur  propre  corps;  et  vous  vous  étonnerez 

i  V.  le  mépris  de  Boadicée  pour  ces  Romains  a  qui  se  baignent  dans 
Keau  chaude,  tie  parfument  et,  (nar  suite)  sont  les  esclaves  d'un  joueur  de 
dtbare  (Néron)  Dion  Cassius  LXII. 
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qu'il  pût  rester,  au  milieu  d'une  telle  vie,  tant  soit  peu  de 
dignité,  de  vertu,  d'énergie. 

Les  anciens  du  reste  avaient  bien  conscience  de  la  gravite 
du  fléau  qu'ils  subissaient.  Ne  nous  étonnons  pas  àe  voiries 
moralistes,  les  poètes,  les  philosophes,  se  plaindre  du  luxe 
des  bains  plus  encore  que  du  luxe  des  tables,  énumcrer 
les  maisons  de  bains  à  côté  des  maisons  de  jeux  et  des 
maisons  de  débauches,  mépriser  Valipta  comme  ils  mé- 
prisent le  leno,  le  gladiateur  et  l'histrion,  traiter  le 
bain  comme  un  vice  ainsi  qu'aujourd'hui  on  pourrait  le 
faire  pour  l'absinthe.  Quand  un  général  de  ce  siècle-là 
veut  discipliner  son  armée,  il  éloigne  du  camp  les  his- 
trions, les  courtisanes  et  les  bains;  quand  uapère  veille  sur 
les  mœurs  de  son  fils,  il  prend  garde  au  bain  comme  au 
spectacle.  Ces  généraux,  ces  pères  de  famille,  ces  mora- 
listes, savaient  très-bien  ce  qu'ils  disaient  et  ce  qu'ils 
faisaient,  quoique  souvent  ils  pratiquassent  eux-mêmes  ce 
qu'ils  interdisaient  à  leurs  soldats,  à  leurs  enfants,  à  leurs 
disciples. 

Or,  cette  passion  effrénée  du  bain  était  en  progrès  au- 
tant que  la  chose  publicjue  était  en  décadence.  Rome,  en 
ses  siècles  de  gloire,  avait  vu  une  honte  et  une  source  de 
désordres  dans  la  seule  nudité  des  hommes  vis-à-vis  des 
hommes  *;  et  au  contraire,  dans  la  Rome  nouvelle,  s'in- 
troduisait l'Iiorrible  usage  de  bains  communs  entre  lo 
deux  sexes  ^.  Hadrien  et  Marc*Aurèle  le  réprimèrent 


3. 


l  FlagUii  prin^piiim  nu  lire  inlcr  viros  corpora.  Eonius  apud  Ciceron. 
Tuscul.  IV,  33.  «  Depuis  qut^  ces  biins  si  parfaits  ont  été  inventifs,  ciui 
(lui  en  Ibnl  usa^j  sont  plus  souillùs.  »  Scnèq  .  EpHre  25. 

l  Plintv  Hisi.  mt.  XXIII.  3. 

3  Spariien.  in  Hiirian.  18,  Capitol,  in  Karco,  23.  Lamprid.  in  Àkia^' 

0,  24. 
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mais  après  eux,  il  revint  triomphant,  et  Clément  d'Alexan- 
drie, contemporain  de  Sévère,  en  parle  comme  s*il  était 
public  et  universel  *.  Rome,  au  siècle  Jle  ses  héros,  trou- 
vait à  peine  le  temps  de  se  baigner  une  fois  en  neuf 
jours  *  ;  Rome,  au  siècle  des  Césars,  se  baigna  une  fois 
par  jour.  C'était  déjà  trop  ;  mais  bientôt  ce  ne  fut  plus 
assez.  Les  estomacs  habitués  à  se  préparer  au  repas  par 
le  bain,  demandèrent  un  bain  avant  (et  quelquefois  après) 
chaque  repas.  Au  temps  délibère  et  de  Claude,  l'illustre 
grammairien  Rhemmius  Palémon,  à  beaucoup  d'autres 
vices  «  joignait  un  goût  du  luxe  tel  qu'il  se  baignait  plu- 
sieurs fois  le  jour  »  ^.  Sévère  lui-même,  d'esprit  et  d'ha*- 
bitudes  sérieuses,  se  baignait  deux  fois  par  jour  et  Com- 
mode jusqu'à  sept  ou  huit  fois  \  Plus  tard  l'enipereur 
Gordien  se  baigna  quatre  ou  cinq  fois  en  été,  deux  fois 
en  hiver  *.  Que  de  temps,  que  de  trésors,  que  d'études, 
que  de  labeurs  de  la  main  humaine  on  dépensait  pour 
s'énerver  ! 

La  puissance  publique  ne  pouvait  manquer  de  coopérer 
à  cette  décadence.  Le  pouvoir  despotique  est  propice 
aux  vices  de  son  siècle.  EJp  Russie,  il  encourage  l'usage 
des  spiritueux  et  fait  la  guerre  aux  sociétés  de  tempérance. 
A  Rome,  les  empereurs  bâtissaient  des  thermes  pour  les 
désœuvrés  et  les  voluptueux,  à  titre  de  largesse  publique, 
comme  dans  les  temps  chrétiens  on  a  bâti  des  hospices 
pour  les  vieillards  et  des  hôpitaux  pour  les  malades.  Ces 

!  Clém.   Alex.,    Pœdagog.    111,    5,   p.  232  (éd.   Paris);  Cyprien ,  De 
kàbituvirginum,ièd  Oxon,,  p  73). 

2  Sénèque,  Ep.  86. 

3  Suétone,  de  iUustrihus  grammaticis,  23 . 

4  Lamprid.,  in  Commodo,  IL 

5  Capitol.,  in  Gordiano,  6. 
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thermes,  devenus  des  monuments  et  dont  nous  voyons 
encore  les  gigantesques  ruines»  datent  tous  de  l'Empire. 
Agrippa  construisit  les  premiers  sur  une  surface  de 
1000  pieds  sur  300;  et  son  Panthéon,  temple  de  tous  les 
dieux»  ne  fut  qu'une  dépendance  de  ses  thermes,  asile  de 
tous  les  voluptueux.  Bientôt  les  thermes  d' Agrippa  ne 
suffirent  plus.  A  quelques  toises  de  distance,  Néron  en 
ajouta  d'autres  sur  un  espace  qu'on  estime  de  700  pieds 
sur  500.  Titus  vint  ensuite,  et  pour  effacer  à  la  fois  la 
popularité  de  Néron  et  ses  magnificences,  sur  le  palais 
ruiné  de  celui-ci,  il  dédia  aux  voluptés  du  peuple  romain 
un  sanctuaire  nouveau,  long  de  1100  pieds,  hrge  de 
800.  Trajan,  à  côté  des  thermes  de  Titus,  à  son  tour 
bâtit  les  siens.  Pendant  la  période  antonine,  cet  âge 
d'or  de  l'Empire ,  Rome ,  paisible ,  prospère ,  riche 
encore,  se  contenta  de  ces  quatre  immenses  édifices 
voués  à  la  sensualité  publique.  Mais  ce  ne  fut  plus  assez 
pour  la  gloire  du  siècle  de  Commode  ;  le  fils  de  Marc- 
Aurèle,  donna  lui  aussi  des  thermes  nouveaux  à  son 
peuple  bien-aimé  *.  Sévère  vint  et  en  ajouta  d'autres  '. 
Caracalla,  un  jour,  devait  surpasser  son  père,  et  aux  der- 
niers temps  de  l'Empire,  Dioclétien,  qui  ne  fut  jamais  à 
Rome  qu'en  passant,  devait  surpasser  Caracalla.  Cara- 
calla donna  aux  siens  1 1 00  pieds  dans  tous  les  sens  ; 
Dioclétien   1200  pieds  sur  1300  *.  On  connaît  cette 


1  Eusèb.,  Chron.Adann.  185  ~  Cassiodore,  Ad  ann  184. 

2  Eusèb  ,  Ad  ann.  202.  —  Gassiodore,  Ad  ann.  201 

3  Ëiagabale  construisit  aussi  des  thérmœ  Vartana  Alexandre  Sévère 
agrandit  les  bains  de  Néron  et  Tempcreur  Philippe  bâtit  aussi  des  thermes. 
Enfin  après  Dioclétien,  Constantin,  quoiqu'il  ait  peu  séjourné  à  Rome,  y  con- 
struisit des  thermes  qu'on  évalue  à  une  longueur  de  850  pieds  sur  400. 
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nclamation  de  l'asiatique  Ammien  Marcellin  :  <r  Leurs 
baignoires  sont  des  provinces  !  <  i> 

Ainsi,  à  mesure  que  l'Empire  s'aflaiblissait,  que  Rome 
|)erdait  de  son  énergie»  de  sa  puissance,  de  sa  richesse, 
le  sa  sécurité,  de  sa  population,  le  luxe  et  la  sensualité 
jirenaient  plus  de  place  dans  son  sein,  consumaient  plus 
le  trésors,  dépensaientpour  leur  service  plus  de  journées 
ie  travail,  plus  de  souflrances,  plus  de  vies  humaines. 
La  Rome  républicaine,  maîtresse  du  monde,  n'avait  eu 
]ue  son  étroite  piscine  publique  creusée  par  un  Appius, 
sans  toit,  sans  voûtes  de  marbre,  sans  aucune  recherche 
$t  sans  aucun  ornement.  La  Rome  d'Auguste,  riche, 
laissante,  habitée  par  un  million  d'hommes,  s'était  elle 
nême  contentée  des  300,000  pieds  carrés  de  bains 
Niblics,  qu'Agrippa  lui  avait  offerts.  Mais  pour  la  Rome 
le  Dioclétien  déjà  désertée  par  ses  empereurs,  affaiblie, 
appauvrie,  habitée  par  500,000  hommes  tout  au  plus, 
»nq  ou  six  millions  de  pieds  carrés  de  bains  publics 
l'étaient  pas  encore  suffisants  >. 

Voilà  quel  était  ce  mouvement  de  décadence,  que 
e  règne  des  Antonins  avait  momentanément  suspendu  ; 
piî  avait  commencé  à  se  faire  sentir  de  nouveau  squs 
e  règne  de  Marc-Aurèle;  (lue  Commode,  avec  l'im- 
irévoyance  et  l'égoïsme  des  mauvais  princes,  n'avait  pas 
nanqué  d'activer;  que  Sévère,  avec  son  esprit  pénétrant 


1  Lavacra  in  modum  provincianim  exstructa,  XVI,  10. 

2  Lea  thermes  dont  retendue  nous  est  connue  forment  un  total  de 
,640.000  p.  c.  n  faudrait  y  aioulcr  ceux  de  Trajan,  de  Commode,  de  Sep- 
ime  Sévère,  d'Eiapbale,  d'Alexandre  S<>vère,  de  Philippe,  et  certains 
ains  dits  d*Oiympias,  qu'on  n'est  pas  à  même  de  mesurer.  On  peut  bien 
ompCcr  la  superficie  des  bains  publics  dans  Home  à  cent  hectares,  ce  qui 
ertit  environ  un  septième  de  la  superficie  totale.  Remarquez  qu'aucun  de 
M  thermes  oe  fut  démoli  ou  supprimé  avant  le  temps  des  barbares. 
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et  ferme,  n'avait  pas  eu  peine  à  discerner  et  que  peut-être 
il  avait  cru  enrayer,  mais  que  son  despotisme  militaire 
avait  au  contraire  rendu  plus  puissant.  L'avenir  nous  fera 
voir  ce  que  pouvait  produire  pour  la  famille  de  Sévère, 
pour  ses  successeurs,  pour  les  peuples  enfin,  cette  union 
de  l'autocratie  impériale  la  plus  complète  avec  la  supré- 
matie militaire  la  plus  absolue. 

Il  y  a  ici  une  leçon  instructive,  et  une  leçon  que  nous 
verronsplusfrappante d'époque  en  époque,  pour  ser\ir(lc 
réponse  aux  panégyristes  modernes  de  l'Empire  romain. 
Notre  siècle  est  volontiers  monarchique  jusqu'à  l'empor- 
tement.  Nous  voyons  grandir  l'idée  que  l'humaniléne  peut 
rien  faire  d'utile  ni  de  bon,  si  elle  n'est,  je  ne  dirai  pas 
commandée,  mais  absorbée  par  une  seule  volonté.  Dans 
leur  humilité  plus  que  chrétienne,  les  peuples  se  laissent 
enseigner  par  de  prétendus  docteurs  qu'ils  ne  peuvent 
être  trop  en  tutelle  ;  qu'à  l'inverse  de  l'enfant  qui,  à 
mesure  qu'il  grandit,  marche  vers  une  émancipation 
plus  complète,  l'humanité,  à  mesurç  qu'elle  p'ogresse 
fil  faut  bien  ici  parler  la  langue  de  cette  école) ,  a  plus 
besoin  d'être  gouvernée. 

On  vient  de  voir  sous  le  règne  de  Sévère,  et  surtout 
on  verra  pendant  les  règnes  qui  suivront  le  sien  ce  que 
l'humanité  a  gagné  à  être  de  plus  en  plus  gouvernée.  Le 
temps  de  Sévère  est  le  point  de  départ  d'une  époque 
nouvelle.  Comme  Auguste  et  Tibère  avaient  fondé  le 
Césarisme  du  premier  siècle,  comme  Nerva  et  Trajaii 
avaient  donné  naissance  au  régime  honnête  et  modéré 
du  second  siècle.  Sévère  à  son  tour  fonda  le  Césansme 
exclusivement  militaire  du  troisième  siècle.  Il  le  fonda, 
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non  sans  une  certaine  prévoyance,  une  certaine  intelli- 
gence et  même  une  certaine  m  )lératioi.  0:i  verra  cepen- 
dant quels  ont  été  les  fruits  de. ce  Césarismc  renouvelé, 
pour  la  paix  du  monde,  pour  le  salut  des  nations,  pour  la 
félicité  même  des  empereurs. 


LIVRE  III 


LES  HERITIERS  DE  SEVERE 

CARACALLA.  -  MACRIN.  -  ÉLAGABALE 

—  211-222  — 


CHAPITRE    PREMIER 

CARACALLA  A  ROME 

—  211-212  — 


Ce  qu'étaient  les  fils  de  Sévère,  ce  qu'avait  été  leur 
nature  première,  ce  qu'était  leur  nature  façonnée  par 
l'éducation  impériale,  on  vient  de  le  voir*.  Septime 
Sévère,  comme  tous  les  princes  qui  n'ont  pas  d'aïeux, 

1  ....  Septimius  Bassianus,  fils  de  Septime  Sévère  et  de  Julia  Domna,  né 
le  4  arril  188  (à  Lyon  ?)  — nommé  César  en  196  et  appelé  M.  Aurelius 
Antoninus  comme  petit-fils  de  Marc-Aurèle  par  adoption  posthume.  — 
Auguste  en  juin  198,  avec  la  puissance  tribunitienne.  ~  Marié  en  203  à  Plau- 
tiUa,  fille  du  Préfet  du  Prétoire  Plautianus.  —  Empereur  avec  son  frère  le 
4  février  211.  —  Seul  Empereur  par  le  meurtre  de  son  frère,  en  février  212. 
—  Tué  par  les  soldats  le  8  avril  217  —  Consul  en  202,  205,.208,  213.  — 
Titres  de  Pius,  Félix  :208),  Britannicus  (209),  Armeniacus,  Kedicus,  Par- 
thicut,  Germanieus.— Après  sa  mort,  fait  dieu  par  le  Sénat.—  Ses  surnoms 
populaires  :  Garacalla  ou  Caracallus,  d*après  un  vêtement  qu*il  portait  ; 
Taranta,  nom  d'un  gladiateur. 

Sa  femme  :  Fulvia  Plautilla,  fille  de  Fulvius  Plautianus.— Mariée  à  Gara- 
calla en  203.  —  Qualifiée  d*AugusUi  (les  monnaies  la  représentent  sous  les 
noms  et  les  emblèmes  de  Vénui  Yicîrix  et  de  Junon  nouvelle  déesse.)  — 
Rxilée  (204  ou  205).  -  Tuée  212. 

Frère  de  Garacalla  :  L.  Septimius  Géta,  né  le  27  mai  189,  à  Milan.  — 
CSèsar  en  198.  —  Auguste  en  208,  avec  puissance  tribunitienne.  —  Règne 
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avait  été  inquiet  et  passionné  pour  l'avenir  de  sa  dynas- 
tie. La  grande  question  politique  est  pour  eux  celle  qui 
doit  surgir  le  lendemain  de,  leur  mort.  11  avait  voulu 
préparer  ses  fils  pour  l'Empire  et  l'Empire  pour  ses  fils. 
Eiïorts  et  prévisions  qui  sont  presque  toujours  trompés  ! 
Avait-il  pu  se  faire  illusion  sur  le  caractère  de  ses  fils 
et  en  particulier  de  Marc-Antonin  ?  Il  avait  voulu  faire 
de  Marc-Antonin  un  soldat,  et  à  certains  égards  il  avait 
réussi  :  Marc-Antonin,  vigoureux,  quoique  de  petite 
taille,  faisait  trente  lieues  à  cheval  (750  stades),  nageait 
par  une  mer  agitée,  vivait  volontiers  avec  les  soldats, 
parlait  leur  langage,  flattait  leurs  sentiments  et  surtout 
leur  cupidité.  Septime  Sévère  avait  voulu  aussi  (car  il 
n'oublia  pas  sa  première  nourrice,  la  rhétorique)  faire  de 
son  fils  un  lettré,  et  il  avait  pour  le  premier  moment  assez 
bien  réussi  ;  il  fut  un  temps  où  Marc-Antonin  aimait  la 
conversation  des  philosophes  et  passait  avec  eux  une 
bonne  partie  de  sa  journée.  Septime .  Sévère  enfin  avait 
voulu  ôter  à  son  fils  cette  douceur  de  caractère  qui 
avait  fait  le  charme  de  son  enfance,  lui  donner  la 
digfiité  d'un  prince  et  l'extérieur  farouche  d'un  guerrier  : 
à  cet  égard,  Septime  Sévère  n'avait  que  trop  bien  réussi; 
cette  nature  douce  et  libérale  était  devenue  une  nature 
violente  et  sanguinaire,  capable  de  parricide,  on  le 
croyait,  capable  de  fratricide,  on  allait  le  voir. 


avec  son  frère  en  février  211.—  Tué,  février  213— Consul,  203,  205,  208  - 
Pius,  Félix  208:  Britannicus  209.  (Son  prénom  de  Lucius  avait  été  changé 
en  celui  de  Publius  vers  205).— Fait  dieu  après  sa  raort.— Une  seule  ins- 
cription. (Henzen  5511)  conslate  la  courte  royauté  de  Géta  avec  son  frère. 

H4sloriens  :   Dion  LXXVII,  Hérodien  IV.  Spartian.  in  CaracaUo,  in 
Cela,  et  les  ubréviateurs  cités  plus  haut. 
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Seplime  Sévère  avait-il  pu  se  faire  illusion  sur  la  stabi- 
ité  de  Tordre  politique  qu'il  avait  voulu  établir  ?  II  est 
[>ennis  de  le  croire.  Il  pouvait  être  fier  d'avoir  simplifié 
le  gouvernement  impérial  déjà  si  simple,  et  en  le  simpli- 
Sant,  il  devait  croire  l'avoir  affermi.  Il  avait  fait  la  puis- 
sance césarienne  plus  absolue  que  jamais  ;  il  pouvait 
croire  l'avoir  faite  plus  durable.  Il  lui  avait  donné  une  sé- 
Durité,  au  moins  apparente,  que  Néron  et  Domitien,  tou- 
jours tremblants,  n'avaient  jamais  eue.  Il  ne  voyait  pas, 
ce  qui  est  bien  visible  pour  nous  dans  riiistoire,  (ju'à 
partir  de  son  règne  et  pendant  près  d'un  siècle^  l'armée 
allait  être  le  seul  César  ;  que  cette  armée  unifiée^  comme 
on  dit  aujourd'hui,  serait  un  maître  d'autant  plus  redou- 
table, maître  fantasque,  changeant,  capricieux,  perfi<ie, 
tyran  de  l'Empire  et  de  l'Empereur.  Il  avait  fait  ré|)ée 
toute-puissante  ;  mais  dans  quelle  main  serait  cette  toute- 
puissante  épée  ?  et  resterait-elle  jamais  longtemps  dans 
une  même  main  ? 

Dès  le  lendemain  de  sa  mort,  et  même  avant  sa  mort, 
la  question  se  posait  entre  ses  deux  fils  en  attendant 
]u'elle  se  posât  entre  sa  race  et  une  autre  race.  De  ces 
leux  frères  depuis  longtemps  ennemis,  lequel     aurait 

la  faveur  de  l'armée  ?  lecjuel  aurait  en  main  l'épée  maî- 
Tesse  de  l'empire  pour  tourner  contre  l'autre  la  pointe 
le  cette  épée  ? 

Avant  même  que  les  honneurs  funèbres  eussent  été 
complètement  rendus  à  Sévère,  le  dissentiment  éclatait 
le  la  manière  la  plus  violente.  Après  que  des  obsèques 
nilitaires  eurent  été  célébrées  en  Bretagne,  que  le  cor|)S 
le  Sévère,  brûlé  en  présence  de  l'armée,  eut  été  mis 
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dans  une  urne  de  porphyre,  on  s'achemina  vers  Rome 
avec  ces  derniers  débris  de  l'empereur  mort,  pour  lui  faire 
en  face  du  Sénat  et  du  peuple  de  plus  solennelles  funé- 
railles. Mais,  tout  en  faisant  ensemble  et  avec  leur  mère 
ce  funèbre  voyage,  les  nouveaux  Augustes  ne  cachèrent 
pas  leurs  haines  et  leurs  défiances  mutuelles.  N'habitant 
jamais  sous  le  même  toit,  ne  s'asseyant  jamais  à  la  même 
table,  toujours  en  garde  contre  le  poison  que  Tun  pou- 
vait donner  à  l'autre,  ils  hâtèrent  autant  qu'ils  purent 
cette  longue  traversée  de  l'Océan  et  de  la  Gaule,  espérant 
trouver  à  Rome,  en  se  séparant  davantage,  une  sécurité 
plus  grande  ' . 

A  Rome,  il  leur  fallut  cependant  paraître  ensemble  pour 
recevoir  les  vœux  du  Sénat  et  du  peuple,  porter  ensemble 
l'urne  de  Sévère  au  monument  des  Antonins  (Château  Saint- 
Ange)  devenus  ses  parents  par  une  adoption  posthume  : 
Sévère  y  fut  le  dernier  enseveli  ;  et  du  reste,  après  lui, 
les  Césars  n'eurent  plus  guère  personne  pour  les  en- 
sevelir 2.  11  leur  fallut  assister  ensemble  à  l'apothéose  de 
Sévère,  étrange  comédie,  où  l'on  joua  pendant  sept  jours 
autour  d'une  figure  de  cire  le  simulacre  de  la  maladie, 
de  la  mort,  de  l'ensevelissement,  du  bûcher,  jusqu'à  ce 
qu'un  aigle,  captif  au  sommet  du  bûcher  et  délivré 
par  les  flammes,  figurât  en  s'envolant  l'âme  portée  au 
rang  des  dieux  ^  Mais  ni  l'âme  de  Sévère,  ni  l'aigle  qui 
la  figurait,  n'emportèrent  dans  l'Olympe  la  haine  mutuelle 
de  ses  fils.  Ils  eurent  à  Rome,  chacun  sa  demeure  a  part 
dans  le  palais,  chacun  ses  gardes,  chacun  son  armée  ;  ils 


1  Hêrodien  IV,  1 . 

•i  Ilôrodien  III.  15,  IV,  1. 
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ne  se  rencontrèrent  qu'en  public  et  dans  les  cérémonies 
officielles,  s'évitèrent  partout  ailleurs  et  se  détestèrent. 

On  eut  même  la  pensée,  pour  les  séparer  davantage, 
de  leur  donner  à  chacun  son  Empire  distinct.  Antonin 
aurait  eu  l'Occident,  Géta  l'Orient  ;  la  Méditerranée  et  le 
Bosphore  formaient  une  limite  naturelle  ;  on  aurait  coupé 
en  deux  la  côte  d'Afrique  ;  le  Sénat  se  serait  partagé^ 
les  sénateurs  originaires  d'Europe  seraient  restés  à  Rome; 
les  autres  seraient  allés  à  Antioche;ou  à  Alexandrie,  capi- 
tale de  l'empire  d'Orient.  Byzance  et  Chalcédoine  auraient 
été  deux  points  fortifiés,  et  comme  deux  têtes  de  pont, 
gardées  par  deux  camps  ennemis.  Cette  pensée  d'un  Em- 
pire d'Orient  s'était  déjà  produite  une  ou  deux  fois,  mais 
jamais  aussi  sérieusement.  S'il  en  faut  croire  Hérodien, 
dans  un  conseil  de  famille  où  ce  plan  se  discutait,  Julia 
serait  intervenue,  en  larmes,  demandant  à  ses  fils,  si,  elle 
aussi;  ils  allaient  se  la  partager,  comme  ils  se  partageaient 
le  monde;  en  les  embrassant  et  en  cherchant  à  les  rappro- 
cher, elle  aurait  fait  échouer  ce  projet.  J'ai  peine  à  ad- 
mettre cette  scène  dramatique,  racontée  par  un  écrivain 
qui  aime  assez  a  embellir  l'histoire.  Ennemis  déclarés 
comme  l'étaient  les  deux  frères,  la  sollicitude  maternelle 
devait^  autant  que  possible,  les  éloigner  l'un  de  l'autre. 
Je  croirais  plutôt  qu'un  reste  de  patriotisme  romain,  non 
chez  les  jeunes  princes,  mais  chez  leurs  conseillers,  fit 
écarter  cette  pensée  qui  eut  changé  cette  haine  domes- 
tique en  une  guerre  civile  et  htâé  la  fin  de  l'Empire. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  guerre  continua  de  couver,  nul 

1  Hérodien  IV,  1.   Dion  LXXVII,  16.  Spartianus  in  Severo,  in  fine, 
Aurelius  Victor,  de  Cmtaribus. 

22 
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n'osant  attaquer,  mais  chacun  se  préparant  à  se  défendre. 
Géta  avait  plutôt  le  peuple  en  sa  faveur.  Son  caractère, 
un  peu  âpre  de  sa  nature,  s'était  adouci  ;  il  était  affable, 
familier  même;  il  aimait  les  lettres  comme  la  plupart 
des  empereurs  romains  affectaient  de  les  aimer;  mais,  ce 
qui  était  bien  plus  rare  chez  les  empereurs  romains,  il 
aimait  ses  amis.  Ses  traits  portent  l'empreinte  d'une  tris- 
tesse douce  quoique  un  peu  dédaigneuse.  Marc-Anlonin, 
au  contraire,  jouant  le  guerrier  farouche,  assombrissant 
son  visage,  me  représente  un  de  ces  prétendus  vieux 
grognards^  comme  nous  en  avons  souvent  rencontré,  au 
chapeau  de  travers,  à  la  respiration  empestée  de  tabac  et 
d'eau-de-vie,  médiocres  soldats,  mais  affectant  d'être 
soldats  plus  que  personne.  Grâce  à  cet  extérieur  et  à  une 
familiarité  grossière  dans  le  camp,  grâce  au  commande- 
ment militaire  que  seul  il  avait  exercé,  les  soldats  pen- 
chaient pour  lui,  et  qui  avait  les  soldats  avait  tout. 

Au  fond,  c'était  déjà  lui  qui  gouvernait  et  il  gouver- 
nait en  proscrivant.  Dès  les  premiers  jours  de  son  en)- 
pire,  sans  prendre  un  instant  ce  masque  de  débonnaireté 
hypocrite  qui  jusque-là  avait  semblé  nécessaire  à  tout  Cé- 
sar débutant,  il  avait  donné  des  ordres  de  disgrâce  et 
même  de  mort.  Il  avait  écarté  de  sa  maison  Papinien  pré- 
fet du  prétoire.  Il  avait  fait  périr  Castor,  l'affranchi  de 
confiance  de  son  père,  Evhode,  son  propre  précepteur, 
quoique  celui-ci  l'eût  aidé  jadis  à  faire  périr  Plautianus. 
La  pauvre  Plautilla  retirée  avec  son  frère  à  Lipari,  n'avait 
pas  langui  longtemps,  et  avait  reçu  de  son  mari,  à  peine 
devenu  empereur,  l'ordre  de  mourir.  Sur  rien  de  tout 
cela,  Géta  n'avait  été  consulté,  Géta  n'avait  point  résisté  ; 
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Gela  ne  gouvernait  pas,  il  avait  assez  à  faire  de  se  dé- 
fendre et  il  ne  put  se  défendre  longtemps. 

Un  jour  en  effet  (février  212,  Tannée  était  à  peine  ré- 
volue depuis  la  mort  de  Sévère) ,  sous  prétexte  d'une  ten- 
tative de  réconciliation,  il  est  appelé  à  une  entrevue  dans 
la  chambre  de  Julia.  La  présence  de  sa  mère  le  rassure, 
et  les  gardes  ou  les  gladiateurs  qui  veillaient  nuit  et  jour 
autour  de  lui,  s'arrêtent  aux  portes. 

Mais  il  est  à  peine  entré  que  des  centurions,  cachés  à 
l'insu  de  Julia,  s'élancent  sur  lui.  Le  malheureux,  venu 
là  sur  la  parole  de  sa  mère,  n'a  que  sa  mère  pour  refuge: 
a  Mère!  Mère  !  s'écrie-t-il,  secours-moi  ;  on  me  tue.  » 
n  se  jette  dans  ses  bras,  se  pend  à  son  cou,  se  réfugie 

pour  ainsi  dire  dans  le  sein  qui  l'a  porté  ;  Julia  est  cou- 
verte de  son  sang.  En  essayant  une  impuissante  défense, 
elle  est  elle-même  blessée  à  la  main.  Et  ce  fils,  qu'elle 
vient  de  voir  mourir,  il  ne  lui  sera  pas  permis  de  le  pleu- 
rer. Marc-Antonin,  l'abominable  fratricide,  lui  interdit  le 
deuil,  et,  mère  pusillanime,  elle  obéit.  Nous  aussi,  nous 
ou  nos  pères,  avons  vu  le  crime  maître  du  pouvoir; 
nous  savons  tout  ce  qu'il  a  de  force  et  tout  ce  qu'il  ren- 
contre de  servilité. 

Ce  coup  fait,  Marc-Antonin  va  s'en  faire  absoudre  par 
son  maître,  le  soldat.  Le  soir  même,  il  est  au  camp,  ré- 
pétant sur  la  route  ce  qu'on  dit  toujours  en  pareille  occa- 
sion :  un  complot  était  formé,  un  crime  allait  être  com- 
mis contre  lui,  il  l'a  prévenu.  A  peine  entré  dans  l'en- 
ceinte du  camp:  «  Salut,  dit-il,  mes  camarades;  il  m'est 
enfin  permis  de  vous  faire  du  bien  »  ;  et  il  leur  fait  de 
si   belles  promesses,  qu'il  leur  ferme  la  bouche,  dit 
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Thistorien,  prête  à  s'ouvrir  pour  maudire  son  crime. 
a  Je  suis,  dit-il,  Fun  de  vous  ;  c'est  à  cause  de  vous 
que  je  veux  vivre  et  pour  vous  combler  de  bienfaits. 
Tous  les  trésors  vous  appartiennent  ;  tout  ce  que  je  sou- 
haite c'est  de  vivre  avec  vous,  et,  s'il  se  peut,  de  mou- 
rir avec  vous.  Je  ne  crains  pas  la  mort,  mais  je  veux 
mourir  en  combattant.  C'est  la  seule  mort  digne  d'un 
homme.»  Ces  belles  paroles  furent  appuyées  par  une  lar- 
gesse de  2,500  deniers  par  tête  *.  Les  soldats  se  turent  et 
acceptèrent.  Ainsi  sont  faits  les  soldats,  ou  plutôt  les 
hommes. 

Cependant  tous  les  soldats  n'étaient  pas  là,  et  tous  les 
soldats  ne  prenaient  pas  aussi  aisément  leur  parti  de  la 
mort  de  Géta.  Géta  avait  eu  ses  gardes  comme  Marc- 
Antonin  avait  eu  les  siens.  Ceux  qui  avaient  le  plus  aimé 
Géta,  ou  qui  aimaient  le  plus  leur  devoir,  se  tenaient  à 
l'écart.  Cantonnés  ou  retirés  à  Albe,  ils  disaient  qu'ils 
avaient  prêté  serment  à  deux  empereurs,  qu'ils  seraient 
fidèles  aux  deux  empereurs.  Marc-Antonin  vint  à  Albe  et 
eut  peine  à  se  faire  ouvrir  les  portes  de  leur  camp.  11 
fallut  encore  de  nouveaux  mensonges,  de  nouvelles  pro- 
messes, des  libéralités  nouvelles,  pourque  celte  dernière 
opposition  militaire  cédât  et  que  tous  les  maîtres  de 
l'empire  proclamassent  le  fratricide  seul  empereur. 

Le  lendemain  du  meurtre,  Marc-Antonin  vint  au  Sénat. 
Il  y  vint  avec  une  escorte  bien  plus  nombreuse  que  de 
coutume  ;  des  soldats  entrèrent  avec  lui  dans  la  Curie  et 


1  Voyez  Dion  LXXVII,  3.  Hérodien  IV.  Ce  dernier  dit  ici  expressément 
àpoixi^àç  Amxdéc  S'il  faut  prendre  ce  terme  à  la  ietti^,  au  lieu  de  le  tra- 
duire par  des  deniers  romains,  ce  serait  toujours  plus  de  2000  francs  par 
tête. 


GARAGALLÂ  A  ROME.  343 

Tonnèrent  une  double  rangée  entre  les  bancs  des  séna- 
teurs, sérieux  avertissement  pour  les  pères  conscrits. 
Lm-méme  par  surcroit  de  précaution  portait  une  cuirasse 
sous  la  toge  sénatoriale.  II  parla,  toujours  vaguement,  des 
embûches  que  Géta  lui  aurait  dressées,  de  son  amour  fra- 
ternel méconnu.  Le  Sénat  osa  être  froid .  Puis,Marc-Anlonin 
se  levant  comme  pour  sortir  et  approchant  de  la  porte  afin 
d'être  entendu  du  dehors*:  ce  Grande  nouvelle  !  s'écria- 
t-il,  et  que  la  terre  entière  se  réjouisse.  Tous  les  exilés, 
quel  que  soit  leur  crime  et  quel  que  soit  leur  juge,  vont 
revenir.  »  La  nouvelle  n'était  rien  moins  que  réjouissante 
pour  le  Sénat  et  pour  les  gens  de  bien.  Sévère  avait  été 
un  tjTan,  et  parmi  ses' condamnés,  il  y  avait  sans  doute 
des  proscrits  politiques.  Mais  Sévère  avait  aussi  été  un 
justicier  exact,  et  les  exilés  de  son  règne  étaient  en 
grande  partie  des  voleurs  ou  des  meurtriers.  C'étaient  là 
ceux  que  le  meurtrier  Marc~Antonin  rendait  à  leur 
patrie. 

Il  n'était  cependant  pas  rassuré  et  passa  la  nuit  au 
camp.  Il  n'osait  encore  proscrire,  et,  quand  il  rencontra 
sur  son  chemin  des  femmes  qui  pleuraient  Géta ,  on  put 
le  dissuader  de  jeter  sur  elles  ses  soldats.  Mais  le  jour 
suivant,  quand  il  eut  osé  se  montrer  au  peuple  ;  quand, 
pour  aller  rendre  grâces  à  Jupiter,  il  eut  gravi  les  degrés 
du  Capitole,  appuyé  sur  le  préfet  du  prétoire  Papinien 
qu'il  allait  mettre  à  mort,  sur  le  préfet  de  la  ville  Fabius 
Cilo  qu'il  allait  é^çalement  condamner,  parlant  à  d'autres 
sénateurs  qu'il  allait  faire  périr  :  alors  enfin,  rassuré  parla 
lâcheté  universelle,  il  osa  agir.  Géta  était  mort  ;  mais 

1  Spaitianus  in  Caraealla. 
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les  amis,  les  commensaux,  les  sénateurs,  les  affidés,  les 
gardes  de  Géta  vivaient.  Le  massacre  commença  dans  le 
palais.  Tout  ce  qui  habitait  chez  Géta,  jusqu'à  des  enfants 
à  la  mamelle,  fut  mis  à  mort.  Tout  ce  qui  avait  seulement 
connu  ou  rencontré  Géta,  les  histrions  qu'il  protégeait, 
les  athlètes  et  les  cochers  qui  avaient  été  ses  amis  à 
Tamphithéâtre  ou  au  cirque,  les  affranchis  qui  géraient 
ses  biens,  furent  tenus  pour  suspects  et  livrés  à  la  merci 
des  soldats;  on  tua  les  gens -au  bain,  à  la  table,  au  lit, 
dans  la  rue,  partout.  Quant  aux  grands  personnages,  sé- 
nateurs ou  femmes  de  sénateurs,  on  les  honora  d'un 
ordre  spécial  de  l'empereur  ou  d'un  afiidé  de  l'empe- 
reur, donné  au  centurion  pour  les  tuer.  Les  corps 
furent  jetés  dans  la  rue,  traînés  au  Tibre  ou  à  la  voirie. 
Un  Pétroniusfut  tué  auprès  du  temple  d'Antonin  le  Pieux. 
Le  célèbre  érudit,  Sérénus  Sammonicus,  ami  de  Géta  et 
qui  lui  avait  dédié  ses  ouvrages,  fut  frappé  comme 
il  était  à  table.  Une  fille  de  Marc-Aurèle,  vieille  et 
que  tous  les  princes  avaient  honorée  ne  fut-ce  qu'à 
cause  du  nom  de  son  père,  fut  tuée  parce  qu'elle 
avait  pleuré  avec  Julia  la  mort  de  Géta  *.  Avec  elle 
périt  un  Pompeianus,  petit-fils  de  Marc-Aurèle  et 
fils  de  Lucille.  Vers  le  même  temps,  périt  le  consul 
Helvius  Pertinax,  fils  de  celui  qui  avait  été  empereur; 
mais  n'avait-il  pas  mérité  la  mort  ?  Lorsqu'au  sénat  le 

1  Hérodten  IV.  Elle  s'appelait  Cornificia  et  son  mari  était  un  Petronius 
Mamertinus  qui  avait  été  tue  avec  son  fils  sous  Commode.  Lampride  in  Cofn- 
modo  7.  «  Elle  pleura  d'abord  beaucoup,  rappelant  son  père,  son  aïeul 
«  Anloninet  son  frère  Commode;  mais  enfin  elle  ajouta:  Malheureuse  âme. 
«  enfermée  dans  un  corps  malade,  sors  de  la  prison, sois  libre,  montre  à 
«  tes  ennemis  que,  quoiqu'ils  fassent,  tu  es  la  fille  de  Maro-Aurt'le.  »  El 
comme  par  honneur,  on  lui  avait  laissé  le  choix  de  la  mort,  elle  se  dt^ 
pouilla  ae  ses  parures,  s'apprêta  pour  mourir  et  se  fit  ouvrir  les  veines. 
Dion.  Fragm.  apud  Maïum  p.  230. 
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préteur,  lisant  un  édit,  énumérait  tous  les  titres  de  Tem- 
pereur:  Parthique  (vainqueur  des  Parthes) ,  Sarmati^ue 
(vainqueur  des  Sarmates)  Helvius  ajouta  Gétique  (vain- 
queur des  Gètes  ou  vainqueur  de  Géta)  ^  ;  ce  quolibet 
sanglant,  joint  à  sa  popularité,  joint  au  souvenir  de  Tem- 
pereur  son  père,  causa  sa  mort.  Celui  qui  avait  tué  son 
propre  frère,  ne  devait  pas  épargner  ses  cousins;  un  Sep- 
timius  Se vérus  africain,  que  Tempereur  son  oncle  avait  fait 
sénateur,  reçut  en  deux  jours  deux  messages  de  l'empe- 
reur son  cousin  :  le  premier  jour,  un  plat  de  sa  table  (genre 
de  politesse  assez  familier  aux  Romains);  le  second 
jour,  des  meurtriers  ;  il  sauta  par  une  fenêtre  pour  leur 
échapper,  se  cassa  la  jambe,  se  traîna  en  rampant  jus- 
qu'auprès de  sa  femme  et  fut  tué  devant  elle.  Ainsi  trois 
dynasties  impériales,  celle  des  Antonins,  celle  de  Per- 
tinax  et  celle  même  de  Sévère  étaient  proscrites  à  la 
fois.  Ce  fut  toujours  à  Rome  une  situation  peu  sûre  que 
celle  de  fils  ou  de  cousin  d'un  empereur  passé  ^  ou  même 
de  l'empereur  présent. 

Une  sentence  de  mort  avait  été  portée,  comme  je  l'ai 
dit,  contre  les  deux  préfets,  Papinien  et  Cilo.  C'étaient 
deux  grands  amis  et  confidents  de  Sévère.  Nous  connais- 
sons déjà  Papinien,  ce  jurisconsulte  soldat,  allié,  ami  et 
condisciple  de  Sévère,  son  compagnon  dans  la  guerre  de 
Bretagne,  témoin  des  complots  parricides  de  Marc-An- 
lonin,  témoin  aussi  de  sa  haine  pour  Géta  avec  qui  il 
avait  cherché  à  le  réconcilier.  Un  pareil  témoin  ne  de- 
vait pas  vivre.   On  ajoute  (et  ce  sont  là  de  ces  faits  (|ue 


1  Spartianus  in  Geta,  in  Caracalla. 

2  Quae.res  nulli  facile  privato  tuto  fuit.  Spart,  in  Severo. 
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nous  sommes  heureux  de  croire),  que  Papinien,  inter- 
pellé par  l'empereur  fratricide  de  justifier  devant  le  Sé- 
nat le  meurtre  de  Géta,  osa  répondre  :  «  11  est  plus  facile  de 
commettre  un  pareil  crime  que  de  le  Justifier,  »  Les  sol- 
dats le  menèrent  au  palais  et  le  firappèrent  de  mort  de- 
vant l'empereur  lui-même;  seulement  celui-ci  trouva 
mauvais  qu'on  se  fût  servi  de  la  hache  :  «  Tu  aurais  dû, 
dit-il  à  l'assassin,  te  servir  du  glaive  pour  exécuter  mes 
ordres.  »  Singulier  scrupule  d'étiquette  !  Un  fils  de  Papi- 
nien,  questeur  et  qui,  trois  jours  auparavant,  avait  donné 
en  cette  qualité  des  jeux  magnifiques,  périt  avec  son  père 
ou  peu  après  * . 

Fabius  Glo  fut  plus  heureux.  Préfet  de  Rome,  il  avait 
appris  au  peuple  à  le  respecter  et  à  l'aimer  ;  confident 
des  princes,  il  leur  avait  prêché  la  concorde  fraternelle. 
Il  avait  eu  part,  comme  Evhode,  à  l'éducation  de  Marc- 
Antonin  ;  Marc-Ântonin  affectait  parfois  de  l'appeler  son 
père  et  disait  :  «  Ceux  qui  sont  ses  ennemis  sont  aussi  les 
micns^.»  Aussi  voulut-il  traiter  cet  apôtre  de  la  concorde 
comme  il  avait  traité  Evhode.  Les  prétoriens  arrivent 
chez  Cilo,  le  trouvent  au  bain,  pillent  sa  maison,  l'em- 
mènent en  tunique  et  en  pantoufles;  ivres  de  pillage  sinon 
de  vin,  ils  le  frappent  au  visage,  déchirent  sa  tunique,  le 
conduisent  par  la  Voie  sacrée  au  palais.  Marc-Antonin 
voulait  être  témoin  de  cette  mort,  comme  de  celle  de 
Papinien.  Le  peuple  cependant,  qui  avait  encore  quelque 

1  L'inscription  suivante,  précieuse  si  elle  était  vraie  : 

ABMILIO  PAVLO  PAPINIANO  BV6BN1A  GRACILIS  (!) 

PRAEF.  PRAET    IVR.  CONS.  TVRBATO  ORDINB   IN   SBNIO. 

Q.  VIX  ANN.  XXXVI,  M.  IV,  D.  X,  (!)  HEV  PARBNTBS  INFBLICB8  PILIO  OPT. 
HOSTILIVS  PAPINIANVS  P.  M.  FBOBRVNT 

{GruUr,  p.  318,  8.) 
'l  Dion  LXXVII,  5,  fragm.  Va^.,  p.  742. 


CARAGALLA  A  ROME.  347 

audace,  gémit  et  s'irrite.  Des  soldats  des  cohortes  ur- 
baines, qui  étaient  à  proprement  parler  les  soldats  du 
préfet  de  Rome,  s'indignent  de  cet  outrage  fait  à  leur  chef; 
peuple  et  soldats  se  soulèvent  contre  les  prétoriens.Marc- 
Ântonin  accourt;  et,  désespérant  de  faire  tuer  Qlo,  il  se 
résigne  à  Tembrasser,  lui  jette  sa  propre  chlamyde  sur 
les  épaules,  s'indigne  contre  ceux  qui  outragent  ainsi  son 
père,  et  fait  décapiter  les  soldats,  maladroits  exécuteurs 
d'un  ordre  qu'il  est  contraint  de  désavouer.  La  tyrannie  a 
aussi,  pour  la  consolation  de  l'espèce  humaine, ses  heures 
de  faiblesse  et  de  crainte. 

Mais  en  général  c'était  pour  elle  un  temps  de  triomphe. 
Un  grand  crime  accompli  et  devant  lequel  tout  un  peuple 
baisse  la  tête  met  le  comble  à  la  puissance  d'un  tyran. 
Hare-Antonin,  le  lendemain  du  fratricide,  comme  Néron  le 
lendemain  du  matricide,  se  sentait  plus  puissant  que  ja- 
mais. L'historien  Dion  avait  dressé  une  liste  des  victimes 
les  plus  illustres  que  son  abréviateur  Xiphilin  a  trouvée  trop 
longue  et  a  discrètement  supprimée.  Mais,  illustres  ou 
dbscurès,  Dion  en  comptait  jusqu'à  vingt  mille,  hommes^ 
femmes  ou  enfants.  Quand  il  s'agit  d'appuyer  le  meurtre 
d'un  frère,  ce  n'est  peut-être  pas  trop  de  celui  de  vingt 
mille  concitoyens  *. 

En  même  temps,  des  meurtres  d'un  autre  genre  en- 
sanglantaient l'amphithéâtre,  ceux-là  destinés,  non  pas  à 
consolider  le  fait  accompli,  mais  à  le  célébrer.  Éléphants, 
rhinocéros,  tigres,  hippotigres  (tigres  de  haute  taille) 
tuaient  ou  étaient  tués  sur  l'arène  ;  les  gladiateurs  y  pé- 
rissaient par  centaines  ;  un  d'entre  eux  et  des  plus  cé-« 

«  Xipbelin  LXXVII,  4,  5,  Q, 
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lèbres  était  contraint,  pour  charmer  Ântonin,  de  com- 
battre trois  fois  le  même  jour,  et,  vaincu  dans  le  troi- 
sième combat,  Antonin  le  consolait  par  de  magnifiques 
funérailles.  Le  crime  heureux  célébrait  ainsi  son 
triomphe. 

Mais  non  !  le  crime  n'était  pas  heureux.  Le  criminel 
était  un  païen,  païen  bien  dégénéré  de  l'hellénisme  antique 
et  de  la  sévère  religion  romaine,  mais  païen  cependant, 
superstitieux,  croyant  à  quelque  chose  au  dessus  de  lui, 
sans  trop  savoir  à  quoi,  mais  croyant  à  quelque  chose. 
Ce  criminel  avait  des  remords  ;  le  crime  moderne,  le 
crime  athée,  matérialiste,  sceptique,  n'en  a  pas.  Chose 
étrange  !  Marc-Antonin  pleurait  Géta  ;  lui  qui  avait  dé- 
tendu à  sa  mère  de  le  pleurer,  il  versait  des  larmes  quand 
on  prononçait  ce  nom.  Aussi  le  nom,  l'image  de  Géta 
dut-elle  disparaître  pour  ne  pas  éveiller  ses  remords.  Les 
inscriptions  subsistent  en  foule  où  le  nom  du  frère  assas- 
siné a  été  visiblement  effacé  et  remplacé  par  des  épi- 
thètes  honorifiques  qui  suivent  le  nom  du  frère  assassin. 
La  comédie  qui  donnait  si  fréquemment  à  des  esclaves  le 
nom  de  Géta,  dut  les  appeler  autrement.  Géta  eut  même 
de  magnifiques  funérailles  comme  les  avait  eues  le  gla- 
diateur Bâton.  «  Qu'il  soit  dieu,  pouvu  qu'il  ne  soit  plus 
de  ce  monde  (sit  divm  dtimmodo  non  sit  vivus)T>y  avait  dit 
son  assassin  en  jouant  sur  les  mots.  Géta  fut  un  dieu  ; 
son  âme,  figurée  par  un  aigle,  fut  envoyée  au  ciel,  et 
l'urne  qui  contenait  ses  cendres  fut  déposée  dans  le  mo 
nument  de  sa  famille  *.  L'honneur  était  médiocre  et  ces 

1  Spart,  (in  Geta  7.)  indique  un  inonumenl  i»Ali  p>r  Sévère  en  forme 
de  spJ3tizonivm,  mais  distinct  du  sefUhonium  attenant  au  palais,  puisqu'il 
(^Uil  sur  la  voie  Appia,  à  droite  avant  d'entrer  à  Roiqe. 
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ommages  officiels  rendus  par  le  meurtrier  à  la  victime 
e  sont  pas  rares.  Mais  Marc-Ântonin  allait  plus  loin  et 
renaît  soin  de  venger  sa  victime.  Au  sang  des  amis  de 
éta,  il  mêlait  le  sang  de  ses  propres  complices  dans  le 
leurtre  de  Géta,  L'un  d'eux,  le  second  préfet  du  pré- 
dire, Mécius  Létus,  reçut  du  poison  de  la  main  de  son 
isdtre  et  fut  des  premiers  qui  périrent.  Telle  était,  dit  un 
3rivain,  la  mobilité  de  cet  esprit  ou  peut-être  sa  soif  de 
uig,  qu'il  tuait  tantôt  les  partisans  de  Géta,  tantôt  ses 
inemis,  selon  que  le  sort  les  lui  faisait  rencontrer.  Mais 
i  ce  châtiment  des  assassins,  si  de  semblables  tueries 
3uvent  s'appeler  du  nom  de  châtiment,  ni  les  vains  hon- 
5iirs  rendus  au  mort,  ni  les  soins  pris  pour  en  écarter 
!  souvenir,  ne  calmaient  cette  conscience  dépravée  du 
uenqui  n'est  pas  la  conscience  abrutie  du  matérialiste. 
a  vision  de  Géta  le  poursuivait  ;  son  frère  et  son  père 
)iiraient  sur  lui  l'épée  à  la  main.  Il  appelait  la  magie  a 
m  aide,  il  évoquait  les  morts^  il  évoquait  son  père, 
lais  son  père  ne  venait  pas;  il  évo({uait  son  digne 
pédécesseur  Commode,  Commode  lui  apparaissait 
lui  disait  ce  seul  mot:  «  Cours  vite  au  sup- 
Sce.  » 

Mais  enfin,  grâce  à  son  crime,  Marc-Antonin  était 
^ul  Empereur  ;  il  gouvernait,  non  pas  sans  con- 
ïfller,  sans  aide,  sans  influence  basse  ou  élevée  qui  con- 
ibuât  à  le  diriger;  il  gouvernait,  cependant,  par  son 
"opre  sens  et  par  sa  volonté.  Marc-Antonin  criminel, 
^ravé,  mobile,  capricieux,  extravagant  en  certaines 
loses,  n'était  pas  un  fou  à  cette  époque.  Il  l'était  moins 
16  Néron  et  Domitien  eux-mêmes;  il  l'était  moins  sur- 
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tout  que  Caligula.  Nous  ne  voyons  guère  sous  lui  d'affran- 
chi tout-puissant,  de  préfet  du  prétoire  maître  deTEmpire 
plus  que  l'Empereur.  Quelques  historiens  semblent  dire 
que  Julia  exerçait  sur  lui  une  influence  presque  domi- 
nante. Pour  l'honneur  du  sentiment  maternelle  ne  veux 
pas  le  croire  ;  il  serait  trop  odieux  qu'une  mère  restât 
puissante  sur  l'esprit  d'un  fils  meurtrier  de  son  autre  fils. 
Il  est  vrai  que,  pour  compromettre  la  mère  de  Géta,Marc- 
Antonin  aimait  à  lui  donner  certaines  marques  de  con- 
fiance, à  mettre  son  nom  '  à  la  fin  de  ses  lettres  au  Sé- 
nat, à  la  faire  écrire  à  sa  place  ^.  Mais  tout  atteste  que 
les  conseils  de  sa  mère  n'étaient  guère  écoutés.  Marc- 
Antonin  gouvernait  véritablement  par  lui-même. 

Son  gouvernement,  du  reste,  fut  des  plus  simples. 
Toute  sa  politique  se  réduisit  à  la  maxime  de  son  père 
mise  en  pratique  plus  encore  que  ne  l'avait  fait  son 
^  père  :  «  Payez  bien  les  soldats  et  moquez- vous  de  tout  le 
reste.  »  Son  règne  fut  le  règne  de  Sévère,  moins  ce  que 
le  règne  de  Sévère  avait  eu  d'utile,  de  louable,  de  ré- 
gulier. 

1  Celait  la  formule  :  Ego,  mater,  exercitusque  valemus.  Dion  LXXVII, 
18. 

2  Quelques  écrivains  vont  plus  loin  encore.  Selon  eux.  Julia  Domna  aurait 
été,  non  la  mère,  mais  la  belle-mère  de  Caraciilla  lequel  serait  né  du  premier 
mariaffe  de  Sévère;  et  Julia,  toujours  belle  dans  son  âge  mûr.  aurait  séduitson 
beau-nls  après  la  mort  de  Gèta,  et  un  mariage  aurait  eu  lieu,  réprouvé  par 
toutes  les  lois  rt^ligieuses  et  civiles  de  Rome,  mais  autorisé  par  la  toute 
puissance  impériale  (voir  Spart,  in  Carac.  et  d'après  lui  Aur.  Victor,  EvU.i. 
Mais  ce  récit  est  démenti  par  les  dates.  Julie  fut  mariée  à  Sévère  du  vivant 
de  Faustine.  c'est-à-dire  avant  Tan  175.  Garacalla  né  en  188  ne  pouvait  donc 
être  fils  du  premier  mariage  En  outre,  Julie,  pour  peu  qu'on  lui  suppose 
15  ans  à  l'époque  de  son  mariage,  devait  en  avoir  au  moins  52  k  l'époque  de 
la  mort  de  Géta,  ce  qui  rend  la  séduction  peu  vraisemblable.  D'ailleurs, 
Dion,  contemporain,  présent  à  Rome  et  peu  ami  de  Caracalla.  parle  toujours 
de  Julie  comme  mère  de  ce  prince,  et  en  tous  cas  n'eût  pas  manqué  de 
signaler  un  fait  ausH  monstrueux  Cela  n'empêche  pas.  du  reste,  d'admettre 
le  surnom  de  Jocaste  donné  à  Julie  par  les  Alexandrins.  La  rumeur  popu- 
laire peut  tout  supposer  et  même  tout  croire. 


GâHACALLÂ  a  KOMB.  351 

Sévère,  quoiqu'il  en  dit,  ne  s'était  pas  moqué  de  tout. 
One  s'était  même  pas  toujours  moqué  du  Sénat,  cet  éternel 
proscrit  des  empereurs  tyranniques  ;  il  était  intervenu  un 
jour  pour  relever  la  dignité  de  ce  corps.  Sous  Marc-Anto- 
nin  au  contraire,  le  Sénat  ne  fut  qu'un  souiTre-douleur, 
sujet  à  toutes  les  persécutions,  à  toutes  les  exactions,  «^  tous 
les  mépris.  U  ne  saluait  même  pas  les  premiers  du  Sénat, 
et  sa  mère,  à  son  exemple  ou  par  son  ordre,  en  faisait 
autant.  Mais  par  compensation  le  Sénat  était  chargé  par- 
ticulièrement de  payer  les  voyages  impériaux.  «  Lorsque 
Marc-Antonin  allait  partir  de  Rome,  raconte  le  sénateur 
Dion,  nous  recevions  l'ordre  de  lui  préparer  à  nos  frais 
des  édifices  somptueux  pour  l'héberger  sur  sa  route,  et 
cela  même  pendant  ses  voyages  les  plus  courts  ;  nous  lui 
avons  ainsi  bâti  des  palais  qu'il  n'a  jamais  habités  et  qu'il 
n'a  pas  même  vus.Nouslui  avons  bâti  en  outre,  dans  tous 
les  lieux  où  il  a  passé  l'hiver,  des  amphitliéâtres  et  des 
cirques  qu'on  démolissait  après  son  départ.  11  ne  voulait 
que  nous  ruiner  »  * . 

Sévère  ne  s'était  pas  joué  non  plus  de  la  justice  impé- 
riale, et  de  ce  conseil  des  juges  dont  il  avait  fait  comme 
un  autre  Sénat.  U  avait  été  juge  assidu,  impartial,  juris- 
consulte lui-même  ou  ami  des  jurisconsultes.  Le  soldat 
Marc-Antonin  ne  se  soucia  de  rien  de  tout  cela  ;  il  appli- 
quait trop  à  la  lettre  le  bienheureux  précepte  paternel. 
La  plainte  du  pauvre  Dion, qui  faisait  partie  de  ce  conseil, 
est  ici  encore  bonne  â  entendre  :  a  Antonin,  dit-il,  ren- 
dait rarement,  ou  plutôt  ne  rendait  jamais  la  justice.  j>  Il 
laissait  sans  doute  les  jurisconsultes  du  palais  répondre 

t  Dion  LXXVII,  9. 
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aux  requêtes  et  mettre  son  cachet  sur  des  rescrits  qu'il 
ne  lisait  pas,  ce  qui  fait  que  les  actes  de  ce  genre  qui 
nous  sont  restés  sous  son  nom  sont  empreints  comme 
tous  les  autres  dusagace  bon  sens  et  de  Tesprit  à  la  fois 
équitable  et  logique  des  légistes  romains.  Mais  siéger  sur 
un  tribunal,  ouïr  des  plaideurs,  cette  fonction  impériale 
que  Néron  et  Domitien  eux-mêmes,  ces  princes  jeunes 
et  élégants,  n'avaient  pas  dédaignée,  était  souveraine- 
ment méprisée  de  Marc-Anlonin.«Il  nous  faisait  dire  par- 
fois qu'au  lever  du  jour,  il  viendrait  traiter  avec  nous  les 
affaires  publiques  ou  privées  ;  nous  arrivions  et  il  nous  fai- 
sait attendre  jusqu'à  midi,  souvent  jusqu'au  soir,  non  pas 
même  dans  le  vestibule,  mais  aux  portes  du  palais.  Lui, 
pendant  ce  temps,  écoutait  les  rapports  de  sa  police  S  ou 
bien  s'exerçait  à  conduire  des  chars^  tuait  des  bêtes  à 
coups  de  flèches,  faisait  le  gladiateur,  buvait,  s'enivrait. 
Devant  nous  passaient  des  plats,  des  coupes  pleines  de 
vin,  qu'on  portait  de  sa  part  aux  soldats  de  garde. 
Après  une  longue  attente,  il  nous  faisait  enfin  appeler 
pour  siéger.  r>  Ainsi  était  traité  ce  conseil,  à  la  fois 
judiciaire  et  politique,  dont  Sévère  avait  voulu  faire  un 
contre-poids  au  Sénat  et  un  point  d'appui  pour  sa  dy- 
nastie. 

Sévère  également  avait  eu  souci  et  grand  souci  de 
la  bonne  administration  des  finances.  Nous  avons  dit 
dans  quel  état  prospère  il  avait  laissé  le  trésor  romain. 
Marc-Antonin ,  étendant  aux  questions  financières  le 
principe  d'universel  mépris  que  son  père  lui  avait  en- 
seigné, avait,  au  bout  de  peu  de  jours,  retiré  les  épargnes 

1  'EvcXoTr/sa^uôvcvcc,  ce  mol  est  expliqué  dans  Dion  par  ce  qui  précède 
LXXVII,  17. 
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paternelles  des  temples  où  elles  étaient  prudemment  dé- 
posées, les  avait  dissipées  et  livrées  aux  soldats.  Les 
seules  libéralités  faites  aux  prétoriens,  au  lendemain  de 
la  mort  de  Géta,  avaient  réduit  presque  à  rien  les  écono- 
mies de  Sévère.  On  y  suppléait  par  les  moyens  qu'em- 
ploient «  les  pouvoirs  forts  ».  On  créait  de  nouveaux 
impôts  ;  on  élevait  les  droits  de  succession  et  d'affran- 
chissement de  cinq  pour  cent  à  dix  pour  cent  <  ;  les  droits 
de  succession  étaient,  dès  cette  époque,  la  commode  et 
inépuisable  ressource  des  gouvernements  embarrassés. 
On  faisait  de  la  fausse  monnaie^  cette  autre  ressource  que 
les  gouvernements  européens  eux-mêmes  ont  longtemps 
pratiquée;  on  donnait  au  peuple  du  plomb  argenté  pour 
de  l'argent,  du  cuivre  doré  pour  de  l'or  ^.  Le  peuple 
pouvait  se  plaindre  s'il  le  voulait,  se  révolter  même  ; 
qu'importait  quand  on  avait  l'armée  pour  soi  ?  a  Seul  au 
monde,  disait-il,  je  dois  avoir  de  l'argent  pour  en  donner 
à  mes  soldats.  »  Les  dépenses  de  l'armée  s'accrurent,  sous 
son  règne,  de  soixante-dix  millions  de  drachmes  par  an  ^. 
Quand  Julia,  dont  la  philosophie  était  sujette  à  des 
éclipses,  mais  qui  avait  du  sens  et  de  l'esprit,  hasardait 
quelque  remontrance  à  son  fils  :  a  Bien  ou  mal  acquis, 
lui  disait-elle,  avant  peu  tu  n'auras  plus  de  revenus  d  ; 
Marc-Antonin  montrant  son  épée  :«  Ne  crains  rien,  mère, 
répondait-il,  tant  que  j'aurai  celle-ci,  l'argent  ne  nous 
manquera  pas.  » 
Encore  une  différence  entre  le  père  et  le  fils  :  Sévère, 

1  Dion  LXXVII,  9,  LXXVIII,  12.  Attribution  au  fisc  des  legs  devenue 
caduques  quand  il  n'y  avait  ni  enfants,  ni  ascendants  du  testateur.  Ulpien 
Acy.  XVII,  2  Fragm.  de  jure  hsch  î  3. 

2  Dion  LXXVfl,  14. 

3  Dion  LXXVIIl,  36. 


3S4  LIVRE  m.  -  LES  HÉRITIERS  DE  SÉVÈRE 

rhéteur,  grammairien,  jurisconsulte,  quoiqu'en  même 
temps  soldat,  avait  eu  souci  des  lettres  et  de  Tétude.  Il 
avait  voulu  que  ses  fils  vécussent  au  milieu  des  savants 
et  des  philosophes^  et  ses  fils,  Tun  et  l'autre  doués  d'une 
vive  intelligence,  avaient  profité  de  ce  contact.  Aux  pre- 
miers temps  de  son  Empire,  Marc-Antonin  aimait  encore 
la  société  des  gens  lettrés.  Mais  à  la  longue,  raOectation 
d'une  certaine  rudesse  militaire,  la  brutalité  de  sa  poli- 
tique et  plus  encore  la  brutalité  honteuse  de  sa  vie  per- 
sonnelle, lui  firent  classer  à  leur  tour  les  lettres  et  la 
science  parmi  les  choses  dont  il  devait  se  moquer.  «  Il 
oublia,  nous  dit-on,  la  science  au  point  de  n'en  plus  savoir 
le  nom;son  intelligence,  sonespritnaturel,  sa  promptitude 
à  la  répartie,  ne  lui  servirent  plus  qu'à  dire  brutalement 
des  choses  brutales  K  » 

Sévère  avait  eu  souci  de  sa  propre  dignité  plus  encore 
que  de  la  science.  Sérieux  dans  sa  vie  privée,  il  ne  pre- 
nait qu'une  part  officielle  à  ces  divertissements  populaires 
pour  lesquels  il  se  montrait  si  magnifique.  Marc-Antonin 
jugea  au  contraire  que,  quand  on  a  une  armée,  on  peut 
se  passer  de  dignité  personnelle.  Pas  plus  que  Néron  et 
Caligula,  il  ne  se  priva  de  ces  exhibitions  de  sa  personne 
au  cirque  et  à  l'amphithéâtre  qui  blessaient  à  un  si  haut 
degré  l'ancienne  dignité  romaine.  Non-seulement  les  prin- 
cipaux objets  de  ses  soins  et  de  ses  largesses  furent  (après 
ses  soldats)  sesboun*ons,  ses  gladiateurs,  ses  cochers,  ses 
chevaux  et  ses  bêtes  sauvages;  mais  lui-même  chassait 
devant  le  peuple,  c'est-à-dire  perçait  de  flèches  le  mal- 
heureux gibier  qu'on  poussait  devant  lui  dans  l'arène.  Un 

1  Dion  LXXVII,  1 1 . 


GÂRAGALLA  A  àÔMÉ  3^5 

jour  il  tua  de  sa  main  des  sangliers  au  nombre  de  cent  ; 
il  prit  même  un  triste  et  sot  plaisir  à  tuer  ainsi  des  che- 
vaux; il  se  faisait  fournir  ce  singulier  gibier  parles  écuries 
des  sénateurs.  Il  mena  des  chars  dans  le  cirque^  avec  Thabit 
de  la  faction  bleue,  plus  ardent  que  nul  autre  cocher.  Il 
imagina  même,  un  jour  où  il  courait,  et  où,  comme  de 
raison,-il  devait  être  vainqueur,  de  faire  présider  les  jeux 
par  quelque  personnage  riche  ;  en  passant  devant  lui,  il 
le  saluait  du  fouet,  et,  la  course  terminée,  venait  lui  de- 
mander, comme  le  dernier  cocher,  une  pièce  d'or:  ce  qui 
ne  l'empêchait  pas  de  comparer  son  char  à  celui  d'Apol- 
lon et  lui-même  au  soleil  *. 

Un  dernier  mot:  Sévère  avait  toujours  tenu  grand 
compte  du  peuple  de  Rome,  et  même  les  pires  Césars 
n'avaient  pas  laissé  que  de  flatter  et  de  choyer  le  peuple- 
roi.  Est-ce  pour  l'amour  du  peuple  ou  pour  la  seule  sa- 
tisfaction de  son  orgueil,  que  Marc-Antonin,  suivant  du 
moins  en  cela  les  traces  de  son  père,  voulut  donner  de 
nouveaux  monuments  à  cette  Rome  où  les  monuments 
surabondaient,  érigea  un  portique  où  les  actes  glorieux 
de  son  père  étaient  représentés,  fit  sa  Voie  neuve,  la  plus 
belle,  dit-on,  des  rues  de  Rome,  et  sur  cette  voie, 
construisit  ces  thermes  gigantesques  que  Diocléticn  seul 
devait  surpasser?  Le  marbre,  la  mosaïque,  les  statues, 
les  peintures,  la  voûte  circulaire  soutenue  par  des 
colonnes  de  bronze  et  qu'un  siècle  plus  tard  les  archi- 
tectes déclaraient  impossible  à  reproduire,  les  seize  cents 
sièges  de  marbre  destinés  seulement  à  essuyer  les  bai- 
gneurs, toutes  ces  magnificences  furent-elles  consacrées 

1  Dion  LXXVU,  10. 
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aux  voluptés  du  peuple  de  Rome  ou  au  seul  orgueil  de  son 
Empereur?  Nous  ne  le  savons,  toujours  est-il  que,  sauf 
ces  largesses  architecturales  et  quelques  distributions 
d'argent  S  le  peuple  de  Rome  se  trouvait  médiocrement 
traité  par  son  Empereur.  Le  peuple  avait  des  spectacles, 
mais  il  craignait  de  manquer  de  pain.  Les  approvisionne- 
ments de  blé,  que  Sévère  avaient  faits  si  abondants;  avaient 
été  gaspillés  au  profit  des  soldats  ;  Taisent  et  For  de  son 
épaiffne  s'étaient  changés  en  cuivre;  son  préfet  de  Rome, 
Fabius  Cilo,  à  peine  sauvé  de  la  mort,  avait  été  remplacé, 
à  la  honte  du  Sénat  et  du  peuple,  par  Teunuque  espagnol 
Sempronius  Rufus,  jadis  exilé  par  Sévère  pour  empoi- 
sonnement et  magie.  Le  prince  dans  ses  discours  et  ses 
proclamations  ne  ménageait  pas  le  peuple  plus  que  le 
Sénat.  Il  jetait  au  Sénat  le  nom  de  Tibère,  le  fondateur 
du  despotisme  anti-sénatorial,  à  la  démocratie  romaine  le 
nom  de  Sylla,  le  tyran  aristocrate  de  l'ancienne  Rome  : 
c'étaient  là  ses  héros.  D  fit  rechercher  le  tombeau  de 
Sylla  et  lui  éleva  un  monument.  Dans  les  rues,  l'arro- 
gance des  soldats  choquait  le  peuple  ;  Caracalla  payait  des 
soldats  espions  et  dénonciateurs,  se  faisait  rapporter  par 
eux  les  plus  petites  nouvelles^  s'amusait  ou  s'inquiétait 
de  leurs  rapports,  les  protégeait  et  n'entendait  pas  que 
personne  autre  que  lui  se  crût  en  droit  de  les  punir.  Au 
cirque^  le  peuple  ose  un  jour  railler  un  cocher  favori  de 
l'Empereur  :  Marc-Antonin  s'indigne,  lance  des  soldats 
sur  le  peuple,  ordonnant  de  frapper  ceux  qui  ont  sifflé  ; 
les  soldats,  ne   sachant  guère  qui  avait  sifQé  ou  non, 


t  Les  monnaies  mentionnent  trois  congiaires  de  Caracalla  pendant  son 
règne  en  21t,  212  et  2t4. 
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frappent  au  hasard,  tuent,  épargnent  seulement  ceux  qui 
paient  pour  être  épargnés  \  C'est  ainsi  que  Marc-Antonin , 
payant  bien  ses  soldats,  se  moquait  de  son  peuple  comme 
de  tout  le  reste. 

Se  moquait-il  également  du  peuple  des  provinces, 
c'est-à-dire  de  son  Empire,  tout  entier  ?  Il  est  vrai^  Fex- 
trême  indulgence  de  quelques  modernes  a  cru  découvrir 
un  bienfait  de  Caracalla  en  faveur  des  sujets  (le  Rome  ; 
il  aurait  été,  nous  dit-on,  généreux,  libéral,  philanthrope, 
progressif;  il  aurait  couronné  par  un  heureux  dénouement 
ce  travail  de  tant  de  siècles  par  lequel  les  plébéiens  étaient 
d'abord  montés  au  niveau  des  patriciens,  puis  l'Italie  au 
niveau  de  la  cité  romaine,  puis  nombre  de  familles  pro- 
vinciales au  niveau  des  plus  anciennes  familles  de  Rome 
et  du  Sénat;  il  aurait  institué  une  admirable  égalité  entre 
les  hommes  libres  de  l'Empire  devenus  tous  à  la  fois 
citoyens  romains.  Le  prince  qui  a  ainsi  marché  dans  la 
voie  du  progrès^  et  signé  un  édit  aussi  glorieux,  mérite 
sans  doute,  aux  yeux  de  ces  juges  bienveillants,  qu'on 
excuse  quelque  excentricité  de  son  imagination  et  quelques 
intempérances  de  son  caractère. 

Le  fait  en  lui-même  est  incontestable  :  Tédit  qui  a 
nivelé  les  conditions  de  l'Empire  doit,  malgré  quelques 
opinions  contraires,  être  attribué  à  Marc-Antonin  Cara- 
calla. Mais,  pour  le  bien  juger,  il  faut  dire  avant  tout  ce 
qu'était,  à  cette  époque,  la  dignité  de  citoyen  romain. 

Le  citoyen  romain  avait  en  d'autres  temps  vécu  sous 
des  lois  protectrices  de  sa  vie,  de  son  honneur,  de  sa  li- 
berté. Sans  un  jugement  du  peuple,  à  peu  près  impra- 

t  Hérodien. 
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ticable  dans  les  derniers  temps  de  la  république,  il  n'a- 
vait pu  ni  être  emprisonné,  ni  être  fustigé,  ni  être  puni 
de  mort  ;  la  peine  la  plus  grave  contre  lui  était  Texil.  Hais 
ces  libertés  républicaines  avaient  péri  avec  la  république  ; 
l'Empereur,  représentant  le  peuple,  pouvait,  en  droit 
aussi  bien  que  le  peuple,  mais  en  fait  plus  aisément  que 
le  peuple,  condamner  à  la  prison,  aux  verges,  à  la  mort. 
Le  droit  du  citoyen  romain  ne  fut  donc  plus  qu'un  droit 
d'appel  à  l'Empereur  ;  et  bientôt,  le  cours  des  temps,  la 
puissance  croissante  des  proconsuls^  l'augmentation  du 
nombre  des  citoyens,  rendirent  ce  droit  d'appel  à  peu  près 
impraticable.  Il  devait  l'être,  à  plus  forte  raison,  le  jour 
où  le  monde  entier,  cent  millions  d'hommes,  deviendi-aient 
dtoyens  romains  ;,  ce  jour-là,  comme  il  était  impossible 
que  l'Empereur  fût  le  juge  unique  de  ces  cent  millions 
d'hommes,  le  droit  d'appel  du  citoyen  romain  devait 
passer  pour  anéanti. 

Le  citoyen  romain  avait  eu  aussi  des  privilèges  pécu- 
niaires. Sous  la  république,  on  l'avait  déclaré  exempt  de 
l'impôt  personnel  (la  capitation)  ;  mais,  si  ce  privilé-ge 
avait  pu  subsister  encore  lorsqu'il  y  avait  deux  millions 
ou  même  dix  millions  de  citoyens,  il  ne  devait  plus  se 
maintenir  lejour  où  il  y  en  aurait  cent  millions.  Aussi  est-il 
bien  certain  que,  malgré  la  transformation  des  sujets  en 
citoyens,  la  capitation  ne  disparut  nullement  des  lois  ro- 
maines. —  Il  y  avait  encore,  quant  à  l'impôt  foncier,  une 
immunité  pour  le  citoyen  romain,  en  ce  sens  que  les 
terres  d'Italie  et  quelques  autres  points  assimilés  au  sol 
italique  étaient  exempts  de  certains  tributs  ;  mais  cette 
exemption,  privilège  de  la  terre  et  non  pas  de  l'homme, 
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ne  put  être  ni  augmentée,  ni  diminuée  par  l'extension 
de  la  cité  romaine. 

Pas  plus  donc  en  fait  d'impôts  qu'en  fait  de  liberté, 
le  monde  ne  gagnait  rien  à  devenir  citoyen  romain  : 
au  contraire,  il  y  perdait.  Depuis  longtemps,  en  effet, 
afin  de  compenser  ces  immunités  du  citoyen  romain, 
fâcheuses  pour  le  trésor,  Auguste  avait  établi  un 
impôt  sur  les  successions,  payable  par  les  seuls  citoyens 
romains;  Marc-Antonin  venait  même  de  doubler  cet 
impôt,  il  l'avait  porté  de  5  Oio  à  1 0  Oio  ^  et  avait  sup- 
primé certains  cas  d'exemptions.  On  peut  dire  en  toute 
vérité  qu'au  temps  de  Marc-Antonin,  le  privilège  du 
citoyen  romain  se  réduisait  à  payer  un  impôt  de  plus. 

Aussi^  ce  fut  un  triomphe  de  sagacité  fiscale  et  pas 
autre  chose,  que  de  décupler  le  nombre  de  ces  contri- 
buables, et  d'infliger  à  toute  la  population  de  l'Empire  le 
coûteux  honneur  de  la  cité  romaine.  Les  cent  millions 
de  sujets  de  l'Empire,  loin  d'acquérir  soit  une  liberté, 
soit  une  immunité  de  plus,  apprirent  seulement  qu'au 
jour  de  leur  mort,  le  publicain  viendrait  demander  à  leur 
succession  l'acquittement  de  ce  droit  fiscal  auquel  les 
nations  modernes  sont  si  bien  accoutumées,  mais  auquel 
Rome  avait  eu  une  peine  extrême  à  se  résigner.  La 
grande  révolution  sociale  et  philanthropique  amenée  par 

t  Oion  Cassius  (LXXVII,  9)  explique  que  Garacalla  porta  du  vingtième 
au  dixième  l'impôt  sur  les  successions  et  ceux  sur  les  affranchissements,  les 
hérédités  testamentaires  et  les  donations,  supprimant  en  même  temps  les 
exemptions  qui  existaient  en  faveur  des  parents  les  plus  proches.  Voilà 
pourquoi  le  jurisconsulte  Ulpien,  ccrivant  sous  CaracuUa,  qualitie  l'impôt 
des  successions  décima  au  lieu  du  terme  usité  aux  autres  époques,  viae- 
sima.  Instit.  il,  in  CoUatione  iegvm  Mosaicar.  et  Homan..  Après  Garacalla, 
Timpôt  redescendit  à  son  ancien  taux  et  reprit  son  nom  de  vigesxma, 
Dion  LXXVIII.  12.  Lampride  m  Elagabalo, 
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redit  de  Marc-Antonin  ne  fut  que  cela  et  rien  autre 
chose.  Il  ne  faut  pas  même  accuser  ici  Marc-Antonin 
d'hypocrisie.  Il  ne  pouvait  tromper  personne  et  ne  cher- 
cha à  tromper  personne.  Il  doit  être  bien  étonné  au- 
jourd'hui, s'il  se  doute  que  certains  historiens  démocrates 
de  notre  siècle  l'ont  traité  à  ce  propos  de  libéral  et 
d'homme  du  progrès. 

Aussi  cette  grande  révolution  accomplie  par  lui  n'a- 
t-elle  causé  de  son  temps  aucune  émotion  de  joie,  ni 
après  lui,  aucune  reconnaissance.  Les  peuples  de  l'Em- 
pire n'ont  pas  chanté  un  hymne  d'action  de  grâces  le  jour 
où  ils  ont  été  sujets  à  payer  au  trésor  romain  le  dixième 
de  leurs  capitaux.  Une  seule  ligne  du  jurisconsulte  Ul- 
pien  \  deux  lignes  de  Dion  Cassius  '  qui  parle  de  la 
mesure  comme  d'un  acte  de  pure  oppression  fiscale, 
voilà  ce  qui  nous  reste  de  témoignages  contemporains 
au  sujet  de  cet  édit  devenu  célèbre  chez  les  modernes. 
Les  peuples  ont  même  prêté  si  peu  d'attention  au  bienfait 
qu'ils  ont  fini  par  ne  plus  savoir  exactement  le  nom  du 
bienfaiteur.  Aurelius  Victor  qui  vivait  sous  Constantin 
semble  attribuer  cet  édit  à  Marc-Aurèle  '.  Justinien,  em- 
pereur jurisconsulte  et  partisan  des  réformes  libérales, 
connaît  si  mal  l'édit  du  fils  de  Sévère  que,  non-seulement 

1  In  orbe  romano  qui  sunt,  ex  constitutione  imp.  Antonini ,  cives 
romani  effccti  sunt.  Uipian.  Ad  edictum  XXII;  Dig.  17  De  staiu  hdminum 
(I,  5). 

2  «  Pour  ce  motif,  »  (  pour  accroître  le  produit  de  rimpôt) 
«  il  déclara  romaios  tous  les  habitants  de  son  Empire,  leur  accordant 
en  apparence  un  honneur,  mais  en  réalité  y  trouvant  surtout  son  profit 
à  cause  des  impôts  que  les  étrangers  étaient  dispensés  de  paver,  n 
Ou  mxa  xai  PbifAaiov;  Trovràç  rouç  Iv  r^  ^/>X?  ontrov,  XÔ7U  fuv  fi^v, 
ipytf  Bi  ômiç  irUitai  auT«  xaî  fx  rotoûrou  npo^i^j  ^lôt  ro  roû;  Çcvovç  roc 
fto^  oirrûv  pv}  ffwrt^lcîy  cbrcSfiÇcv.  Lxxvn,  9. 

3  Data  cunctis  promiscue  civitas  romana.  DéXCœtaribut^  [ù. 
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il  ne  rinsère  pas  dans  son  Gode  où  figurent  des  mil- 
litt^  d'autres,  mais  il  attribue  à  Antonin  le  Pieux 
Tacte  d' Antonin  Caracalla  ^  Saint  Jean  Chrysostôme 
veut  le  faire  remonter  à  Hadrien.  Saint  Augustin  n'en 
nomme  pas  Fauteur  ;  mais,  vivant  deux  siècles  après  la 
mesure  accomplie  et  ne  connaissant  pas  les  conditions  où 
elle  s'est  produite,  il  s'extasie  comme  les  modernes  et 
prête  à  l'auteur  de  redit  le  sentiment  libéral  dont  lui-même 
est  animé  '.  Voilà  tout  ce  qui  nous  reste  sur  ce  grand  fait 
social.  Si  Caracalla  avait  été  véritablement  libéral,  le 
monde  romain  aurait  été  bien  ingrat. 

Ne  l'accusons  pas  d'ingratitude.  "Si  on  lui  donnait 
l'égalité,  c'était  l'égalité  sous  l'oppression.  Ces  distinc- 
tions de  nationalité,  chères  aux  peuples  auxquels  elles 
rappelaient  les  souvenirs  de  leurs  aïeux,  se  liaient  à  ce 
qui  leur  restait  de  liberté  municipale  et  personnelle.  Bien 
des  cités  étaient  libres,  dans  une  mesure  sans  doute 
fort  restreinte,  mais  un  peu  libres  encore,  en  vertu  des 
traités  que  leurs  aïeux  avaient  conclus  avec  Rome  ;  car 
Rome  avait  gagné  le  monde  plus  qu'elle  ne  l'avait  conquis. 
Sous  le  joug  impérial,  on  les  appelait  encore  cités  libres, 
cités  confédérées,  peuples  alliés,  par  opposition  aux  peuples 
et  aux  cités  tributaires.  Mais,  quand  elles  furent  toutes 
romaines,  toutes  uniformément  dépouillées  de  leur  gloire 
passée  et  de  leur  liberté  présente,  uniformément  trans- 
formées en  municipes  romains  avec  décurions  et  duum- 
virs,  uniformément  soumises  au  proconsul  et  aupublicain; 


1  NoveUe  LXXVIII,  5. 

2  Quod  pofitea  graTissime  et  huroanissime  factum  est.  De  civUtUe  Dei, 
V.  17. 
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payant  uniformément  le  tribut  au  fisc  de  Tempereur  et 
le  droit  de  succession  au  trésor  de  l'empire,  Timpôtdes 
peuples  vaincus  et  l'impôt  du  peuple  vainqueur  ;  unifor- 
mément privées,  ou  peu  s'en  fallait,  de  leur  juridiction 
locale  *  et  de  leur  droit  civil  héréditaire  ;  uniformé- 
ment sujettes  à  la  prison,  aux  verges,  à  la  peine  de  mort, 
à  la  torture,  avec  ou  sans  appel  à  César  ;  uniformément 
sujettes  par  dessus  tout  à  cette  prépondérance  du  soldat, 
arrogante  et  rapace,  qui  était  la  raison  suprême  de  l'em- 
pire :  croyez-moi,  elles  ne  remercièrent  en  rien  et 
elles  n'eurent  aucune  raison  de  remercier  Marc-Antonin 
Caracalla. 

Quanta  celui-ci,  ne  s'inquiétant  guère  plus  des  mur- 
mures de  ses  contemporains  que  de  l'enthousiasme  futur 
de  la  postérité  démocratique,  il  fut  ravi  de  ces  quatre 
lignes  d'édit  si  ingénieusement  imaginées  pour  décupler 
(et  probablement  plus  que  décupler)  l'impôt  peut-être  le 
plus  fructueux,  mais  en  même  temps  le  plus  détesté  de 
sonempire.il  avait  besoin  d'argent  plus  que  Néron  et 
Caligula  ;  car,  outre  ses  caprices  personnels,  il  avait  à 
payer  une  armée  plus  nombreuse,  plus  gâtée,  plus  exi- 
geante que  la  leur.  Mais  aussi  cette  armée^  rendue 
fidèle  à  force  d'argent,  devait  lui  tenir  lieu  de  tout  ;  elle 
lui  permettait  de  mépriser  et  de  dépouiller  les  sénateurs, 
de  se  jouer  du  vénérable  conseil  de  l'empire,  de  gas- 
piller les  trésors  et  les  approvisionnements  de  son  père, 
de  traiter  cavalièrement  le  peuple-roi  au  cirque  et  ailleurs, 
de  se  rendre  même  ridicule  aux  veux  de  celui-ci  sans  se 


IT  t  Sur  Tassimilation  à  cet  égard  des  villes  de  provinces  aux  viUes  d'Italie, 
Yoyez  ie  Digeste,  4,  g  3  et  4  de  damno  infeclo  (XXXIX). 
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rendre  pour  cela  moins  redouUible.  Les  soldats  veillaient 
pour  lui,  régnaient  pour  lui,  rançonnaient  les  peuples 
pour  lui.  Les  soldats,  en  un  mot,  lui  permettaient  de  se 
passer  de  tout  le  monde  et  de  se  moquer  de  tout. 

Maintenant,  ces  soldaJs,  seuls  êtres  dans  l'empire  dont 
il  ne  lui  fut  pas  permis  de  se  moquer,  comment  se  les 
assurait-il?  Qu'en  faisait-il?  Comment  accomplissait-il  en 
un  mot  la  première  partie  du  précepte  paternel  dont  il 
accomplissait  si  bien  la  seconde?  C'est  ce  qui  nous  reste 
à  dire. 


CHAPITRE    II 

CARACALLA  DANS  SON  CAMP 
—  212-217  — 


Marc-Antonin  n'aimait  point  Rome  et  Rome  ne  Tai- 
mait  pas.  Il  n'avait  pas  même  aux  yeux  du  peuple  le  mé- 
rite de  cette  prodigalité  facile  et  vulgaire  qui  avait  rendu 
populaires  Néron,  Caligula,  peut-être  même  Commode. 
Appuyé  sur  le  soldat,  il  croyait  n'avoir  pas  besoin  du 
peuple  et  ne  se  souciait  pas  de  l'acheter.  Rome  de  plus 
lui  était  intolérable  comme  un  remords  ;  la  ville  et  le  pa- 
lais où  Géta  avait  péri  n'étaient  pas  habitables  pour  cette 
conscience  assez  dépravée  pour  avoir  commis  le  fratricide, 
pas  assez  endurcie  pour  l'oublier. 

Le  camp,  au  contraire,  et  même  la  rudesse  de  la  vie 
militaire,  plaisaient  à  Marc-Antonin.  Libéral  envers  le 
soldat,  aimé  du  soldat,  il  trouvait  au  camp  son  appui,  sa 
force,  sa  sécurité.  Il  y  cherchait  sa  sûreté  plus  que  sa 
gloire.  Peu  de  mois  donc  après  la  mort  de  Géta,  il  quitta 
Rome  pour  n'y  faire  désormais  que  des  séjours  rares  et 
de  courte  durée  *.  Cette  vie  de  soldat  que  Marc-Aurèle, 

1  Les  rescrits  insérés  au  Code  de  Justinien,  nous  indiquent  la  présence 
de  Caracalla  à  Rome. 
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pendant  vingt  ans,  s'était  imposée  par  devoir,  Marc-An- 
tonin,  pendant  ses  six  ans  de  règne,  l'adopta  par  précau- 
tion. Ce  voyage  à  travers  l'Empire  qui  avait  été  une 
grande  et  salutaire  idée  d'Hadrien,  Marc-Antonin  l'en- 
treprit à  son  tour  par  un  calcul  personnel  plutôt  que  par 
une  pensée  politique,  par  un  acte  de  fastueuse  grandeur 
plutôt  que  par  un  sentiment  de  gloire  sérieuse.  Presque 
toute  sa  vie  se  passa  ainsi  dans  les  provinces  plus  qu'à 
Rome,  dans  les  camps  plus  que  dans  la  cité  ;  et  cela  par 
haine  de  Rome,  non  par  dévouement  aux  provinces,  par 
ennui  de  la  cité  plutôt  que  par  amour  pour  les  camps- 

Du  reste,  en  s'éloignant  ainsi  de  Rome,  Marc-Anto- 
nin obéissait  à  un  sentiment  commun  à  tous  les  tyrans  de 
l'Empire  romain.  Même  en  demeurant  dans  la  ville  éter- 
nelle, Caligula,  Néron,  Domitien,  Commode  avaient  eu 
la  haine  du  nom  romain  et  de  la  race  romaine.  Ce  n'était 
pas  précisément  le  peuple  qu'ils  détestaient,  comme  le 
détestait  Marc-Antonin  ;  c'étaient  les  souvenirs,  les  insti- 
tutionô,  les  rites,  les  traditions  de  cette  vieille  cité,  qu'ils 
haïssaient,  insultaient,  profanaient.  Caligula  se  fut  vo- 
lontiers fait  Alexandrin,  Néron  Syrien  ou  Grec,  Commode 
Asiatique  ;  et  nous  allons  voir  Marc-Antonin  se  faire  suc- 
cessivement Germain,  Macédonien,  Égyptien,  Syrien. 
Le  nom  de  Rome,  si  dégénérée  qu'elle  fut,  sonnait  en- 


En  ran  212;  les  15  mai  (Voyez  Cod.  Justin.  VII,  14,  5.),  t7juin.  {ibid.  VL 
24,  2)  25  juin  <  V,  37,  3)  13  août  (V,  43,  1 1. 

En  l'an  213  ;  le  8  mars  (VI.  25,  2;  et  le  29  juillet  iV,  60,  1) 

En  214;   5  février  iVII,  IB,  2). 

En  215;  !•'  fVlII,  18,  1)  et  15  juillet  (V.  50.  1). 

En  216;  8  .VI.  37.  8)  et  10  mars  (II,  19,  7|,    l"  octobre  (VIII.  19,  2). 

Les  mc^dailles  attestent  des  dislribulions  faites  au  peuple  en  21 1,  212.211, 
lesquelles  doivent  coïncider  avec  des  séjours  de  Caracalla  à  Home. 
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core  un  peu  pour  ces  oreilles  vicieuses  comme  le  mol 
de  vertu  ou  le  mot  de  devoir. 

Ainsi,  avant  que  la  seconde  année  de  son  règne  soit 
finie  (213),  nous  trouvons  Marc-Antonin  dans  les  Gaules, 
Il  passe  les  Alpes,  il  visite  Lyon,  cette  métropole  des 
Gaules,  dans  laquelle  il  a  reçu  le  jour  ;  il  fait  périr  le  pro- 
consul de  la  Narbonnaise,  change  d'autres  gouverneurs, 
enlève  aux  cités  leurs  droits  héréditaires,  bouleverse 
tout.  Au  milieu  de  ces  agitations,  il  tombe  malade,  d'un 
mal  qui  devait  l'accompagner  jusqu'au  tombeau  ;  plus  ou 
moins  rétabli,  il  s'irrite  contre  ceux  qui  l'ont  soigné,  les 
maltraite  cruellement,  peut-être  même  les  fait  périr  ;  et 
revient  à  Rome,  après  une  tournée  de  quelques  mois 
dans  sa  province  natale  (|u'il  laisse  son  ennemie.  A  Rome 
du  moins  il  rapporte  un  beau  trophée.  Ce  trophée  du 
voyage  impérial,  c'est  hcaracalle,  vêtement  gaulois  que 
le  César  romain  a  adopté  en  le  modifiant;  tout  l'univers 
portera  désormais  la  caracalle,  devenue  plus  noble  que 
le  pallium  des  Grecs  ou  la  toge  des  Romains.  C'est  là  le 
don  futile  et  anti-romain  qu'à  son  retour  il  fait  au  peuple 
de  Rome  ;  le  soldat  porte  la  caracalle,  et  la  seule  lar- 
gesse un  peu  notable  de  Marc-Antonin  au  peuple  ro- 
main est  une  distribution  de  semblables  vêtements  sous 
lesquels  il  voulut  que  le  peuple  vînt  le  recevoir  à  son 
entrée  *.  L'habit  prit  le  nom  de  l'empereur  et  se 
nomma  Antoninien;  l'empereur  à  son  tour  prit  le  nom 
de  l'habit  et  fut  surnommé  Caracalla.  Les  historiens  mo- 
dernes lui  ont  conservé  ce  nom  que  nous  lui  donnerons 

t  Dion  LXXVUI,  2. 
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désormais.  Et,  à  vrai  dire,  c'est  dans  son  histoire  un  fait 
plus  notable  et  plus  digne  d'être  noté,  d'avoir  revêtu  les 
Romains  de  ce  vêtement  gaulois,  que  d'avoir  revêtu  les 
Gaulois  et  les  autres  sujets  de  Rome  de  l'insignifiante 
dignité  de  citoyen  romain. 

L'année  suivante  (214),  nous  le  voyons  sur  les  bords 
du  Rhin.  Caracalla,  s'il  ne  sut  pas  être  autre  chose,  sut 
au  moins  être  soldat.  Les  Âlemans,  peuplade  nouvelle  ou 
nouvelle  confédération  de  peuples teutoniques,  menaçaient 
les  Champs  décumates,  cet  avant-poste  de  la  frontière 
romaine  sur  la  rive  droite  du  Rhin.  Caracalla  marcha 
contre  eux.  L'empereur  soldat  se  montra  là  au  moins  le 
digne  compagnon,  je  ne  dis  pas  le  digne  chef,  des  sol- 
dats qui  régnaient  avec  lui.  Néron  n'avait  jamais  habité 
les  camps  ;  Commode  presque  jamais  ;  Caligula  et  Domi- 
tien  n'y  avaient  paru  qu'avec  lé  faste,  la  mollesse,  les 
allures  peu  militaires  de  leur  vie  habituelle.  Caracalla  se 
montra  à  la  tête  de  ses  troupes,  à  pied  plus  souvent  qu'à 
cheval  ou  dans  son  char,  portant  lui-même  ses  armes  ou 
les  lourds  étendards  de  ses  légions,  vivant  avec  le  soldat 
et  comme  lui,  faisant  comme  lui  son  pain,  se  servant 
comme  lui  de  coupes  et  d'assiettes  de  bois,  ne  se  bai- 
gnant pas  plus  souvent  que  lui  et  ne  changeant  pas  plus 
souvent  de  vêtements,  travaillant  de  ses  mains,  travail- 
lant aux  fossés,  aux  portes,  aux  remparts.  Ce  n'était  pas 
un  général,  mais  c'était  un  camarade  ;  et  quand  les  sol- 
dats voyaient  cet  homme  de  petite  taille  et  dont  la  santé 
était  déjà  altérée,  marcher,  travailler,  causer  avec  eux, 
quelquefois  même  défier  en  combat  singulier  les  plus  ro- 
bustes des  chefs  ennemis,  ils  étaient  ravis  et  croyaient 
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avoir  le  plus  gi^nd  des  généraux  et  le  plus  grand  des 
empereurs. 

La  guerre  ne  fut  pas  longue.  Les  Âlemans  furent  vain- 
cus sur  le  Rhin,  mais  ils  combattirent  avec  une  énergie 
dont  leurs  vainqueurs  eux-mêmes  demeurèrent  effrayés. 
Ces  hommes  combattaient  à  cheval,  avec  un  courage  et 
une  agilité  merveilleuses.  Parmi  eux,  les  Genni,  peuplade 
du  reste  inconnue  et  qui  n*est  pas  mentionnée  ailleurs, 
poursuivis  par  les  archers  de  l'Osrohène  qui  faisaient 
partie  de  Tarmée  romaine,  atteints  par  les  flèches,  arra- 
chaient avec  leurs  dents  le  dard  qui  les  avait  blessés  afm 
de  garder  les  deux  mains  pour  combattre  et  conduire 
leurs  chevaux.  Un  grand  nombre  de  femmes  furent  faites 
prisonnières  ;  Antonin  leur  fit  demander  si  elles  aimaient 
mieux  mourir  ou  être  faites  esclaves.  Ces  femmes^  cou- 
rageuses autant  que  les  hommes,  demandèrent  la  mort. 
Marc-Antonin,  au  lieu  de  leur  tenir  parole,  les  flt  vendre 
comme  esclaves  ;  alors  elles  se  tuèrent  et  quelques-unes 
tuèrent  leurs  enfants. 

Ain^  se  révélait  par  ses  premières  luttes  contre  les 
Romains  la  nation  Alemannique,  Tune  de  celles  que  pen- 
dant les  deux  siècles  suivants,  Rome  et  la  Gaule  devaient 
le  plus  apprendre  à  redouter,  «  nation  singulièrement 
puissante,  di^it  un  romain  du  quatrième  siècle,  sou- 
vent vaincue,  mais  plus  forte  après  chaque  revers, 
poursuivie  à  son  berceau  par  mille  vicissitudes  et  voyant 
reverdir  sa  jeunesse,  si  bien  qu'elle  semble  être  de- 
meurée intacte  depuis  des  siècles  d  « .  C'est  ce  peuple 

1  Immanis  natio  jam  inde  e  cunabulis  primis  varietate  casuum  immi- 
nenCe,  ita  saepius  adolescens  ul  per  saecula  sestimetur  fuisse  intacta.  Am- 
mieD  IfarceUin  XXVIII. 
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que  Clovis  devait  vaincre  à  Tolbiac  et  dont  le  nom  se 
perd  ensuite  dans  les  courants  de  l'histoire. 

Caracalla  était-il  fatigué  de  la  guerre  ?  l'énergie 
de  ce  peuple  lui  inspirait-elle  de  l'admiration  ou  de 
l'effroi?  Faut-il  croire,  avec  Dion,  qu'après  un  premier 
succès,  son  péril  fut  tel  qu'il  ne  put  échapper  qu'à  prix 
d'or  ?  11  est  certain  qu'il  traita  avec  eux.  De  grosses 
sommes  d'or  et  d'or  véritable  (on  gardait  la  fausse 
monnaie  pour  les  Romains)  furent  données  aux  barbares, 
ou  pour  conclure  le  traité,  ou  pour  s'assurer  à  l'avenir 
l'amitié  de  ces  redoutables  ennemis.  Il  y  a  plus,  et  par 
suite  de  son  esprit  anti-romain,  Caracalla  se  mit  à  cour- 
tiser ces  hommes  qu'il  avait  appris  a  craindre.  Il  se  donna 
une  garde  germaine  et  scythique,  comme  l'avaient  déjà 
eue  les  premiers  Césars  ;  cette  garde  qu'il  appelait  ses 
lions,  dont  tou^  les  hommes,  quoique  souvent  esclaves 
d'origine,  avaient  le  grade  de  centurion,  cette  garde  l'en* 
tourait  de  plus  près  et  avait  sa  confiance  plus  que  per- 
sonne. Souvent  il  porta  l'habit  germain  ;  souvent,  pour 
se  déguiser  en  Teuton,  il  mit  une  perruque  blonde  sur  sa 
tête  ;  il  aimait  peu  Rome  et  il  lui  plaisait  d'aimer  les  bar- 
bares. Plus  tard,  on  crut  même  savoir  que,  dans  ses  en- 
tretiens secrets  avec  les  chefs  teutons  (bien  secrets, 
puisqu'on  sortant  de  là  il  faisait  mettre  à  mort  les  inter- 
prètes dont  il  s'était  servi),  il  leur  avait  dit:  «  S'il  m'arrive 
((  malheur,  attaquez  l'Italie,  attaquez  Rome.  Rome  est 
«  facile  à  prendre.  »  Après  sa  mort,  les  barbares^au  lieu 
d'accomplir  son  souhait,  l'am^aient  révélé  ' .  Il  n'y  a  là 
rien  d'impossible,  quand  on  pense  à  cette  antipathie  pour 

I   Dion  LXXVII,  13.  14;  LXXVIII,  G. 
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Rome  qui,  parmi  tant  d'autres  Césars,  fut  surtout  le  lot 
de  Caracalla. 

L'année  suivante  (2 1 5)  nous  le  fait  voir  ailleurs  encore, 
mais  pas  assez  loin  de  Rome  pour  ne  pas  y  revenir  au 
moinsquelquesjours.il  médite  cependant  un  plus  lointain 
voyage.  L'Orient  l'appelle,  l'Orient  qui  a  été  le  rêve  de 
tous  les  Césars,  et  qui  est  le  rêve  de  ce  siècle  tout  entier. 
L'astronomie  a  raison  et  la  flatterie  a  tort  :  ce  n'est 
jamais  du  Nord,  c'est  toujours  de  l'Orient  que  nous  est 
venue  la  lumière.  Mais  la  lumière  que  ce  siècle  malade 
cherchait  vers  l'Orient  n'était  pas  celle  qu'il  aurait  dû  y 
chercher,  celle  de  l'éternelle  vérité  ;  c'était  la  lumière 
menteuse  de  la  superstition  et  de  la  rêverie.  Les  rites  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  percés  à  jour,  surannés,  usés  par 
la  poésie  même  et  l'éloquence  qui  s'étaient  exercées  sur 
eux,  ne  satisfaisaient  plus  ce  besoin  des  choses  surnaturelles 
qui,  heureusement,  sera  éternel  dans  les  âmes  humaines. 
On  espérait  le  satisfaire  avec  les  mystères  de  l'Orient,  plus 
antiques  par  leur  date,  plus  vénérables,  et  en  même  temps 
pour  les  races  occidentales  plus  nouveaux.  Le  souffle  qui 
poussait  vers  l'Orient  avait  étéressenti  par  presque tousles 
princes  bons  ou  mauvais,  et  en  dernier  lieu,  nous  l'avons 
dît,  par  Septime  Sévère.  Caracalla  à  son  tour  s'était 
montré  à  Rome  si  fervent  pour  les  dieux  orientaux, 
qu'on  lui  a  parfois  attribué  l'introduction  dans  cette  ville 
du  culte  d'Isis.  Ce  sacerdoce  égjqptien  dont  Auguste 
avait  eu  peine  à  se  défendre,  dont  le  César  Domitien 
avait  porté  l'habit,  dont  Commode  avait  rempli  les  fonc- 
tions, était  depuis  longtemps  et  bien  ouvertement  exercé 
dans  la  cité  de  Romulus  ;  mais  Caracalla  lui  avait  ouvert 
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de  nouveaux  temples,  avait  donné  plus  de  solennité  à  ses 
fêtes,  avait  fait  plus  que  jamais  d'Isis  la  grande  déesse 
des  princes  et  de  Rome.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  aller 
adorer  Isis  dans  ses  souterrains  égyptiens  et  fouler  de  son 
pied  la  terre  sacrée. 

A  ces  motifs  religieux,  la  politique  ou  le  dépit  en 
ajoutait  d'autres.  Caracalla  était,  depuis  la  mort  de  son 
frère,  peu  aimé  en  Italie;  depuis  son  voyage  de  la  Gaule, 
peu  aimé  dans  les  Gaules  ;  la  Bretagne  avait  été  jadis 
témoin  de  sa  haine  pour  Géta  et  des  inquiétudes  trop 
justifiées  de  Sévère  mourant.  L'Occident  ne  l'aimait  pas 
et  l'Occident  lui  était  odieux.  Pourquoi  ne  pas  se  jeter 
dans  les  bras  de  ces  orientaux,  qui  n'avaient  été  témoins 
ni  des  querelles  fraternelles,  ni  de  la  douloureuse  vieil- 
lesse de  Sévère;  qui,  longtemps  privés  de  la  présence  des 
Empereurs,  seraient  indulgents  pour  tout  Empereur  ve- 
nant à  eux,  en  même  temps  qu'ils  auraient  des  mystères 
assez  saints  et  des  incantations  assez  puissantes  pour 
laver  les  mains  fratricides  ? 

A  ces  impulsions  se  joignaient  encore  les  influences 
féminines,  puissantes  en  ce  siècle  et  dans  cette  cour  où 
l'homme,  plus  dégradé  que  jamais^  pliait  devant  l'ambi- 
tion, l'intelligence,  l'énergie  supérieure  de  la  femme. 
Julia  Domna,mère  de  Caracalla,  Mésa  sa  tante,  les  deux 
filles  de  Mésa,  Sohémias  et  Mammée,  nées  en  Orient, 
prêtresses  des  dieux  orientaux,  se  faisaient  une  gloire 
d'amener  sur  leur  sol  natal  et  aux  pieds  de  leurs  dieux 
un  fils  et  un  cousin  empereur,  de  se  retrouver  reines  dans 
Antioche  et  dans  Emèse  qui  les  avaient  vues  humbles 
plébéiennes,  de  transporter  dans  leur  Asie  la  chaise 
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curule  de  César  et  d'Auguste.  Septime  Sévère  lui-même 
n*avait-il  pas  aimé  TOrieiit,  combattu  en  Orient,  conduit 
en  Orient  sa  famille,  et,  avec  elle,  rencontré  en  Orient 
les  premiers  triomphes  (jui  avaient  fait  la  gloire  et  la 
force  de  sa  dynastie  ? 

Le  voyage  fut  donc  décidé.  Quelques  soins  cependant 
arrêtèrentCaracalla  sur  la  route.  Au  pied  des  Alpes  rhétiques 
(Grisons  et  Tyrol) ,  il  eut  à  combattre  des  barbares  ou  in- 
soumis ou  envahisseurs  ou  seulement  suspects;  grand 
nombre  d'entr'eux  périrent  et  leurs  terres  furent,  à  la  façon 
de  Sylla,  distribuées  aux  vétérans. Sur  le  Danube,  il  y  eut 
un  roi  des  Quades,  Gaiobar,  rebelle  ou  soupçonné  de  rébel- 
lion, que  Caracallafit  mettre  à  mort,  et  dont  il  voulut  faire 
dévorer  les  restes  à  ceux  qu'il  appelait  ses  complices  ^ 
Ailleurs  il  y  eut  un  peuple  jadis  puissant  et  célèbre, 
les  Marcomans,  allié  des  Vandales,  que  Caracalla  se 
vanta  d'avoir  par  sa  finesse  politique  rendu  ennemi 
des  Vandales.  En  Dacie,  il  y  eut  des  combats  à  livrer  et 
contre  les  Sarmates,  ces  anciens  ennemis  de  l'Empire  et 
contre  les  Goths,  dont  le  nom  apparaît  ici  dans  l'histoire 
et  qui,  pendant  les  siècles  de  la  puissance  romaine,  avaient 
cheminé,  inconnus  parmi  les  ombres  de  la  barbarie,  de  la 
presqu'île  Scandinave  jusque  sur  les  bords  de  la  mer  Noire. 
Mais  ni  ces  combats  ni  ces  crimes  n'occupèrent  longtemps 
Caracalla,  il  se  hâta  de  traverser  la  Thrace,  de  gagner 
Byzance  et  de  franchir  l'Hellespont.  Dans  cette  traversée 
il  faillit  périr  ;  l'antenne  de  son  navire  fut  brisée  ;  il  dut 
se  réfugier  dans  une  chaloupe,  mais  bientôt  une  trirème 

l  Dion,  LXXVU.  20. 
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(le  la  flotte  prétorienne  le  recueillit,  et  il  toucha  cette  Asie 
où  sa  vie  devait  s'achever  (215). 

Caracalla  avait  alors  quatre  ans  de  règne  et  son  cer- 
veau commençait  à  se  troubler.  Il  n'était  né  ni  sans  cœur, 
ni  sans  esprit,  mais  l'éducation  du  palais  avait  gâté  son 
cœur  et  l'avait  conduit  au  fratricide  ;  à  son  tour  le  crime, 
le  remords,  la  maladie,  l'orgueil  et  les  défiances  du  pou- 
voir troublaient  son  intelligence.  La  folie  césarienne  le 
prenait,  folie  redoutable  et  sanguinaire  dont  Caligula 
avait  été  le  premier  type,  qui  chez  l'un  comme  chez 
l'autre  s'alliait  aux  maladies  du  corps  et  défiait  la  mé- 
decine en  même  temps  qu'elle  égarait  la  politique. 

Ainsi,  en  quittant  l'Occident,  Caracalla  lui  avait-il  laissé 
pour  adieux  des  proscriptions  nouvelles.  En  sa  présence,  en 
son  absence,  Rome  avait  vu  et  vovait  des  condamnations 
au  profit  de  sa  gloire.  Comme  aux  jours  les  plus  sinistres 
de  Tibère,  les  images  du  prince  devenaient  des  talis- 
mans propres  à  donner  la  mort  à  quiconque  s'en  appro- 
chait. S'arrêter  devant  elles  dans  une  attitude  irrespec- 
tueuse, ôter  la  couronne  qu'elles  portaient,  même  pour 
lui  en  substituer  une  autre,  étaient  des  crimes  dignes 
de  mort.  Les  talismans  impériaux  firent  la  guerre  aux 
talismans  populaires  ;  on  crut  voir  une  pensée  politique 
dans  ces  amulettes  que  le  peuple  portait  au  cou  pour  se 
préserver  de  la  fièvre  tierce  et  de  la  fièvre  quarte.  On 
condamna  ceux  qui  les  portaient,  comme  on  condamnait 
ceux  qui  n'avaient  pas  assez  honoré  l'image  de  César. 

C'est  ce  qui  se  passait  à  Rome,  loin  du  prince.  Quant 
au  prince  lui-même,  au  momcMit  où  il  allait  quitter  l'Eu- 
rope, son  cerveau  malade  avait  été  traversé  par  une  folie 
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plus  innocente,  mais  toujours  une  folie  anli-romaine. 
Tout  à  Theure  en  Germanie  il  voulait  se  faire  Germain  ; 
en  Macédoine,  il  veut  se  faire  Macédonien.  Dès  son  en- 
fance, il  a  aimé  le  nom  d'Alexandre,  envié  les  exploits 
d'Alexandre  ;  il  a  même  altéré  les  traits  de  son  visage  et  la 
douceur  native  de  son  caractère  pour  prendre  cette  in- 
flexion de  la  tête  sur  l'épaule  gauche  si  célèbre  chez 
Alexandre  et  une  férocité  de  regard  et  de  sentiments 
qu'Alexandre  n'avait  pas.  Passant  dans  la  patrie  ou  près 
de  la  patrie  d'Alexandre,  prêt  à  franchir  cet  Hellespont 
qu'Alexandre  avait  franchi  au  début  de  ses  conquêtes, 
plus  que  jamais  Alexandre  lui  revient  au  cœur.  Il  aime  à 
exalter  les  gloires  étrangères  pour  humilier  les  gloires 
romaines  ;  parmi  les  Romains,  il  n'admire  que  Sylla.  Il 
a  donc  des  coupes  et  des  armes  à  la  mode  d'Alexandre, 
des  statues  d'Alexandre  dans  tous  ses  campements,  dans 
les  temples,  à  Rome  et  même  au  Capitole  ;  il  a  une  pha- 
lange Alexandrine,  de  seize  mille  hommes  armés  à  la  façon 
des  Macédoniens  d'Alexandre;  il  a  des  éléphants  dans  son 
armée  comme  il  y  en  avait  dans  l'armée  d'Alexandre.  Un 
tribun  des  soldats  se  fait  remarquer  par  son  agilité  à 
monter  à  cheval  ;  il  lui  demande  :  «D 'où  es-tu  ?  —  De 
Macédoine.  —  Comment  t'appelles-tu?  —  Antigone.  — 
Et  ton  père?  —  Philippe.  —  J'ai  ce  qu'il  me  faut.  »  Et  il 
le  fait  sénateur.  Un  accusé  est  traduit  devant  lui,  pour  des 
crimes  atroces,  mais  il  s'appelle  Alexandre.  L'accusateur 
répète  imprudemment  ce  nom  :  le  meurtrier  Alexandre , 
Alexandre ,  l'ennemi  des  dieux .  Caracalla  bondit  de  colère  : 
ce  Ne  parle  plus  d'Alexandre,  dit-il,  ou  tu  es  perdu.  » 
Il  a  lu,  je  ne  sais  où,  qu'Aristote  avait  élé  complice  du 
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prétendu  empoisonnement  d'Alexandre;  il  en  veut  à 
Aristote  et  aux  disciples  d'Aristote  ;  il  brûle  les  livres  de 
l'un,  il  enlève  aux  autres  leurs  écoles.  Il  fait  peindre  ou 
sculpter  des  figures  à  deux  visages,  l'un  est  celui 
de  César  Antonin,  l'autre  celui  d'Alexandre.  U  fait 
appeler  Alexandre  l'Auguste  oriental,  comme  lui-même 
veut  se  faire  nommer  l'Alexandre  de  l'Occident.  «  Je  suis 
<c  Alexandre,  écrit-il  au  Sénat  ;  l'àme  du  grand  homme 
ec  a  passé  en  moi  ;  sa  vie  avait  été  trop  courte,  il  était 
a  juste  qu'il  revécût  en  Marc-Antonin.  » 

Enfin  il  arrive  en  Asie.  —  A  Pergame,  ce  sanctuaire 
d'Esculape,  toujours  malade  d'esprit  et  de  corps,  il 
consulte  le  dieu  de  la  médecine.  On  consultait  le  dieu 
en  dormant  dans  son  temple,  et  le  dieu  en  rêve  vous 
envoyait  un  remède.  Caracalla  se  procura  beaucoup  de 
rêves,  mais  nul  remède.  —  De  Pergame  il  vient  aux 
ruines  d'Uion  :  là,  ses  louanges  ne  sont  ni  pour  Hector,  ni 
pour  Enée,  pères  des  Romains.  Us  sont  pour  Achille, 
leur  ennemi,  dont  il  couvre  le  tombeau  de  fleurs. 
Hier,  il  était  Alexandre,  aujourd'hui  il  est  Achille.  Un 
de  ses  aflranchis,  confidents,  ou  favoris  vient  de  mourir; 
cet  aflranchi  mort  doit  jouer  le  rôle  de  Patrocle.  On  lui 
dresse  un  bûcher  magnifique  comme  celui  qui  est  décrit 
dans  l'Iliade.  On  immole  des  victimes  sans  nombre.  Ca- 
racalla, en  Achille,  tenant  une  fiole  à  la  main,  fait  des 
libations  sur  le  bûcher.  Ensuite,  pour  satisfaire  au  pro- 
gramme tracé  par  Homère  * ,  il  lui  faudrait  couper  sa  blonde 
chevelure  et  la  déposer  dans  les  mains  de  son  ami  étendu 
sur  le  bûcher.  Mais  hélas  !  Caracalla  n'a  pas  de  cheveux 

I   Iliade  XXIII. 
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blonds,  et  même  il  n'a  plus  guère  de  cheveux  :  peu  im- 
porte, au  milieu  des  rires  étouffés  de  l'assistance»  il  coupe 
ee  qu'il  peut  couper  sur  sa  tête,  et  en  fait  hommage  au 
mort  ^  Si  du  moins  il  n'eût  pas  eu  d'autres  folies  que 
celles-là  ! 

Malheureusement,  à  mesure  qu'il  marche,  sa  démence 
s'accroît  et  devient  plus  sanguinaire.  —  A  Nicomédie  où 
il  passe  l'hiver  (215-216),  occupé  a  préparer  une  cam- 
pagne contre  les  Parthes,  il  célèbre  son  jour  de  naissance 
et  le  célèbre  par  les  jeux  sanglants  de  l'amphithéâtre.  Un 
gladiateur  blessé  lui  demande  la  vie  :  a  Je  n'ai  pas  le  droit 
«  de  te  l'accorder,  demande-la  à  ton  adversaire.  »  L'ad- 
versaire n'ose  être  plus  clément  que  l'empereur,  il  égorge 
celui  que,  plus  libre,  il  eût  épargné.  —  A  Tyanes,  il  se 
contente  de  faire  acte  de  superstition  et  décrète  un  mo- 
nument au  magicien  ou  dieu  Apollonius,  dont  la  gloire 
vient  d'être  renouvelée  par  les  soins  de  Philostrate  et  de 
Julia. — AAntioche,  ville  de  délices  et  de  débauches,  Ca- 
racalla  se  baigne,  se  fait  épiler,  s'amollit,  s'abrutit, 
mais  n'en  écrit  pas  moins  au  sénat  :  ce  Je  vis  au  milieu  des 
dangers  et  des  labeui-s ,  »  (ces  dangers  et  ces  labeurs 
étaient  tout  au  plus  en  perspective)  «  et  vous,  oisifs,  pai- 
sibles, vous  ne  prenez  pas  même  la  peine  de  vous  réu- 
nir promptement  ni  d'opiner  chacun  à  votre  tour.  Du 
reste,  murmurez,  si  vous  le  voulez,  contre  mon  règne  ; 
j'ai  mes  soldats  et  je  saurai  imposer  silence  aux  mé- 
contents ^.  » 

Cependant   sa  guerre  contre  les  Parthes,  depuis  si 


1   HérodienIV. 
'  2  Dion  LXXVII.  20. 
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longtemps  méditée,  vient  à  lui  manquer.  Il  avait  compté 
sur  la  discorde  qui  régnait  entre  les  fils  de  la  dynastie 
Arsacide,  et  il  n'avait  pas  eu  lionte,  lui  meurtrier  de 
Géta,  d'écrire  au  Sénat  que  les  guerres  fratricides  qui 
déchiraient  l'empire  parthique  hâtaient  la  ruine  de  cet 
empire.  Mais  ces  guerres  civiles  sont  finies  maintenant, 
et  Artaban  (Ardivan)  vainqueur  de  ses  frères,  règne 
seul  à  Ctésiphon.  Garacalla  avait  compté  aussi  sur  un  re- 
fus du  roi  parthe  auquel  il  redemandait  deux  fugitifs,  l'ar- 
ménien Tiridate  et  le  philosophe  Antiochus;  contre  son 
attente,  ces  fugitifs  lui  sont  rendus.  L'occasion  et  le  pré- 
texte lui  manquent  donc  pour  faire  la  guerre  ;  les  deux 
colossales  machines  de  guerre  qu'il  a  fait  construire  dans 
r Asie-Mineure  et  que  ses  vaisseaux  ont  amenées  en  Syrie, 
démontées  pièce  par  pièce,  lui  auront  été  inutiles. 

Mais,  à  défaut  du  roi  Parthe,  une  moindre  proie  n'est 
pas  à  dédaigner.  Le  roi  d'Edesse,  appelé  Abgare  comme 
ses  prédécesseurs  et  comme  eux  fidèle  vassal  de  Rome, 
ce  roi  qui  avait  fourni  à  Garacalla  des  archers  pour  sa 
guerre  de  Germanie,  ne  devait  pas  lui  inspirer  de  dé- 
fiance ;  loin  de  se  brouiller  avec  Rome,  il  se  brouillait 
avec  ses  propres  sujets  en  voulant  leur  imposer  les  mœurs 
romaines.  Aussi  Garacalla  le  mande-t-il  auprès  de  lui, 
comme  un  ami(*216j.  Mais,  à  peine  arrivé,  il  le  fait  saisir 
et  s'empare  de  ses  Ktats  * .  Autant  voudrait-il  en  faire  au  roi 
d'Arménie  ;  il  l'appelle  amicalement  pour  le  réconcilier, 
dit-il,  avec  ses  fils  ;  il  le  fait  saisir  et  prétend  aussi  s'em- 


I  Dion  LXXVI ,  '2.  Est-ce  k  cet  Abgare  que  s'applique  rèpilaphe. 
trouvée  à  Home  :  d.  m.  aogau  phraates  filivs  hbx  pri.nxipis  ORRHEXORry 
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parer  de  ses  États.  Mais  TÂrménie,  royaume  plus  puis- 
sant et  plus  vaste,  résiste  et,  les  armes  à  la  main,  rede- 
mande son  roi.  Caracalla  veut  envoyer  un  général  pour 
la  conquérir  ;  mais  il  en  est  déjà  venu  à  ce  degré  de  cé- 
sarisme  où  tout  général  sérieux  est  suspect  et  où  les  favo- 
ris prennent  la  place  des  généraux.  Un  Théocrite,  étran- 
ger ouafiranchi  (son  nom  le  dit  assez),  fils  d'esclave,  d'a- 
bord danseur  de  théâtre,  puis  fournisseur  de  l'armée, 
favori,  confident,  délateur  au  service  de  Caracalla,  et 
plus  puissant  auprès  de  lui  qu'aucun  de  ses  préfets  du 
prétoire,  est  le  général  improvisé  qu'il  envoie  en  Ar- 
ménie et  qui  se  fait  battre  parles  Arméniens. 

Caracalla  pendant  ce  temps  marchait  vers  Alexandrie. 
Était-ce  pour  honorer  la  mémoire  d'Alexandre  fondateur 
de  cette  cité?  Était-ce,  en  dépit  du  souvenir  d'Alexandre, 
pour  châtier  les  habitants?  Les  Alexandrins,  riches,  dé- 
sœuvrés, beaux  diseurs,  satiriques  et  médisants  à  tout 
prix,  parlaient  tout  haut  et  très-librement  de  l'Empe- 
reur. Julia  Domna  était  pour  eux  Jocaste,  mère  des  deux 
frères  ennemis,  Etéocle  et  Polynice  ;  cette  lugubre  my- 
thologie thébaine  se  retrouvait  pour  eux  tout  entière 
dans  le  palais  des  Césars.  La  médisance  proverbiale  des 
Alexandrins  avait  autrefois  irrité  Vespasien,  provoqué 
Titus^  fâché  Hadrien  ;  mais  nul  ne  s'était  vengé  comme 
Caracalla.  A  son  arrivée,  les  prêtres  et  les  sénateurs 
viennent  au  devant  de  lui  avec  les  objets  les  plus  sacrés 
et  les  plus  secrets  de  leur  culte,  entourés  de  flambeaux, 
d'aromates,  de  fleurs,  de  chants,  de  musique,  avec  un 
appareil,  en  un  mot,  que  nul  prince  n'avait  encore  ren- 
contré. Il  visite  avec  eux  le  monument  d'Alexandre,  y 
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dépose,  à  titre  d'hommage,  son  baudrier,  ses  armes  pré- 
cieuses, son  manteau  de  pourpre  orné  de  pierreries.  Il 
invite  les  grands  de  la  cité  à  un  banquet,  tout  le  peuple 
à  une  série  de  fêtes  et  de  jeux.  Mais,  après  quelques 
jours  de  fêtes,  et  lorsqu'AIexandrie  regorge  d'étrangers, 
Caracalla  rassemble  la  jeunesse  de  la  ville  sous  prétexte 
de  former,  là  aussi,  une  seconde  phalange  macédonienne, 
la  fait  entourer  par  ses  troupes,  et  un  massacre  commence. 
Le  massacre  se  répète  dans  la  cité,  dans  les  rues,  à  la  table 
même  du  prince.  Caracalla  pendant  ce  temps*  se  retire 
dans  le  temple  de  Sérapis  auquel  il  vient  de  consacrer 
répée  qui  a  tué  Géta,  ;  il  veut,  dit-il,  demeurer  pur  des 
meurtres  qui  ensanglantent  la  ville.  Il  écrit  au  Sénat  de 
Rome  :  <r  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  d'hommes  ni 
<(  quels  hommes  ont  été  tués.  Tous  méritaient  la  mort.  » 

Alexandrie  demeura  donc  désolée,  sanglante,  veuve 
d'une  multitude  de  citoyens;  les  étrangers  ou  commer- 
çants chassés  de  ses  murs,  leurs  richesses  confisquées  ; 
quelques-uns  de  ses  temples  pillés.  Ses  théâtres  lui 
furent  ôtés;  son  musée  et  les  académies  (sua^iTix)  de  gens 
de  lettres  qui  y  avaient  leur  demeure,  furent  supprimés; 
la  ville  fut  même  coupée  en  deux  par  un  rempart.  Un 
oracle  l'avait  avertie  de  redouter  la  bête  féroce  auso- 
nienne,  et  Caracalla,  tout  en  taisant  périr  ceux  qui  col- 
portaient cet  oracle,  ne  laissait  pas  que  de  se  faire  gloire 
de  ce  surnom  de  bête  féroce  \  Un  homme  qui  avait  eu 
un  certain  bon  sens  et  même  une  certaine  douceur 
d'âme,  à  force  d'être  Empereur,  en  était  venu  là. 

11  en  était  venu  là,  au  bout  de  cinq  an$  de  pouvoir  et 
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avant  Tâge  de  vingt-neuf  ans  ^  ;  il  touchait  au  derni^ 
degré  d'abrutissement  sanguinaire  auquel  le  despotisme 
puisse  conduire  un  despote.  Cette  énergie  du  soldat 
qu'il  avait  montrée  lui  faisait  maintenant  défaut.  Il  crai- 
gnait la  chaleur  et  la  fatigue.  Au  lieu  de  la  cuirasse 
trop  lourde  à  porter,  il  revêtait  une  tunique  étroite 
à  manches»  dessinée  en  forme  de  cuirasse.  La  maladie 
le  dévorait  ;  sa  tête  était  déjà  chauve  ;  la  débauche 
l'avait  amené,  dès  cet  âge,  à  l'impuissance  du  vieillard; 
mais  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la  débauche  ne 
s'en  continuait  pas  moins  ^.  La  superstition,  l'observation 
des  présages,  l'astrologie,  les  rites  secrets,  les  cérémo- 
nies et  les  dieux  de  l'Orient  achevaient  de  l'énerver  par 
la  peur  ;  à  toutes  ces*  sources  impures,  il  allait  demandant 
ce  qu'il  ne  pouvait  trouver  nulle  part  :  la  fin  de  ses  souf- 
frances et  la  fin  de  ses  remords.  Ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  devaient  finir,  mais  le  moment  approchait  où  ils  de- 
vaient se  continuer  au  delà  de  la  tombe. 

Sa  folie  en  effet  devenait  de  plus  en  plus  meurtrière.  D  se 
faisaitrendrecomptede  l'horoscope  de  chacun  pour  mettre 
a  mort  ceux  que  les  astres  lui  indiquaient  comme  mena- 
çants pour  son  avenir^  pour  élever  ceux  qu'il  prévoyait 
inoffensifs  ou  utiles.  Il  s'informait  des  cérémonies  accom- 
plies, des  prières  offertes  en  secret,  des  oracles  con- 
sultés, des  victimes  immolées  par  les  xxm  ou  par  les 
autres,  persuadé  (et  peut  être  pas  à  tort)  qu'il  se  faisait 

1  Eutrope  et  Spartien  donnent  à  Caracalla  43  ans  à  l'époque  de  sa  mort, 
n  faut  en  effet  le  vieillir  pour  arriver  à  le  croire  beau-fils  et  non  pas  fils  de 
Julie,  comme  le  fontccs  auteurs  (V.  ci-dessus  p.  350.)  Mais  cette  computation 
d*Age,  en  désaccord  avec  Dion  et  avec  tout  Tensemble  de  la  chronologie,  n'a 
été,  ce  me  semble,  admise  par  aucun  moderne 

2  Dion  LXXVII,  16. 
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plus  de  vœux  contre  lui  que  pour  lui.  Êmilius  Cecilianus, 
proconsul  de  la  Bétique,  fut  mis  à  mort  pour  avoir  con- 
sulté l'Hercule  de  Cadix.  Un  sacrifice  à  je  ne  sais  quelle 
déesse*  amena  une  accusation,  non-seulementcontre  ses 
auteurs,  mais  même  contre  les  spectateurs.  Chez  Caracalla 
rien  n'était  plus  près  de  sa  haine  que  son  amitié.  Ceux 
qu'il  affectait  d'aimer  (car  il  n'eut  jamais  d'ami)  devaient 
trembler  ;  quelquefois  une  disgrâce  ou  même  un  ordre 
de  mort  venait  rompre  soudain  cette  amitié  impériale  >  ; 
quelquefois,  sous  prétexte  d'honneur  et  de  fortune,  le 
malheureux  était  envoyé  par  l'Empereur  dans  quelque 
province  éloignée  dont  le  climat  devait  lui  être  mortel, 
les  poitrinaires  dans  le  nord  et  les  fiévreux  dans  les  pays 
sujets  à  la  fièvre^  La  vertu  et  le  talent  étaient  un  danger, 
le  vice  et  la  médiocrité  d'esprit  ne  sauvaient  pas.  Que 
Thraséa  Priscus,  qui  ne  le  cédait  à  personne  ni  pour  sa 
naissance  ni  pour  l'élévation  de  son  esprit,  fût  disgracié, 
maltraité,  peut-être  mis  à  mort  *;  c'était  tout  simple.  Mais 
Létus,  meurtrier  de  Géta,  n'avait  pas  été  mieux  traité, 
et  Caracalla,  en  le  faisant  périr,  l'avait  appelé  imbécile 
et  impie  ^. 

A  ces  meurtres  il  faut  ajouter  ceux  des  Vestales.  C'é- 
tait le  malheur  privilégié  de  ces  pauvres  filles  qu'assez 
importantes  dans  la  cité  pour  attirer  l'attention  du  pou- 
voir, le  pouvoir  afin  de  les  faire  périr  les  déshonorait. 
Quand  César  voulait  perdre  une  Vestale,  il  ne  manquait 

\  TriBitirri  KovXwrn,  Dion  LXXVIl.  20.  fragm.  Voles. 
•2  D'ion  LXXVII.  5-'fi.  fragm   Vales.,  p.  742. 

3  Dion  LXXVII,  2,  fragm.  Vales.,  p.  746. 

4  K«Tc;(^iïaûtTO  Dion  LXXVII,  5-G,  fragm.  Vales,,  p.  742. 

5  Dion,  tbid.  Spartien. 
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)as  de  lui  supposer  un  amant,  et,  juge  en  sa  qualité  de 
jrand  pontife,  il  la  condamnait  à  être  enterrée  vive.  Ca- 
*acalla,  à  des  époques  que  nous  ne  saurions  déterminer, 
m  fit  ainsi  mourir  quatre;  une  entre  autres  (il  faut  ajouter 
^t  abominable  détail,)  qu'il  avait  voulu  déshonorer  et 
]ui  avait  résisté  a  sa  violence  ;  au  moment  de  périr,  elle 
prenait  César  à  témoin  d'une  chasteté  qu'elle  n'avait  aux 
yeux  de  César  que  trop  bien  gardée.  Ces  abominations, 
ces  contradictions,  ces  caprices  sanguinaires,  rien  de  tout 
[^la  n'est  incroyable  au  sein  d'une  société  dans  laquelle 
la  force  a  tout  droit,  dans  laquelle  ni  l'honneur,  ni  la 
justice,  ni  l'honnêteté,  ni  la  vérité,  ni  Dieu  enfm  n'a 
aucun  droit. 

Il  restait  cependant  chez  Caracalla,  si  abruti  qu'il  fut, 
certaines  fantaisies  de  guerre,  il  voulait  absolument  faire 
contre  les  Parthes  une  campagne  quelconque  et  se  faire 
appeler  par  le  Sénat  Parthicns  Maximus^  comme  il  était 
^éikGemuinicmMaxirnusùiAhmannicus  Maximtis.  Pour 
conquérir  une  si  belle  gloire,  il  s'avisa  d'écrire  au  roi  des 
Parthes  et  de  lui  demander  sa  fille  en  mariage  :  ce  il  était, 
«  disait-il  dans  sa  lettre.  Empereur  et  fils  d'Empereur,  il 
«  n'y  avait  qu'une  reine  (ainsi  appelait-on  les  filles  des 
«  rois)  qui  fût  un  parti  cligne  de  lui.  Le  monde  se  parUi- 
«  geait  entre  deux  grands  Empires  :  celui  de  Rome  et 
«  celui  de  Ctésiphon.  Ces  deux  Empires  unis  par  une 
«  telle  alliance,  qui  pourrait  leur  résister?  L'infanterie 
«  romaine  unie  à  la  cavalerie  parthique,  la  conquête  du 
«  monde  serait  facile,  et  l'on  inaugurerait  la  monarchie 
«  universelle.  Quelle  puissances  en  même  temps  quelle 
«  richesse  !  L'Orient  donnerait  à  l'Occident  ses  parfums 
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«  et  ses  élofles  somptueuses  ;  rOccident  donnerait  à  l'O- 
«  rient  ses  richesses  métalliques.  Tout  cela  passerait  de 
a  Tun  à  l'autre,  librement,  ouvertement,  non  par  une 
a  contrebande  furtive  et  dangereuse.  Il  n'y  aurait  plus 
<c  qu'un  seul  pays,  un  seul  Empire,  où,  sans  entrave  et 
«  sans  gêne,  tout  appartiendrait  à  tous  \  »  Ainsi  Gara- 
calla  plaidait-il  la  cause  de  l'unité  des  peuples,  du  libre 
échange  et  du  progrès. 

Le  roi  barbare  fut  cependant  insensible  à  cette  magni- 
fique perspective  d'avenir.  11  avait  peu  de  goût  sans  doute 
pour  le  libre  échange^  et  de  plus  il  soupçonnait  chez  son 
gendre  futur  quelque  perfide  dessein.  D'ailleurs  un 
hymen  entre  un  César  romain  et  une  fille  des  Arsacides 
était  chose  que  Rome  et  Ctésiphon  eussent  également 
repoussée,  c  Nos  langues,  nos  mœurs^  nos  dieux  ne  sont 
pas  les  mêmes,  répondit  cet  esprit  arriéré  au  progressif 
Caracalla.  Tu  as  autour  de  toi  des  filles  de  patriciens 
auxquelles  tu  peux  t'unir,  comme  nous,  nous  marions 
nos  enfants  à  quelqu'autre  branche  des  Arsacides.  Ne 
souillons  ni  votre  sang  ni  le  nôtre.  » 

Le  barbare  persista-t-il  dans  son  refus  ?  Hérodien  veut 
croire  que  non,  et  il  décrit  avec  une  certaine  vivacité 
pittoresque  la  marche  de  Caracalla  allant  chercher  sa 
fiancée  ;  le  camp  somptueux  sous  les  murs  de  Ctésiphon 
où  les  légions  ix)maines  se  rencontrent  amicalement  avec 
les  milices  parthirjues  venues  au  devant  du  futur  époux  ; 
enfin,  l'indigne  surprise  par  laquelle  Caracalla,  ayant 
une  fois  franchi  les  fleuves  qui  sont  le  rempart  de  l'Em- 

^  Mcaç  3î  T^c  0U91QÇ  ri  yniç  tÇovvtac,  xocv;^   xàc  oXmXutov  &itfovipoiç 
rh  aTTOÎlàvffiv  cviffOocc.  Hôrodien  IV. 
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pire  parthique,  tombe  avec  ses  soldats  sur  ces  Parthes 
veaas  sans  armes^  sans  chevaux  et  en  longues  robes  flot- 
tantes, massacre,  pille,  ravage,  et  revient  chargé  d*or 
sur  la  terre  romaine  où  l'attend  le  titre  de  Parthicus 
Maximus  et  les  acclamations  du  Sénat.  Dion  Cassius  est 
moins  romanesque  et  probablement  plus  vrai.  Le  refus 
du  roi  Artaban,  selon  lui,  fut  définitif,  et  c'est  pour  s'en 
venger  que,  dès  le  lendemain  de  ces  propositions  paci- 
fiques. César  entra  subitement  sur  le  territoire  parthique, 
ne  trouva  qu'un  petit  nombre  de  troupes  pour  lui  résister, 
fut  facilement  vain(|ueur,  et  revint  avec  son  butin  jouir 
sur  la  rive  gauche  de  l'Euphrate  de  ce  surnom  si  ardem- 
ment désiré. 

Cependant  la  guerre  n'était  pas  finie  pour  cela.  Les 
Parthes  irrités  se  préparaient  à  envahir  à  leur  tour  le 
territoire  romain  et  il  fallait  s'attendre  à  une  campagne 
plus  sérieuse  pour  le  printemps  suivant  (217;.  Caracalla 
passa  rhiver  à  Edesse,  chassant,  conduisant  des  chars, 
et  se  livrant  à  ses  voluptés  habituelles.  Mais,  plus  (|ue 
jamais,  ses  voluptés  étaient  sinistres.  Il  pouvait  facilement 
pressentir  qu'il  régnerait  peu  de  temps,  et  il  réprimanda 
le  Sénat  qui  lui  avait  souhaité  de  vivre  cent  ans,  en  lui 
disant  qu'il  ne  faut  pas  souhaiter  des  choses  impossibles. 
Peu  auparavant,  célébrant  les  Saturnales  à  Nicomédie, 
au  milieu  du  festin^  il  avait  appelé  l'historien  Dion  et  lui 
avait  murmuré  des  vers  d'Euripide  sur  l'incertitude  du 
sort  et  la  fragilité  des  espérances  humaines  * . 

Plus  que  jamais  d'ailleurs  le  remords  enfantait  chez  lui 
la  superstition.  Â  la  veille  de  son  dernier  départ  d'An* 

l  Dion  LXXVIII.  8. 
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tioche  (pour  Edesse,  je  suppose;  sou  père  lui  était  apparu 
en  songe,  tenant  un  glaive  et  lui  criant  :  <r  Je  te  tuerai 
comme  tu  as  tué  ton  frère.  »  Son  lion  favori  Acinacès,  qu'il 
avait  auprès  de  lui  à  table  et  même  au  lit,  qu'il  caressait 
et  qu'il  baisait,  avait  semblé  vouloir  l'empêcher  de  partir 
et,  comme  il  franchissait  la  porte  de  la  ville,  avait  pour  le 
retenir  déchiré  ses  habits.  Un  incendie  avait  éclaté  a 
Alexandrie  dans  l'intérieur  du  temple  de  Sérapis  où 
Caracalla  avait  consacré  le  glaive  qui  tua  Géta  ;  le  temple 
avait  pu  être  sauvé  ;  l'instrument  du  meurtre  avait  seul 
disparu.  Troublé  par  ces  présages,  Caracalla  consultait 
plus  que  jamais  les  devins,  les  magiciens,  les  entrailles 
des  victimes;  il  les  faisait  consulter  même  dans  Rome,  et 
Flavius  Maternianus,  préfet  de  la  ville,  avait  eu  Tordre 
de  rassembler  l'élite  des  astrologues  et  des  prophètes 
pour  savoir  au  juste  combien  de  temps  Caracalla  devait 
régner  encore  et  quelles  embûches  il  avait  à  craindre. 

Où  pouvait-il  craindre  des  embûches  si  ce  n'est  dans  son 
propre  camp?  On  raconte  que  sept  ans  auparavant  Papi- 
nien,  préfet  du  prétoire,  au  moment  où  Caracalla  le  faisait 
périr,  s'était  écrié  :  a  Bien  fou  sera  mon  successeur,  à 
moins  qu'il  n'ambitionne  ma  charge  pour  me  venger  !  » 
Il  n'avait  pas  besoin  d'être  prophète  pour  parler  ainsi  ; 
car,  depuis  qu'il  y  avait  un  Empire  romain,  le  préfet  du 
prétoire  pouvait  passer  pour  l'assassin  juré  des  Empereurs: 
Tibère  avait  été  étouffé  par  le  sien,  Caligula  assassiné  par 
un  tribun  du  prétoire,  Néron  livré  par  la  trahison  de  son 
préfet  Nymphidius,  Domitien  par  un  complot  dont  les 
deux  préfets  du  prétoire  étaient  les  chefs,  (Commode  par 
le  complot  du  préfet  Létus  et  de  Marcia  ;  et  le  temps  allait 
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venir  où  le  préfet  du  prétoire  serait,  pour  ainsi  dire 
régulièrement^ et  le  meurtrier  et  le  successeur  du  prince. 
Pouvait-il  en  être  autrement  dès  que  le  préfet  du  pré- 
toire était  le  second  personnage  de  TEmpire,  le  chef  de 
cette  milice  qui  disposait  de  la  pourpre,  par  suite  très- 
menaç^int  et  très-inenacé  ? 

En  ce  moment,  cette  charge  redoutable  était  partagée 
entre  deux  dignitaires,  Adventus  et  Opilius  Macrinus. 
A'dventus  était  un  soldat,  mais  un  soldat  vieilli,  lourd, 
inepte,  ne  pouvant  dire  un  seul  mot  et  qui,  à  l'époque  où 
il  fut  consul,  se  fit  malade  tous  les  jours  de  cérémonie 
publique  pour  se  dispenser  de  parler.  Macrin,  au  con- 
traire, légiste  plutôt  que  soldat,  était  (on  peut  se  servir 
de  ce  mot  après  les  innovations  de  Sévère)  préfet  du  pré- 
toire au  civil.  Il  ne  manquait  ni  de  capacité,  ni  de  pro- 
bité, ni  de  fermeté  ;  mais  ses  habitudes  peu  militaires, 
ses  délicatesses  d'homme  nourri  loin  des  camps,  le 
faisaient  railler  et  parfois  cruellement  railler  par  Cara- 
calla,  soldat  en  paroles,  même  depuis  qu'il  ne  Tétait  plus 
en  action.  La  raillerie  avait  été  jusqu'à  l'offense  et  jus- 
qu'à la  menace. 

Bientôt  un  péril  plus  grand  encore  dut  inquiéter  Ma- 
crin. Quelqu'un  de  ces  magiciens  que  Maternianus  avait 
dô  consulter,  ou,  selon  d'autres,  un  devin  qui  pro- 
phétisait tout  haut  en  Afrique  et  que  par  suite  on 
avait  exilé  à  Rome,  avait  désigné  Macrin,  non  comme 
conspirateur,  mais  ce  qui,  pour  Caracalla,  revenait  au 
même,  comme  empereur  futur.  Maternianus  avait  immé- 
diatement envoyé  cette  prophétie  a  Julia  Domna  qui,  trô- 
nant à  Antioche,  y  recevait  les  correspondances  impé- 


2â 
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riales  et  déchargeait  Caracalla  des  moins  importantes. 
Mais,  avant  même  que  Caracalla  fût  averti  par  Julia,  Ma- 
crin  l'avait  été  directement  de  Rome  par  le  consul  Ulpius 
Julianus;  il  pouvait  donc  être  sûr  que  la  première  dépêche 
arrivée  de  Rome  ou  d'Antioche  serait  son  arrêt  de  mort  *. 

Ainsi  menacé,  Macrin  n'eut  pas  de  peine  à  trouver  des 
hommes  menacés  comme  lui  et  prêts  à  le  seconder  ;  à  la 
cour  des  tyrans,  ni  les  gens  menacés  ni  les  meurtriers  ne 
sont  rares.  Macrin  put  s'associer  deux  frères,  tribuns  des 
cohortes  prétoriennes,  Aurelius  Némésianus  et  Aurelius 
Apollinaris;  avec  eux,  Yevocatm  (garde  ducorpsj  Julius 
Martialis,  aigri,  selon  Dion,  par  le  refus  qui  lui  était  fait 
du  grade  de  centurion,  aigri,  selon  Hérodien,  par  le 
meurtre  de  son  frère  que  le  prince  avait  ordonné;  Re- 
tianus,  préfet  de  la  légion  parthique,  Marcius  Agrippa, 
commandant  de  la  flotte  (de  l'Ëuplu^ate) ,  la  plupart  des 
ehefs.de  l'armée,  favorisèrent  le  complot.  Les  soldats  ou 
au  moins  les  prétoriens,  enrichis  par  Caracalla,  pouvaient 
l'aimer;  les  chefs  toujours  menacés,  devaient  le  craindre 
et  le  détester.  Il  fut  convenu  que  Martialis,  qui  appro- 
chait le  plus  près  de  la  personne  du  prince,  porterait  le 
coup  et  le  porterait  au  premier  moment  oj^rtun. 

Ce  moment  ne  se  fit  pas  attendre  (217).  Pendant  que 
Caracalla  demeurait  à  Edesse,  la  fantaisie  lui  prit  d'aller 
à  Carrhes  (Haran)  consulter  le  dieu  Lunus.  Le  dieu  Lunus 
ainsi  appelé  par  les  Romains,  n'était  que  la  lune  mysté- 

t  Dion  LXXVm,  G. 

Selon  Hèrodicn,  il  y  eut  une  dépêche  directe  de  Maternianus  à  Caracalla; 
mais  celui-ci,  prêt  à  monter  en  char  au  moment  de  Tairivée  du  courrier,  re- 
mit  toutes  les  lettres  à  Macrin  pour  les  examiner,  et  Macrin  put  suppri- 
mer la  dépêche  de  Maternianus.  Mais  il  n*en  dut  pas  moins  craindre  qae 
le  fait  ne  fût  connu  par  une  dépêche  ultérieure. 
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rieusement  adorée  à  Garrhes  sous  la  forme  virile  \  et 
une  croyance  dont  je  ne  cherche  pas  ici  l'origine 
prétendait  que  quiconque  aurait  adoré  l'astre  des  nuits 
sous  cette  forme  serait  «à  jamais  délivré  de  toute  domi- 
nation féminine.  Mais  ce  n'est  pas  de  cette  délivrance 
qu'avait  besoin  Caracalla,  peu  dominé  par  les  entraîne- 
ments du  cœur  ;  c'était  bien  plutôt  la  guérison  de  ses 
plaies  qu'il  venait  demander  à  un  dieu  non  encore  fatigué 
de  ses  prières,  à  un  dieu  plus  vénéré  parce  qu'il  était 
jAus  nouveau  pour  lui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Garacalla  monta  ù  cheval  pour  fran- 
chir les  quelques  lieues  qui  séparaient  Edesse  de  Garrhes 
(8  avril) .  Martialis,  les  deux  tribuns,  quelques  soldats  de 
sa  garde  germaine  ou  scythique  étaient  près  de  lui.  A 
moitié  chemin,  comme  il  marchait  avec  un  seul  serviteuf 
en  avant  de  son  escorte,  il  s'arrêta  et  descendit  de  che- 
val. Martialis,  qui  épiait  chaque  mouvement  du  prince, 
s'élança  comme  s'il  était  appelé  ou  comme  s'il  voulait  lui 
rendre  quelque  service,  tira  une  courte  épée  qu'il  ca- 
chait sous  ses  vêtements,  et  le  frappa  par  derrière  au 
défaut  de  l'épaule.  Garacalla  tomba  mort.  Martialis,  re- 
monté à  cheval,  fuyait  tenant  encore  son  poignard.  Mais 
la  garde  germaine  à  cet  indice  reconnut  le  meurtrier  et  le 
perça  de  ses  traits  ^  Les  tribuns  ses  complices  l'ache- 
vèrent. Que  le  meurtre  d'un  tyran  comme  Garacalla,  en 

1  On  a  trouvé  une  statue  et  des  médailles  de  ce  dieu  (Maffei)  ;  à  Palmyre 
eotr^autres,  deux  figures  masculines  dénommées  Malackliel  et  Aglibol  (le 
Soleil  et  la  Lune-,  dieux  nationaux  (Btoi  narptùoi)  de  Paluiyre.  M.  de  Vo- 
gué. Inscr.  Sémitiq.,  Inscript,  de  Palmyre,  93. 

2  Selon  Spartien,  Garacalla  aurait  été  frappé,  prêt  à  remonter  à  cheval, 
par  le  palefrenier  cjui  Taidait  à  remonter.  Mais  il  ajoute  que  le  coup  n'en 
rat  pas  moins  attribué  à  Martialis.  Sparlian.  7;  Hérod.  IV.  13  ;  Victor 
Ejrit.2\. 
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de  telles  circonstances,  puisse  être  appelé  un  acte  de  dé- 
fense légitime,  cela  est  possible  ;  mais  c'est  un  meurtre, 
et  il  entraine  après  lui  toutes  les  lâchetés  qu'un  meurtre 
rend  nécessaires. 

Une  de  ces  lâchetés,  c'est  le  mensonge  et  l'hypocrisie. 
Les  historiens,  que  nous  possédons,  accusent  tous  trois 
Macrin  de  complicité  dans  le  meurtre  de  Caracalla;  mais, 
malgré  cette  complicité,  on  vit  Macrin,  arrivant  auprès 
du  corps  de  Caracalla,  se  lamenter  sur  ce  cadavre  et 
prendre  part  au  deuil  de  l'armée.  Du  reste,  quels  que  fussent 
les  regrets  de  l'armée,  elle  avait  besoin  d'un  empereur; 
les  Parthes  étaient  en  armes  et  leur  roi  irrité  mar- 
chait contre  le  territoire  romain.  Les  soldats,  seuls 
électeurs  possibles  de  cette  royauté  toute  militaire,  res- 
tèrent deux  jours  dans  l'hésitation.  Ils  offrirent  la  pourpre 
à  Adventus,  le  plus  âgé  des  deux  préfets  ;  Adventus  se 
servit  de  sa  vieillesse  pour  échapper  à  ce  triste  et 
périlleux  honneur.  Il  fallut  en  venir  à  son  collègue,  et, 
le  quatrième  jour  après  le  meurtre,  Macrin,  meurtrier  de 
Caracalla,  fut  proclamé  sans  enthousiasme,  mais  sans 
répugnance,  par  les  soldats  adorateur^  de  Caracalla. 

L'hypocrisie  obligée  du  premier  moment  se  con- 
tinua encore.  Macrin,  faisant  son  jeune  fils.  César,  se 
crut  forcé  de  lui  donner  le  nom  d'Antonin  qui  était,  on 
se  rappelle,  le  nom  officiel  de  Caracalla.  Macrin  se  crut 
obligé  de  faire  brûler  avec  honneur  les  restes  de  l'homme 
qu'il  détestait,  et  d'envoyer  son  urne  au  Sénat  en  grande 
pompe,  par  les  mains  de  son  collègue  Adventus. 

Rome  cependant  et  même  le  Sénat,  un  peu  plus 
libres,  ne  dissimulaient  pas  leur  haine  pour  le  tyran  ;  là, 
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OIT  ne  rappelait  pas  du  nom  toujours  vénéré  d'Antonin  ; 
on  rappelait  ou  de  son  nom  d'enfance  Bassianus,  ou 
du  nom  ridicule  de  Caracalla,  ou  du  nom  odieux  du 
gladiateur  Taranta,  personnage  diiïorme,  petit  de 
faille  comme  le  fils  de  Sévère,  sanguinaire  comme  lui. 
L'annonce  de  sa  mort  fut  une  fête  dans  Rome.  Le  Sénat 
au  premier  moment  n'eut  qu'un  cri  d'imprécation  contre 
Caracalla,  et  pour  son  successeur,  quel  qu'il  pût  être,  une 
acclamation  enthousiaste  :  «  Qui  que  ce  soit,  plutôt  que 
(*e  parricide,  plutôt  que  cet  incestueux,  plutôt  (|ue 
cet  impur,  plutôt  que  cet  assassin  du  Sénat  et  du  peuple  !» 
Ce  fut  là  la  parole  solennelle  et  passionnée  qui  s'échappa, 
dès  le  prenïier  instant,  de  la  poitrine  des  sénateurs. 

Mais  le  Sénat  était  prudent,  et  Macrin,  s'il  en  était  be- 
soin, allait  lui  donner  des  leçons  de  prudence.  Au  camp, 
les  prétoriens  imposaient  à  Macrin  un  regret  oflîciel 
pour  la  mémoire  de  Caracalla.  Dans  Rome  les  cohortes 
urbaines  imposèrent  au  Sénat  un  regret  pareil  pour 
cette  mémoire  chère  à  la  toute-puissante  armée.  Qui  eut 
dit  trop  haut  ce  qu'il  pensait  eut  été  égorgé  par  les  sol- 
dats. Le  peuple  lui-même,  qui  eut  bien  voulu  glorifier 
Martialis,  se  contentait  de  glorifier  le  dieu  Mars  et,  grâce 
à  la  ressemblance  des  noms,  d'offrir,  sous  prétexte  du 
dieu,  des  fleurs  et  des  louanges  au  meurtrier  de  Cara- 
calla. Le  Sénat  eut  bien  voulu  déclarer  Caracalla  ennemi 
public  ;  mais  il  n'osait,  et  lorsqu'on  lui  demanda  de  le 
déclarer  dieu,  le  Sénat  effrayé  par  les  soldats  de  Rome, 
Macrin  elTrayé  par  les  soldats  du  prétoire,  furent  d'ac- 
cord pour  conférer  à  Caracalla  ces  honneurs  divins  que 
Caracalla  lui-même  avait  conférés  à  Géta.  11  v  eut  donc 
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des  prêtres,  un  temple,  une  confrérie  antoiiinieone.  Gara- 
calla  mort  vola  à  Faustine  le  temple  que  Marc-Aurèle  lui 
avait  fait  bâtir  en  Asie  auprès  du  mont  Taurus;  Elagabale 
devait  un  peu  plus  tard  le  voler  à  Garacalla. 

Pendant  qu'on  faisait  le  fils  dieu,  qu'allait-oa  foire  de 
la  mère  ?  Julia  Domna  était  à  Antioche  lorsque  lui  vint  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  fils.  Cette  malheureuse 
fenune,  passionnée^  malgré  sa  philosophie,  pour  ces 
grandeurs  royales  auxquelles  sa  naissance  Tavait  si  peu 
destinée,  avait  trop  facilement  oublié  son  fils  Géta,  afin 
de  trôner^  avec  plus  ou  moins  de  crédit,  sous  le  frère  et 
l'assassin  de  Géta.  Elle  eut,  ce  semble,  oublié  plus  faci- 
lement encore  son  fils  Garacalla,  pour  peu  que  Macrin  lui 
eût  laissé  quelque  reste  des  splendeurs  impériales.  A  la 
première  nouvelle  du  meurtre,  elle  avait  jeté  des  cris 
de  douleur,  elle  s'était  frappé  la  poitrine,  elle  s*était 
emportée  en  injures  contre  Macrin  ;  elle  avait  voulu  se 
donner  la  mort.  Des  ordres  cependant  arrivèrent  d'E- 
desse  ;  Macrin  parlait  d'elle  en  termes  bienveillants  ;  il 
lui  laissait  les  gardes  et  la  pompe  impériale  dont  elle 
était  entourée.  Elle  se  remit  à  vouloir  vivre.  Mais  Ma- 
crin de  son  côté  apprit  les  discours  que  Julia  avait 
tenus  av  premier  moment;  on  lui  parla  d'intrigues  nouées 
par  elle  pour  détacher  de  lui  les  soldats.  Il  lui  envoya 
donc,  non  pas  un  ordre  de  mourir,  mais  simplement 
un  ordre  de  quitter  Antioche  pour  aller  où  elle  voudrait. 
Quoiqu'elle  se  fût,  sous  Garacalla,  résignée  a  bien  d'autres 
sacrifices,  elle  ne  sut  pas  se  résigner  sous  Macrin. 
Elle  vit  dans  cet  ordre  la  fin  de  son  règne  et  par  suite  la 
fin  de  sa  vie.  Les  coups  qu'elle  s'était  portés  à  la  poi- 
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fine  avaient  irrité  un  cancer  assez  lent  jusque-là  ;  elle 
ijoûta  à  la  maladie  le  défaut  de  jfiourriture^  et  elle  mou- 
ut.  Malheureuse  femme,  digne  d'étonnement  pour  sa 
brtune,  de  pitié  pour  ses  malheurs,  de  mépris  pour  son 
Hnbition  !  Son  urne,  à  elle  aussi,  fut  portée  à  Rome  et 
Upo^e  dans  le  mausolée  d'Auguste#' .  Celle  de  Garacalla 
menait  d'être  placée,  à  titre  d'Antonin,  dans  le  monument 
THadrien  2  ;  celle  de  Géta  était  depuis  six  ans  dans  un 
ombeau  privé  appartenant  à  sa  famille.  Cette  séparation 
^t  assez  raisonnable  :  que  se  fussent  dit  ces  trois  morts 
5*ils  se  fussent  rencontrés? 

Ainsi  avait  fini  le  règne  de  celui  qui  avait  été  Bassia- 
îus,  que  l'on  appelait  officiellement  Marc-Aurèle  Anto- 
îin,  que  les  historiens  modernes,  pour  le  mieux  distin- 
guer, appellent  presque  toujours  Caracalla.  Sa  vie  est  un 
frand  témoignage  de  ce  que  pouvaient  produire  l'éducation 
îrincière  d'alors  et  le  pouvoir  souverain  d'alors.  Né  avec 
m  cœur  bienveillant,  une  intelligence  ouverte,  un  ca- 
ractère doué  de  quelque  énergie,  une  santé  robuste,  l'é- 
location  du  palais  fit  de  lui  un  fratricide  ;  le  pouvoir  impé- 
rial fit  de  lui,  avant  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  un  assassin,  un 
ba  et  un  malade.  Il  y  a  eu  des  tyrans  partout  et  dans  tous 
es  siècles;  mais  la  tyrannie  maniaque,  la  folie  du  sang, 
}u  pour  mieux  dire  la  folie  de  la  peur,  ce  despotisme  fu- 
ieux  et  hors  d'état  de  se  gouverner  que  la  langue  latine 
lésigne  admirablement  par  le  mot  impotentia,  me  parait 
^éciaie  aux  sociétés  placées  en  dehors  de  la  loi  chré- 
ienne.  Cette  sorte  de  démence  est  fréquente  chez  les 


1  Dion  LXXVIII,  23,  n. 

2  Aurélius  Victor  De  Cœsaritw;  Eutrop  ,  Dion  LXXVIII,  9. 
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empereurs  romains.  Néron  touche  presque  à  Caligula  et 
Garâcallâ  suit  Commode  à  bien  peu  de  distance.  Sur  deux 
siècles  d'empire  romain  que  j'ai  parcourus,  on  peut 
compter  plus  de  cent  ans  de  tyrannie  et  plus  de  cin- 
quante ans  de  tyrannie  en  démence.  Cette  démence  est 
endémique,  ou  peu  s'en  faut,  dans  les  pays  n^ahométans 
ou  païens.  Il  y  a  eu  quelque  chose  d'approchant  en 
Angleterre  dans  la  personne  d'Henri  VIII,  sortant  de  la 
loi  chrétienne  par  l'audace  de  son  schisme  et  la  violence 
de  ses  passions.  II  a  pu  exister  quelque  chose  de  pareil 
en  Russie,  où  la  religion,  absorbée  dans  l'omnipotence  du 
prince  et  dans  le  culte  du  prince,  devenait  un  demi-paga- 
nisme. Dans  les  pays  catholiques,  je  n'en  vois  guère 
d'exemple  ;  là,  il  y  a  eu  sans  doute  d'abominables  t\Tans, 
mais  des  tyrans  qui  savaient  un  peu  ce  qu'ils  faisaient  et 
aux  victimes  de  leur  politique  n'ajoutaient  pas  les  vic- 
times de  leur  fohe.  D'où  cela  vient-il  ? 

Mais  maintenant ,  pour  considérer  l'histoire  de  ce 
règne  par  rapport  à  ceux  qui  vont  suivre,  remarquez 
quel  triste  legs  Caracalla  laisse  à  ses  successeurs.  Sévère 
a  fait  l'armée  prépondérante  ;  Caracalla  l'a  faite  maîtresse 
absolue.  Sévère  a  fait  d'elle  une  caste  à  part,  une  caste 
privilégiée  pour  l'argent  et  pour  la  licence  ;  Caracalla  l'a 
mise  au  dessus  du  Sénat  et  au  dessus  de  tout  ;  il  lui  a 
donné  en  fait  de  licence  et  en  fait  de  largesses,  bien 
plus  que  Sévère  *.  L'épée  était  déjà  trop  puissante  sous 
Sévère,  mais  il  en  tenait  encore  le  pommeau  dans  sa 

1  I^s  soldats,  qu'il  estimait  toujours  beaucoup  au  dessus  de  nous,  dit  le 
sénateur  Dion.  LXaVII,  13,  (fragm  Valex.,  p.  749)  Il  avait  augmenté  leur 
solde  annuelle  de  cinquante  millions  de  dragmes  {id  LXX.VIlf,  36);  mais 
il  donnait  tout  autant  aux  barbares  {ibidem  17). 


CARACALLA  DANS  SON  CAMP  395 

main,  et  il  était  assez  homme  de  guerre  pour  le  tenir  ; 
Caracalla,  soldat  et  non  général,  ne  le  tenait  plus.  Le 
vrai  César,  le  vrai  maître  de  l'Empire  romain,  choyé  par 
Sévère,  fait  tout-puissant  par  Caracalla,  le  soldat  ne 
pourra  plus  être  détrôné.  —  Et  nous  allons  voir  combien 
il  en  coûte  à  des  peuples  d'avoir,  je  ne  dirai  pas  un 
soldat,  mais  le  soldat  pour  souverain. 


CHAPITRE  ni 


MÀGRIN 


—  217-218  — 


Marcus  Opellius  MacrinusS  était  un  de  ces  hommes, 
comme  il  y  en  avait  tant  sous  les  Césars,  que  le  caprice 
du  prince  ou  le  caprice  de  la  fortune,  plus  que  leur  mé- 
rite, avait  pris  dans  les  rangs  inférieurs  pour  les  conduire 
aux  plus  élevés.  Natif  de  Césarée  (Cherchell) ,  en  Mauri- 
tanie, U  portait  le  signe  usuel  des  gens  de  sa  race,  une 
oreille  percée  pour  recevoir  un  anneau.  A  titre  d'Africain, 
il  avait  été  le  protégé  de  Plautianus,  qui,  pour  une  cause 
plaidée  avec  succès,  avait  fait  de  lui  un  de  ses  inten- 
dants ;  mais,  en  retour,  h  titre  de  protégé  de  Plautianust 
il  avait  couru  le  risque  d'être  entraîné  dans  la  chute  de 

1  M.  Opellius  fou  Opilius;  Severus  Macrinus,  né  à  Gésarée  de  BIauri« 
lanie  en  163  ou  164.  —  Préfet  du  Prétoire  (après  Papinien,  211  ou  212  ?)  — 
Empereur  en  avril  217  —  Consul  on  218  —  Vaincu  et  tué  le  7  juin  2l8. 

8a  femme  :  Nonia  GeLsa 

Son  (ils:  M-  Opellius  Macrinus  Diaduroenianus,  né  le  19  septembre 208  -- 
Fait  César  et  prince  de  la  jeunesse,  et  surnommé  Antonin  en  217.  —  Fait 
Auguste,  puis  tué  en  juin  218. 

Historiens  :  Dion  extrait  par  Xipbilin,  Théodose  etc  LXXVII;  Capi- 
tolin  in  Macrino;  Lampride  in  Diaaumeniano;  Aurelius  Victor,  etc. 
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son  patron,  et  avait  été  sauvé,  non  sans  peine,  par  le 
crédit  de  Fabius  Cilo.  Ensuite  il  avait  obtenu  de  Sévère 
une  petite  place  dans  le  service  des  postes  de  la  voie 
Flaininia  ;  puis  de  Caracalla,  diverses  missions  tempo- 
raires relatives  à  la  gestion  de  son  domaine  *  ;  puis  tout 
à  coup,  la  dignité  de  préfet  du  prétoire,  la  seconde  de 
l'Empire.  Sous  des  souverains  tels  que  le  fils  de  Sévère, 
l'avancement  est  prompt  comme  la  disgnice. 

Macrin,  préfet  du  prétoire,  n'était  donc  ni  un  vaillant 
soldat  (ni  même  un  soldat;,  ni  un  jurisconsulle  profond; 
Macrin,  empereur,  ne  fut  pas  un  homme  de  génie.  Par 
allusion  à  l'obscurité  de  sa  naissance  et  à  la  médiocrité 
de  ses  talents,  on  ne  manqua  pas  de  voir  un  présage  de 
sa  fortune  dans  le  fait  d'un  âne,  qui,  vers  le  temps  de  la 
mort  de  Caracalla,  était  monté  au  Capitole,  mené,  disait- 
on,  par  un  démon  sous  forme  humaine  ^. 

Cependant  Macrin  était  honnête  homme,  juge  intègre, 
sévère  plutôt  qu'indulgent,  faible  néanmoins  de  caractère 
quand  il  s'agissait,  non  de  juger,  mais  d'agir.  Et,  si  h 
tâche  de  succéder  à  un  mauvais  prince  peut  être  facile 
quand  on  est  au  milieu  de  ceux  qui  l'ont  ou  renversé  ou 
détesté,  la  succession  d'un  mauvais  prince  est  la  plus 
périlleuse  de  toutes  pour  qui  est  au  milieu  de  ses  amis 
et  de  ses  com[)lices,  pour  qui  a  besoin  d'eux  et  a  été  élu 
par  eux.  L'Empire  détestait  Caracalla,  parce  que  son 
règne  avait  été  celui  d'une  soldatesque  arrogante  et  in- 

*   'DvofittTa Tivà  intrpoTrtlaç  oXiyoxfi^iov,  (Dion  LXXVIJI,  il. 

2  «  Un  démon  sous  forme  humaine,  apparut  ù  Rome,  au  Capitole.  puis 
au  Palatin,  conduisant  un  dne  qu'il  Ut  monter  jusque-là  et  dont  il  chercnuil 
le  maître,  disait-il.  Le  m:iitre  èl;iit  mort,  disait-il.  et  Jupiter  ri^gnait  seul. 
On  l'arrt^ta  et  on  voulut  le  mener  à  l'Empereur,  mais  il  aispurul...  Cet  Ane 
figurait  Macrinus.  »  Dion  LXXVIII,  7,  11;. 
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disciplinée  ;  mais  cette  soldatesque  Taimait  d*autant  plus 
que  sous  lui  elle  avait  été  maîtresse.  Or,  Macrin  avait 
autour  de  lui  et  auprès  de  lui,  non  TEmpire^  mais  les 
soldats. 

Aurait-il  dû,  comme  le  pense  son  contemporain  Hé- 
rodien,  dissoudre  l'armée  de  Caracalla,  renvoyer  chaque 
légion  dans  la  province  d'où  ce  prince  l'avait  fait  sortir, 
partir  pour  Rome,  se  faire  proclamer  par  le  Sénat  qui  ne 
pouvait  manquer  d'adorer  le  successeur  de  Caracalla, 
quel  qu'il  fût,  s'appuyer  sur  le  Sénat  et  le  peuple,  être 
l'homme  de  l'Empire,  non  de  l'armée  ? 

Le  Sénat  et  le  peuple  de  Rome,  (|ue  Dion  nous  peint  à 
cette  heure  là  même  tremblant  devant  les  cohortes  ur- 
baines et  n'osant  maudire  tout  haut  Caracalla  mort, 
eussent-ils  été  un  grand  appui  pour  Macrin  ?  Pouvait-il 
dissoudre  cette  armée  de  Syrie,  réunie  contre  lesParthes, 
à  l'heure  même  où  les  Parthes  entraient  en  armes  dans 
le  territoire  ?  Ne  devait-il  pas  rester  ou  pour  faire  face 
par  les  armes  à  cet  orage  ou  pour  le  dissiper  par  des 
négociations?  Nous  ne  savons.  L'Empire  devenu,  comme 
l'avait  voulu  Sévère,  une  monarchie  purement  militaire, 
et  gouverné  depuis  vingt  ans  par  la  toute -puissance  de 
répée,  qui  pouvait  briser  cette  épée  ?  Comment  gouver- 
ner avec  de  tels  maîtres  et  comment  se  débarrasser 
d'eux  ?  Comment  satisfaire  à  leur  avidité  et  comment  sa- 
tisfaire aux  plaintes  de  l'Empire  ?  Comme  tous  les  préten- 
dants à  la  pourpre,  s'il  l'avait  désirée  la  veille,  Macrin 
dut  bien  la  maudire  le  lendemain. 

Il  essaya  pourtant,  et  ses  actes  témoignent  d'une  poli- 
tique qui  n'était  |>as  dénuée  de  modération  et  de  sagesse. 
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Il  se  garda  sans  doute  de  heurter  ees  tout-paissamts  sol- 
dats qu'il  commandait  et  qui  lui  commandaient;  il  contîmia 
l'hypocrisie  forcée  des  premiers  jours  ;  ne  faisant  pas 
réloge  de  Caracalla,  mais  ne  le  blâmant  pas,  même 
dans  ses  lettres  au  Sénat  ;  lui  reprochant  tout  au  plus  sa 
guerre  contre  les  Parthes,  parce  qu'en  cela  les  soldats 
étaient  de  son  avis,  et  les  tributs  payés  par  lui  à  certains 
peuples  barbares  parce  que  ce  fait  pouvait  exciter  une 
certaine  susceptibilité  nationale  et  militaire.  Les  soldats 
lui  demandaient  que  Caracalla  fût  proclamé  dieu  :  docile- 
ment il  en  écrivait  au  Sénat,  et  le  Sénat,  non  moins  do- 
cile, votait  l'apothéose  du  monstre.  Les  soldats  aimaient 
le  nom  d'Antoninà  causede  Caracalla, et  l'Empire  aimait 
ce  nom  à  cause  d'Antonin  le  pieux  et  de  Marc-Aurèle  : 
Macrin  faisait  venir  d'Antioche  au  camp  d'Edesse  son  (ils 
âgé  de  dix  ansâ  peine  ;  en  chemin  les  soldats  de  l'escorte, 
ainsi  qu'ils  en  avaient  reçu  l'ordre  secret,  proclamaient 
spontanément  cet  enfant  César  ;  et  à  l'arrivée,  Macrin, 
tout  en  confirmant  ce  vœu  des  soldats,  faisait  prendre  à  son 
jeune  fils  le  nom  d'Antonin.  Les  soldats  se  fussent  hrités 
s'ils  eussent  vu  insulter  les  images  de  Caracalla  ;  aussi  sur 
l'ordre  de  Macrin,  à  Rome  même,  un  certain  Aurélianus 
était  jugé  et  mis  à  mort  pour  avoir  détruit  quelques-unes 
de  ces  images.  Dans  le  camp,  la  statue  d'Antonin  c'est-à- 
dire  de  Caracalla,  en  argent  et  en  or,  des  images  antoui- 
niennes  sur  les  enseignes  des  légions,  sept  jours  de  fêtes 
en  l'honneur  du  nouveau  dieuAntonin.  témoignaient  assez 
que  c'était  son  prédécesseur  immédiat  que  Macrin  avait 
voulu  honorer  en  donnant  à  son  fils  ce  nom  vénéré  de 
tous.  Satisfaisant  ainsi  l'opinion  et  les  regrets  de  ses  sol- 
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dats,  il  fallait  à  plus  forte  raison  satisfaire  leurs  appétits. 
Dès  le  jour  de  son  élection,  il  y  eut  une  paie  extraordi- 
naire pour  les  légionnaires  et  les  prétoriens  *  ;  le  jour  de 
la  proclamation  de  son  fils*,  cinq  pièces  d*or  par  tête  au 
nom  du  fils,  trois  pièces  d*or  au  nom  du  père,  avec  pro- 
messe de  renouveler  ce  don  tous  les  cinq  ans  ;  un  peu 
plus  tard,  une  nouvelle  promesse  de  750  deniers  ^.  Le 
suffinge  universel  des  soldats  n'est  pas  comme  le  suffrage 
universel  des  nations  ;  celles-ci  paient,  mais  celui-là  il 

faut  le  payer. 

Cependant,  tout  en  subissant  ces  tristes  exigences,Macrin 
eut  voulu  ne  pas  compromettre  l'avenir  et  préparer  pour 
l'Empire  une  armée  plus  disciplinée,  des  finances  moins 
embarrassées,  un  régime  plus  humain  qu'on  ne  l'avait 
eu  sous  Caracalla.  Tout  en  conservant  aux  soldats  ac- 
tuellement sous  les  drapeaux  les  libéralités  et  les  licences 
du  règne  précédent,  il  rétablissait  pour  les  levées  futures 
la  solde,  la  discipline,  le  service  du  camp,  lescongés,  sur 
le  pied  ou  les  avait  mis  Sévère,  déjà  si  favorable  au  sol- 
dat. Il  rétablissait  aussi  pour  tous  les  citoyens  le  régime 
de  Sévère  en  ce  qu'il  avait  de  tutélaire  et  de  sage  ;  il 
faisait  redescendre  du  dixième  au  vingtième  ces  impôts 
sur  les  successions  et  sur  les  affranchissements,  si  odieux 
à  la  population  romaine  3.  Il  faisait  même  quelque  chose 
pour  la  liberté  municipale  de  l'Italie  si  complètement 
écrasée,  et  il  semble  que  la  juridiction  impériale  établie 
sous  Marc-Aurèle,  abusivement  accrue  sous  Commode 


t  GapitoKn.  7.  Stipendium  dédit  soUto  uberiub. 

2  Lamprid.  m  Diadumeniano,  Dion  LXXVIIL  t». 

3  Dion  LXXVIL  9.  LXXVIII,  12. 
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et  SOUS  Sévère,  ait  été  supprimée  sous  lui*.  Il  rétablissait 
enfin  autant  qu'il  était  en  lui  cette  politique  de  simplicité 
personnelle  et  de  clémence  si  oubliée  depuis  Marc- Au- 
rèle.  Il  n'acceptait  pour  sa  propre  personne  que  des 
honneurs  modérés^  ne  voulait  pas  de  jeux  annuels  pour 
célébrer  son  avènement  à  l'Empire  ;  ce  jour,  étant  aussi 
celui  de  la  naissance  de  Sévère,  se  trouvait  déjà  un  jour 
de  fête,  et  le  César  vivant  se  contentait  de  cette  commé- 
moration du  César  mort.  Il  limitait  le  poids  des  statues 
faites  en  son  honneur  (car  il  y  avait  à  cet  égard  une  rui- 
neuse émulation;  ;  ses  statues  en  argent  ne  durent  pas 
peser  plus  de  cinq  livres,  ses  statues  en  or  plus  de  trois. 
Il  abolissait  enfin  toutes  les  poursuites  et  annulait  toutes 
les  condamnations  pour  impiété  envers  le  prince  (c'est 
ainsi  qu'on  appelait  depuis  longtemps  le  crime  de  lèse- 
majesté).  Il  livrait,  non  à  la  colère  du  peuple,  mais  à  la 
rigueur  de  la  justice,  les  délateurs  si  nombreux  qui  s'é- 
taient fait  redouter  sous  Caracalla  :  il  y  en  avait  de  tout 
sexe  et  de  toute  condition,  soldats,  affranchis  du  palais, 
chevaliers,  sénateurs,  matrones;  le  Sénat  demandait  que 
tous  fussent  poursuivis,  que  les  papiers  de  Caracalla  fus- 
sent examinés  et  les  dénonciations  retournées  contre 
leurs  auteurs.  Macrin  répondit  sagement  que  nulle  dénon- 
ciation ne  s'était  trouvée  dans  les  papiers  de  Caracalla, 
que  la  justice  pouvait  agir^  mais  qu'il  ne  voulait  pas  qu'un 
seul  sénateur  fut  mis  à  mort  :  ce  Ne  nous  rendons  pas 

1  Voici   lo  passage    assez  obscur  de  Dion  : 

Kat  ficrà  roOro  ro  ri  ScaSiSo^Oai  rcva  Iv  raîç  rôïv  or/MTVTÛvrttv 
BtKLi,  nliiv  T(ûv  T>)  ^\fôpa  rcXoufAivwv  Sixaîovôfioi  ôi  Tint  Irakuc*  £coc- 
xoûvTi;    cTraûcoevTo,    \mip    ra  vofit^Ocvra    \mh   rov  Màpxov  Scxâ^ovrt;. 

(Dion  LXXVIII,  22). 
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c  coupables  envers  eux  de  la  cruauté  que  hous  leur  re- 
prochons »  dit-il.  Trois  de  ces  délateurs  qui  étaient  mem- 
bres du  sénat  furent  relégués  dans  une  ile.  On  en  fit 
autant  pour  L.  Priscillianus,  proconsul  d'Achaïe.  Cet 
homme  étrange  avait  fait  deux  métiers,  tous  deux  propres 
à  mener  à  la  fortune  sous  un  prince  comme  Caracalla  : 
celui  de  combattant  à  l'amphithéâtre  et  celui  de  délateur 
auprès  du  prince.  On  comptait  les  cicatrices  qu'avaient 
laissées  sur  son  corps  les  dents  d'un  ours,  d'une  pan- 
thère, d'un  lion  et  d'une  lionne  qu'ij  avait  combattus 
tous  à  la  fois  (s'il  faut  en  croire  Dion)  ;  on  comptait,  plus 
nombreuses  encore,  les  victimes,  chevaliers  romains  ou 
sénateurs,  qu'il  avait  fait  périr  * .  Cet  homme  si  odieuse- 
ment célèbre  ne  fut  pourtant  pas  condamné  à  mort. 
Seuls,  des  esclaves  coupables  d'avoir  dénoncé  leurs 
maîtres  furent  traités  selon  le  droit  commun  et  mis  en 
croix.  Rome  respira,  délivrée  par  l'exil  ou  par  la  peur 
de  ceux  qui  l'avaient  opprimée  sous  Caracalla  ;  quels  que 
fussent  les  torts  et  les  faiblesses  de  Macrin,  il  donnait  au 
moins  quelques  mois  de  liberté.  —  Ainsi  cherchait-il  à 
concilier  le  peuple  et  les  soldats,  les  nécessités  du 
présent  et  la  sécurité  de  l'avenir. 

Mais  ce  que  le  peuple  et  les  soldats,  le  présent  et  l'a- 
venir lui  demandaient  également,  c'était  la  paix.  Cette 
guerre  insensée  et  inique,  entreprise  par  Caracalla,  pe- 
sait à  la  sagesse  des  citoyens,  pesait  aussi  à  la  mollesse 
des  soldats;  car  ces  soldats  si  gâtés  étaient  peu  soldats. 
Ils  aimaient  Caracalla  pour  ses  largesses  et  pour  la  li- 
cence qu'il  leur  donnait;  ils  n'aimaient  pas  ses  fantaisies 

!   DionLXXVm,  il,  21. 
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belliqueuses.  Ils  eussent  voulu  les  largesses  sans  la 
guerre,  la  récompense  sans  la  peine,  l'opulence  jointe  à 
l'inaction. 

Macrin  envoya  donc  une  ambassade  au  roi  barbare, 
déjà  en  marche  avec  une  nombreuse  armée.  Parce  mes- 
sage, il  désavouait  la  politique  de  Caracalla,  rendait  les 
captifs,  proposait  la  paix.  Artaban,  qui  connaissait  bien 
Tarmée  romaine  et  peut-être  aussi  son  chef,  se  montra 
arrogant,  exigea  qu'on  rebâtît  les  châteaux  détruits  par 
Caracalla  sur  le  territoire  parthique,  qu'on  rétablît  le 
tombeau  renversé  des  rois  Arsacides,  qu'on  abandonnât 
la  Mésopotamie  tout  entière;  et,  tout  en  répondant 
ainsi,  ûl  continua  sa  marche.  Il  fallut  combattre.  On  se 
rencontra  près  de  Nisibe.' 

L'armée  romaine  n'était  déjà  pas  bien  puissante  sous 
Caracalla;  sous  Macrin,  elle  était  de  plus  divisée.  Son 
chef  était  peu  aguerri  et  ce  chef  lui  était  suspect. 
Deux  rencontres  eurent  lieu  où  les  Romains  furent 
vaincus.  Mais  les  guerriers  parthes,  de  leur  côté,  en 
armes  depuis  longtemps,  réclamèrent  ce  privilège  du 
repos  qui  appartient  aux  armées  féodales  et  qui  rend 
sous  ce  régime  les  guerres  moins  désastreuses.  Admi- 
rable pour  une  défense  momentanée  du  territoire,  l'armée 
parthique  n'avait  pas  l'haleine  assez  longue  pour  attaquer 
et  conquérir  au  dehors.  Les  deux  armées  à  la  fois  se 
trouvèrent  donc  exiger  la  paix.  Mais  cette  paix,  il  fallut 
que  Macrin  la  payât,  sinon  par  des  humiliations,  du  moins 
par  de  l'or.  Des  présents  au  roi  Artaban,  des  présents 
aux  grands  de  sa  cour,  en  tout  cinquante  millions  de 
deniers,  assurèrent  aux  Romains  une  paix  assez  hono- 
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rable  pour  que  les  flatteurs  du  camp  et  du  Sénat  pussent 
la  réputer  un  triomphe.  Le  Sénat  célébra  la  victoire  de 
Macrin  et  lui  décerna  le  surnom  de  Parthique  qu'il  eut  la 
pudeur  de  refuser  * . 

On  avait  donc  la  paix,  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Quel- 
ques autres  expéditions  militaires  avaient  pu  être  termi- 
nées, avec  non  moins  de  courage  que  de  bonheur  ^,  par 
le  prince  ou  par  ses  lieutenants.  Les  peuples  de  TArabie- 
Heureuse  avaient  été  vaincus;  l'Arménie,  si  impru- 
demment attaquée  par  Caracalla,  avait  été  amenée  a  faire 
la  paix  ;  Rome  en  avait  été  quitte  pour  couronner  de  ses 
mains  le  nouveau  roi  Tiridate,  et  pour  lui  rendre  sa  mère 
que  la  violence  étourdie  de  Caracalla  avait  tenue  onze  mois 
captive.  Il  n'y  avait  pas  là  sans  doute  de  quoi  valoir  à 
Macrin  le  titre  d'Invaincu  que  lui  donnent  ses  monnaies. 
Mais  il  y  avait  peut-être  une  sécurité  assez  grande  pour 
lui  permettre  de  se  rendre  enfin  à  Rome  et  de  dissoudre 
cette  armée  de  Syrie,  si  peu  sûre,  si  peu  guerrière,  si 
fanatique  du  nom  de  Caracalla. 

Ses  pensées  de  réforme  elles-mêmes,  s'il  eut  le  temps 
d'en  avoir  de  bien  sérieuses,  étaient  un  motif  de  revenir 
au  centre  de  l'empire.  Il  voulait,  disait-on,  refondre  le 
droit  civil  de  Rome  devenu,  depuis  l'édit  de  Caracalla, 
le  droit  civil  de  tout  l'Empire  ;  eiïacer  ces  rescrits  sans 
nombre  qui  statuaient  sur  le  juste  ou  l'injuste  avec  la  si- 
gnature de  Commode  ou  de  Caracalla,  et  ne  pas  per- 
mettre qu'une  décision  de  circonstance  devint  une  loi 
immuable.  Il  voulait  rendre  plus  sévère  contre  les  mal- 


t  Dion  LXXVIII,  '24,  27.  Monnaies  portant:  vict  {oria)  pjlrth  {ica) 
2  Capitolin. 


406  UYRE  m.  -  LES  HÉRITIERS  DE  SÉVÈRE 

fâiteurs  la  justice,  qui,  sous  Caracalla,  n'était  sévère  que 
pour  les  proscrits.  i)n  nous  parle  même  d'une  justice  ri- 
goureuse jusqu'à  l'excès,  d'esclaves  fugitifs  jetés  sur 
l'arène  pour  combattre  comme  gladiateurs,  de  condamnés 
traités  avec  la  cruauté  de  Mézence  qui  attachait  un  vivant 
à  un  cadavre,  de  coupables  enfermés  vivants  entre  quatre 
murailles  construites  tout  exprès  autour  d'eux,  d'amants 
adultères  liés  ensemble  et  brûlés  ensemble,  de  délateurs 
punis  s'ils  avaient  menti,  payés  mais  déclarés  infâmes 
s'ils  avaient  dit  vrai.  Rumeurs  douteuses  et  peu  croyables 
que  nous  répète  un  historien,  plus  sévère  que  tous  les 
autres  envers  la  mémoire  de  Macrin. 

Mais  la  grande  réforme  à  faire  était  celle  de  l'ar- 
mée. La  laisser  dans  sa  licence  et  son  indiscipline,  c'était 
se  perdre.  Enseigner  la  discipline  à  ces  soldats,  déjà 
gâtés  par  Sévère  et  bien  autrement  corrompus  par  Cara- 
calla, était  une  rude  tâche.  Macrin  l'entreprit,  selon  le 
même  historien,  par  des  moyens  de  rigueur  semblables  a 
ceux  que  nous  racontions  tout  à  l'heure.  La  croix,  ce 
supplice  servile,  la  condamnation  en  cas  de  révolte  d'un 
homme  sur  cent,  sur  vingt,  sur  dix,  tels  auraient  été  ses 
moyens  de  réforme.  Quels  qu'ils  fussent,  c'était  de  Rome 
et  vis-à-vis  des  légions  dispersées  dans  tout  l'empire, 
qu'une  réforme  efficace  pouvait  se  faire  ;  il  fallait  avant 
tout  que  les  légions  rentrassent  dans  leurs  cantonnements 
et  le  prince  dans  la  cité. 

Mais  pour  toutes  ces  réformes,  soit  militaires,  soit  ci- 
viles, la  force  et  le  temps  allaient  manquer  à  Macrin. 
La  force  lui  manqua  :  il  n'avait  pas  assez  de  vigueur  dans 
le  caractère  pour  résister  aux  séductions  de  l'empire.  11 
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ne  fut  sans  doute,  pendant  ses  quelques  mois  de  règne  ni 
monstrueusement  cruel  ni  extravagant,  comme  les  plus 
célèbres  de  ses  devanciers.  H  put  même  réparer  quel- 
ques-uns des  maux  qu'avait  causés  son  prédécesseur.  Mais 
il  fut  faible  ;  il  ne  comprit  pas  combien  devait  être  sévère 
envers  lui-même  un  empereur  plébéien,  presque  é- 
tranger,  un  parvenu,  succédant  au  plus  détestable  des 
princes  héréditaires.  Il  fallait  faire  absoudre,  il  fallait  glo- 
rifier, à  force  de  services  rendus,  cette  origine  obscure 
qu'on  lui  reprochait.  Au  contraire  elle  le  rendit  soup- 
çonneux envers  autrui,  sans  le  rendre  plus  rigoureux 
envers  lui-même.  On  vit  plus  d'une  fois  disparaître  des 
hommes  qui  avaient  murmuré  ou  de  son  obscurité  native 
ou  de  sa  subite  élévation  à  la  pourpre.  Et  d'un  autre  côté, 
la  vie  molle,  délicate,  fastueuse,  insolente  des  Césars 
commençait  à  être  la  vie  de  cet  homme  d'affaires  africain, 
que  le  hasard,  plus  que  son  mérite,  avait  fait  empereur. 

La  force  lui  manqua  donc  et  )e  temps  lui  manqua 
aussi  ;  il  était  encore  à  Antioche  lorsque  se  forma  l'orage 
dans  lequel  il  devait  périr. 

A  une  cinquantaine  de  lieues  de  cette  ville,  le  dieu 
Soleil,  appelé  dans  les  langues  orientales  Alagabal  ou 
Elagabale  *,  avait  un  temple  à  Émèse.  Ce  dieu  Soleil 
était  une  pierre  noire,  conique,  de  grande  dimension, 

1  n  y  a  un  certain  nombre  d'inscriptions  votives  à  ce  dieu,  toujours  iden  - 
tifiéau  Soleil  :  sou  alagabalo  (Rome  ;  deo  soli  heelagabolo  (AIIni  Julia 
enPannonie);  deo  sou  elagadal  ;  d.  s.  halagab.  (Pannonie)cOrclli  1910, 
1941).  Ce  culte,  sans  doute  par  suite  d'une  influence  judaïque,  imposait  la 
circoncision  et  l'abstinence  du  porc.  V.  plus  bas  sous  le  règne  de  l'empe- 
reur Elagabale. 

Le  nom  d'Ëlagabalc  aurait  été  en  langue  syrienne  Àlah  Gabal,  deus 
mpntis.  Ce  dieu  soleil  serait  le  Bel  ou  El  des  Phéniciens  et  des  Babylo- 
niens, le  Malackel  des  Palmyréniens,  le  Miihra  des  Perses,  etc  D'autres 
s'identifiaient  à  Jupiter  (Laropride.  in  Beliogàb.  17). 
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couverte  d'images  symboliques  qu'une  main  céleste, 
disait-on,  avait  tracées,  en  tout  pareille  à  tant  d'autres 
bétyles  ou  pierres  déifiées  de  l'Orient.  Son  temple  était 
magnifique,  couvert  d'or  et  d'arçent,  orné  de  mer- 
veilleuses sculptures.  On  y  venait  de  toutes  parts;  les 
peuples  de  Syrie  y  arrivaient  en  foule  ;  les  rois  voisins, 
vassaux  de  Rome  ou  de  Ctésiphon,  embellissaient  le 
sanctuaire  de  leurs  présents.  Les  Romains,  toujours 
avides  de  superstitions  étrangères,  n'étaient  pas  les  der- 
niers à  visiter  le  temple  et  à  s'incliner  devant  le  dieu.  Un 
camp  romain  placé  en  ce  moment  auprès  d'Emèse  four- 
nissait au  dieu  Elagabale  de  nombreux  et  fervents  ado- 
rateurs. 

Or,  parmi  les  prêtres  voués  au  service  de  ce  dieu, 
figuraient  à  cette  époque  deux  adolescents  dont  les 
souvenirs  de  famille  pouvaient  éveiller  plus  d'un  regret 
chez  les  soldats  de  Sévère  et  de  Caracalla.  C'étaient  des 
petits-neveux  de  Julia  Domna,  élevés  à  Rome  et  à  la 
cour  de  Sévère.  Leur  aïeule  était  Mésa,  sœur  de  la 
dernière  impératrice  ;  leurs  mères  étaient  les  deux  filles 
de  Mésa,  Sohémias  et  Mammée;  ces  trois  femmes 
syriennes,  amenées  à  Rome  par  le  mariage  de  leur  sœur 
et  de  leur  tante,  avaient  vécu  au  milieu  des  splendeurs 
de  la  cour  de  Sévère.  Elles  avaient  suivi  Caracalla  dans 
ses  voyages  en  Orient.  Le  meurtre  de  Caracalla^  le 
suicide  de  Julia  les  avaient  renvoyées  dans  leur  ville 
natale  d'Emèse  et  aux  pieds  du  dieu  Soleil  auquel  elles 
consacrèrent  leurs  jeunes  enfants.  Mais,  ardentes  et 
ambitieuses,  la  gloire  modeste  d'un  sacerdoce  asia- 
tique pour  leurs  fils  ne  leur  suffisait  pas.  Julia  Domna, 
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avait  été  femme  et  mère  d'empereurs  romains  ;  pour- 
quoi Mésa,  elle  aussi,  ne  serait-elie  pas  aïeule  d'un 
empereur?  pourquoi  Sohémias  ou  Mammee  ne  serait- 
elle  pas  mère  d'un  empereur  ?  pourquoi  sous  le  nom 
de  leurs  petits-iils  et  de  leurs  fils  leurs  mains  féminines 
ne  gouverneraient-elles  pas  le  monde  ?  Il  y  avait  de 
Faudaee,  du  courage  même  au  cœur  de  ces  syriennes 
plus  qu'au  cœur  de  bien  des  Romains.  Et  c'est  chose 
remarquable  que  l'influence  exercée  pendant  près  de 
trente  ans  sur  les  destinées  de  l'Empire,  par  ces 
quatre  femmes  asiatiques,  Julia  Domna,  Julia  Mésa, 
Julia  Sohémias,  Julia  Mamméa  :  influence  funeste,  hon- 
teuse, détestable  à  certaines  époques;  influence  bienfai- 
sante, tutélaire,  sainte  à  d'autres  moments.  Les  femmes 
en  ce  siècle  là  valaient  mieux  que  les  hommes.  Elles 
étaient  moins  dégradées  même  quand  elles  étaient  dé- 
gradées; elles  étaient  plus  fortes,  plus  courageuses;  elles 
étaient  ambitieuses  mais  douées  d'une  ambition  plus 
noble.  Comme  je  le  lisais  tout  à  l'heure  dans  Clément 
d'Alexandrie,  la  hardiesse  et  la  virilité  étaient  passées  au 
sexe  le  plus  faible;  le  sexe  viril  ne  s'était  pas  seulement 
efféminé,  il  était  tombé  au  dessous  des  femmes. 

On  résolut  dans  ce  gynécée  r|u'on  ferait  un  empereur. 
De  ces  deux  pelits-fils  de  Mésa,  prêtres  du  dieu  d'Emèse, 
l'un,  le  fils  de  Sohémias,  s'appelait  du  nom  de  son  père 
et  de  son  aïeul,  Varius  Avitus;  son  cousin,  le  fils  de 
Mammée  s'appelait  alors  Bassianus  ou  Alexianus.  Le 
premier  avait  quatorze  ans,  il  était  d'une  rare  beauté, 
et,  comme  le  plus  âgé  des  deux,  c'était  lui  qui  remplis- 
sait l'office  principal  dans  les  cérémonies  du  temple. 
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Lorsque,  dans  les  pompes  mystérieuses  de  ce  rite 
barbare,  sous  sa  robe  sacerdotale,  longue  et  traînante, 
ornée  de  pourpre  et  d'or,  avec  sa  tunique  tissée  d'or  et 
sa  tiare  brillante  de  pierres  précieuses  il  conduisait 
solennellement  le  chœur  autour  de  Tautel,  aux  sons 
d'une  musique  merveilleuse,  les  soldats  romains  étaient 
ravis.  C'était ,  disaient-ils  ,  Bacchus  adolescent.  Ils 
savaient  que  ce  prêtre  asiatique  était  un  neveu  de  leur 
impératrice  ;  un  enfant  grandi  dans  le  palais  de  Sévère, 
un  parent  de  leur  prince  Marc-Antonin.  Bien  mieux 
encore  ;  selon  une  rumeur  qui  conunençait  à  se  répandre, 
c'était  le  fils  même  de  Marc-Antonin.  Ainsi  le  disait 
publiquement  le  chef  de  celte  intrigue,  l'affranchi 
Eutychianus  que  son  métier  de  bouffon  avait  fait  sur- 
nommer Comazon  ;  un  certain  Gannys  qui  élevait  le 
fils  de  Sohémias,  le  disait  également  ;  Mésa  le  laissait 
dire.  Sohémias  elle-même  le  laissait  dh^  ;  Sohémias,  qui 
dans  une  inscription  encore  subsistante,  en  son  nom  et 
au  nom  de  ses  enfants,  avait  rendu  hommage  à  la 
mémoire  de  Varius  Marcellus  «  le  plus  aimé  des  époux 
«  et  le  plus  tendre  des  pères  *  »;  Sohémias  laissait  dire 
et  finit  par  dire  officiellement  qu'elle  avait  été  infidèle 
à  cet  époux  bien-aimé,  que  le  jeune  Avitus  n'était  pas  le 
fils  de  ce  père  si  tendre,  mais  qu'il  était  né  en  réalité  de 
son  cousin  à  elle,  Marc-Antonin  Caracalla.  Cet  aveu  était 
probablement  un  mensonge  ;  car  à  l'époque  de  la  nais- 
sance d'Avitus,  Caracalla  n'avait  guère  que  seize  ans.  Au 

1  Inscription  de  VcUetri,  en  grec  et  en  latin  :   s.  vabio  marcbllo  etc 
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reste,  il  faut  convenir  qu'en  fait  de  réputation,  Sohémias 
avait  peu  à  perdre  à  cet  aveu  ou  à  ce  mensonge. 

Mais  que  l'aveu  fût  ou  non  vraisemblable,  peu  impor- 
tait aux  soldats.  Us  étaient  irrités  de  la  sévère  discipline 
de  Macrin,  humiliés  de  leur  défaite  par  les  Parthes, 
à  laquelle  on  osait  donner  le  nom  de  victoire,  mécontents 
de  ne  pas  retrouver  chez  Macrin  l'inépuisable  libéralité 
de  Caracalla.  Ils  prenaient  parti  pour  les  habitants  de 
Pergame  qui  jadis  protégés  par  Caracalla,  aujourd'hui 
moins  favorisés  par  Macrin,  avaient  insulté  ce  prince  et 
avaient  été  punis  de  leur  insolence.  De  plus,  à  Rome,  des 
signes  de  révolution  apparaissaient  au  ciel  et  sur  la  terre  ; 
il  y  eut  éclipse  de  soleil,  ce  un  astre  apparut  dont  la 
«  queue  s'étendait  d'Occident  en  Orient;  si  bien  que 
«  nous  ne  cessions,  ajoute  Dion,  de  répéter  ce  vers 
«  d'Homère  : 

a  Le  ciel  et  Jupiter  font  entendre  leur  voix  *.  » 

Une  mule  enfanta;  une  truie  mit  au  monde  un 
pourceau  qui  avait  quatre  oreilles,  deux  langues,  huit 
pattes;  la  terre  trembla,  il  sortit  du  sang  d'un  tuyau 
destiné  à  conduire  l'eau;  des  abeilles  firent  leur  miel 
dans  le  forum  Boarium.  L'Amphithéâtre  brûla,  par  suite^ 
disait-on,  de  la  colère  de  Vulcain,  parce  que  Macrin  avait 
supprimé  la  fête  des  Vulcanales,  et  cet  incendie  ne  fut 
pas  éteint  même  par  une  pluie  abondante.  Les  domaines 
impériaux,  tant  que  Macrin  régna,  furent  plus  d'une  fois 
visités  par  les  flammes.  Le  Tibre  déborda,  sans  doute 

1  Dion  LXXVIII,  25,  30. 
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par  suite  de  quelque  méfait  commis  envers  ce  dieu,  et 
fit  périr  plusieurs  hommes.  Enfin,  au  milieu  de  ces  désas- 
tres, une  femme  d'une  taille  colossale,  d'une  physionomie 
sinistre  et  menaçante,  apparut  et  dit  à  plusieurs:  a  Tous 
ces  malheurs  ne  sont  rien  auprès  de  ceux  qui  vont  venir.» 

• 

Les  esprits  étaient  donc  émus,  à  Rome  de  tristesse  el 
d'effroi,  au  camp  de  Syrie  de  colère  et  d'espérance. 

C'est  alors,  qu'une  nuit,  l'affranchi  Eutychianus  fit 
entrer  furtivement  le  jeune  Avitus  dans  le  camp  placé 
aux  portes  d'Ernèse.  Le  matin  (17  mai)  il  le  montra  aux 
soldats  revêtu  d'un  vêtement  que  Marc-Antonin  avait 
porté  dans  son  enfance  ;  il  le  proclama  fils  de  Marc- 
Antonin,  réveilla  la  popularité  de  ce  prétendu  père, 
parla  surtout  des  abondantes  richesses  que  Mésa  avait 
apportées  de  Rome  en  Asie  et  qui  allaient  récompenser 
les  soldats  de  son  petit-fils;  en  un  mot  il  fit  déclarer 
Avitus  empereur,  sous  le  nom  devenu  héréditaire 
de  Marc-Aurèle  Antonin  :  pauvres  noms  d'Antonin  el 
de  Marc-Aurèle,  quel  usage  on  en  faisait  !  Cela  se  pas- 
sait, selon  Dion,  à  l'insu  de  Mésa  et  de  Sohémias;  selon 
d'autres,  elles  étaient  présentes.  En  tout  cas,  elles 
acceptèrent ,  avec  enthousiasme  et  résolution  ,  cette 
occasion  de  redevenir  impératrices,  comme  les  soldats 
acceptaient  avec  enthousiasme  cette  occasion  de  faire  un 
empereur. 

Macrin  ne  crut  pas  devoir  marcher  lui-même  contre 
cette  révolte;  mais  d'Antioche,  il  envoya  son  préfet  du 
prétoire  Ulpius  Julianus  combattre  les  rebelles  qui  ne 
s'étaient  pas  encore  hasardés  à  sortir  de  leur  camp.  Peu 
s'en  fallût  que  cette  journée  ne  mît  fin  au  règne  du 
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jeune  Avitus.  Le  camp  d'Emèse  fut  assiégé  ;  les  soldats 
Maures,  compatriotes  deMacrin,  avaient  déjà  forcé  quel- 
ques-unes des  portes.  Néanmoins  Julianus  crut  prudent 
de  remettre  l'assaut  au  lendemain,  espérant  dans  la  nuit 
la  soumission  des  rebelles.  Loin  de  se  soumettre,  ils 
passèrent  la  nuit  à  fortifier  l'enceinte  du  camp;  et  le  len- 
demain, à  l'aube  du  jour,  le  jeune  Empereur  parut  sur 
le  rempart,  porté  dans  les  bras  des  soldats.  On  montrait 
â  côté  de  lui  des  images  de  Caracalla  enfant  pour  rendre 
plus  frappante  la  ressemblance  de  leurs  traits  ;  on  mon- 
trait ces  images  et  on  montrait  aussi  des  vases  d'argent, 
car  les  trésors  de  Mésa  devaient  coopérer  à  cette  révo- 
lution au  moins  autant  que  l'amour  de  Caracalla.  a  Que 
faites-vous,  camarades,  criaient  les  assiégés,  vous  faites 
la  guerre  au  fils  de  notre  bienfaiteur!  »  L'enfant  lui- 
même,  du  haut  des  remparts,  répétait  des  paroles  qu'on 
lui  soufflait,  à  la  louange  de  celui  qu'il  appelait  son 
père,  à  la  honte  de  Macrin.  Les  soldats  de  Julianus 
étaient  ébranlés.  Comme  leurs  officiers  cherchaient  à  les 
retenir,  Eutychianus  ne  craignit  pas  de  provoquer  des 
assassinats  ;  ses  agents  répandus  dans  le  camp  ennemi, 
promirent,  à  qui  tuerait  un  centurion,  le  grade  et  même 
les  biens  de  sa  victime.  Grâce  à  ces  promesses,  l'armée 
de  Julianus  se  révolta,  tua  ses  officiers  ;  Julianus  voulut 
se  cacher,  on  le  découvrit  et  on  le  tua. 

Pendant  ce  temps,  le  malheureux  Macrin  s'était  enfin 
décidé  à  agir.  Il  s'était  avancé  d'Antioche  jusqu'à 
Apamée.  Il  y  avait  là  un  camp  de  soldats  Albaniens  S 

1  aXSocvioi  ou  AXSivtoi.   Dion  33.  —   Etaient-ce  des  Albaniens  des 
bords  de  la  mer  Noire  ?  Ou  ces  Prétoriens  casernes  à  Âlbe  que  nous  avons 
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dont  il  voulut  s'assurer  la  fidélité.  A  ses  côtés  était  son 
fils  Diadumenianus ,  devenu  lui  aussi  Marc  -  Antonin 
César,  lui  aussi  enfant  et  plus  jeune  qu'Avitus.  Diadu- 
menianus n'avait  que  dix  ans  ;  mais  sa  taille  déjà  grande, 
ses  cheveux  blonds,  ses  yeux  noirs,  sa  beauté  pleine  de 
grâce,  ravissait  les  soldats;  lorsque,  pour  la  première 
fois,  il  était  apparu  au  camp,  avec  la  pourpre  impériale 
et  l'équipement  militaire  des  Césars,  il  avait  semblé,  dit 
un  historien,  un  astre  descendu  du  ciel.  Macrin  voulut  se 
faire  un  appui  de  cette  popularité  enfantine,  et  en  même 
temps  avoir  une  occasion  d'acheter  le  dévouement  inté- 
ressé des  soldats.  Il  proclama  son  fils  Auguste,  et  en 
l'honneur  du  nouvel  Auguste,  rendit  aux  soldats  ce  que 
la  sévérité  •  de  ses  débuts  leur  avait  ôté,  promit  à  une 
partie  d'entre  eux  le  blé  pour  rien,  à  d'autres  cinq  mille 
deniers  par  tête,  en  donna  mille  immédiatement,  pro- 
digua au  jour  du  péril  l'argent  qu'au  jour  de  sa  puissance 
il  avait  tant  ménagé. 

Il  écrivit  en  même  temps  à  Rome  pour  qu'elle  fêtât  le 
nouvel  Auguste,  promettant  au  peuple  à  titre  de  festin 
{eptdum)  1 50  deniers  par  tête,  et  ne  disant  rien  de  la  ré- 
volte d'Avitus  pour  que  sa  largesse  ne  parût  pas  intéressée. 
Mais  il  fallut  bien  qu'en  écrivant  au  Sénat,  ou  ce  jour- 
là  ou  un  peu  plus  tard,  il  parlât  de  son  péril.  Il  le  fit  en 
homme  faible  et  maladroit;  reprochant  aux  partisans  d'A- 
vitus la  jeunesse  de  leur  prince,  sans  penser  que  Diadu- 
ménien  était  encore  plus  jeune  ;  appelant  toujours  celui-ci 
Diaduménien,  comme  s'il  n'était  ni  César,    ni  Antonin, 


vus  défendre  un  instant  la  cause  de  Gela  ?  Ou  (ce  qui  me  semble  le  moins 
probable)  d*ancicqs  soldats  d'Albinus,  compétiteur  de  Sévère.  ? 
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ni  Augusle;  se  plaignant  de  l'insatiable  cupidité  des 
soldats,  se  plaignant  des  largesses  excessives  auxquelles 
Caracalia  les  avait  accoutumés;  disant  que  sa  consola- 
tion serait  d'avoir  survécu  à  ce  monstre.  Sa  lettre  était 
si  pauvre  d'espérance  et  de  courage  qu'on  le  tint  pour 
vaincu  ;  tout  en  souhaitant  son  succès,  tout  en  redou- 
tant le  règne  qui  allait  suivre,  le  Sénat  n'osa  pas  maudire 
trop  violemment  ses  ennemis.  Les  consuls  et  les  princi- 
paux du  Sénats  qui  ne  pouvaient  se  dispenser  de  parler, 
invectivèrent,  selon  l'habitude,  mais  en  termes  faibles, 
contre  les  révoltés.  On  déclara  ennemis  publics  Avitus  et 
sa  famille^  comme  Macrin  le  demandait;  on  promit 
amnistie  à  ses  partisans  s'ils  se  repentaient,  comme  le 
faisait  Macrin  ;  et  on  se  retira  tristement  entre  un  règne 
honnête  que  la  pusillanimité  allait  perdre  et  un  règne 
nouveau  qui  triomphait  par  l'argent  et  par  le  meurtre. 

A  ce  moment,  du  reste,  le  Sénat  et  le  peuple  de  Rome 
étaient  sans  influence  aucune  sur  les  destinées  de  l'Em- 
pire. Peut-être  étaient-elles  déjà  tranchées  contre  Macrin 
au  jour  et  à  l'heure  où  le  Sénat  condamnait  solennelle- 
ment ses  ennemis.  Dans  son  camp  d'Apamée ,  Macrin 
ne  recevait  que  des  nouvelles  fatales.  Un  soldat,  déser- 
teur de  l'armée  de  Julianus,  mit  le  comble  à  l'insulte  en 
apportant  à  Macrin  un  paquet  scellé  au  sceau  de  Julianus. 
Ce  paquet  contenait  une  tête  humaine  et  Macrin  put 
croire  un  instant  que  c'était  celle  de  son  rival.  Mais 
quand  on  l'eut  dégagée  des  bandelettes  qui  l'envelop- 
paient, on  reconnut  celle  de  Julianus.  Ce  fut  peut-être 
par  cette  atroce  dérision  que  Macrin  sut  la  défaite  de  son 
lieutenant.  Consterné^  il  ne  crut  pas  pouvoir  tenir  à 


4t6  UVRE  m.  -  LES  HÉRITIERS  DE  SÉVÈRE 

Apamée ,  rétrograda  vers  Antioche  ;  l'armée  alba- 
nienne,  abandonnée  de  son  empereur,  oublia  les  largesses 
qu'elle  venait  de  recevoir,  les  acclamations  qu'elle  venait 
de  proférer,  et  mit  sur  ses  enseignes  le  nom  du  petit-fils 
de  Mésa. 

Malgré  tant  de  défections,  une  troisième  armée  restait 
encore  à  Macrin.  Les  camps  rebelles  d'Emèse  et  d'Apa- 
mée  n'étaient  probablement  que  d'une  légion  chacun  ; 
la  masse  principale  des  forces  réunies  jadis  par  Caracalla 
devait  se  trouver  dans  le  voisinage  d'Antioche,  capitale 
de  la  Syrie,  capitale,  on  peut  le  dire,  de  l'Asie  romaine. 
En  outre,  les  prétoriens  que  Macrin  avait  longtemps 
commandés,  soldats  aguerris,  hommes  de  haute  taille 
choisis  dans  toutes  les  légions,  restaient  dévoués  à  leur 
empereur.  Le  préfet  d'Egypte,  Basilianus,  devenu,  de- 
puis la  mort  de  Julianus,  préfet  du  prétoire  ;  le  comman- 
dant de  la  Phénicie,  Marins  Secundus,  soutenaient  ar- 
demment le  parti  de  leur  prince,  faisaient  arrêter  et 
mettre  à  mort  les  émissaires  d'Avitus ,  levaient  des 
soldats  pour  les  envoyer  à  Macrin.  La  cause  de  celui-ci 
n'était  donc  pas  encore  désespérée. 

Mais,  dans  les  guerres  civiles  surtout,  il  semble  qu'il  y 
ait  des  pressentiments  de  la  victoire  qui  donnent  du 
cœur  aux  plus  faibles,  des  pressentiments  de  la  défaite 
qui  ôtent  le  cœur  aux  plus  braves  et  la  raison  aux  plus 
sages.  Tous  ceux  qui  agissaient  pour  Avitus  agissaient 
avec  zèle,  ardeur,  confiance,  succès.  Tout  ce  qui  com- 
battait pour  Macrin,  combattait  mollement.  Le  comman- 
dant des  troupes  d'Avitus  n'était  autre  que  son  esclave 
pédagogue  Gannys,  devenu  tout  à  coup  général,  général 
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actif  et  intelligent.  Il  marcha  droit  et  rapidement  sur 
Antioche.  Macrin,  sortant  de  cette  ville,  le  rencontra  à 
180  stades  (9  lieues)  de  distance  seulement,  dans  une 
position  que  Gannys  avait  habilement  choisie.  Cependant 
les  prétoriens  de  Macrin  étaient  braves,  animés  par 
la  présence  de  leur  empereur  ;  et,  débarrassés  de  leur 
lourde  armure,  ils  excellaient  dans  l'attaque  de  ces 
défilés  où  l'ennemi  s'éfait  retranché.  Un  instant,  les 
troupes  d'Avitus  commencèrent  à  fuir  en  désordre.  Mais 
ce  fut  le  tour  des  femmes  de  rallier  ces  soldats  d'un  em- 
pereur enfant,  commandés  par  son  précepteur.  Mésa  et 
Sohémias,  qui  jouaient  là  leur  fortune^  leur  gloire,  leur 
vie,  la  vie  et  la  gloire  de  leurs  enfants,  présentes  à  l'ar- 
rière garde  de  l'armée  ,  s'élancent  de  leurs  chars, 
arrêtent  les  soldats  qui  fuient,  les  ramènent  au  combat.  Il 
n'y  eut  pas  jusqu'à  ce  misérable  enfant  qu'on  avait  fait 
empereur,  qui  ne  fût  homme  ce  jour-là,  lui  dont  toute  la 
vie  devait  être  bien  peu  virile.  Il  tira  l'épée,  lança  son 
cheval  vers  l'ennemi;  cheval  et  cavalier  semblaient 
poussés  par  un  dieu.  Les  soldats  eurent  honte  et  furent 
touchés.  Ils  retournèrent  combattre  avec  plus  de  courage 
pour  ces  femmes  et  cet  enfant  si  courageux. 

Et  tandis  que,  de  ce  côté  là,  esclaves,  femmes,  enfant, 
trouvaient  du  courage  dans  leur  ambition  et  dans  leur 
péril,  de  l'autre,  un  homme  fait,  un  romain,  un  empereur 
n'en  savait  pas  trouver  dans  le'  sentiment  de  son  intérêt 
et  de  son  devoir.  Les  soldats  de  Macrin  ne  désertèrent  pas 
sa  cause  ;  ce  fut  lui  qui  déserta  ses  soldats.  Pendant  qu'ils 
combattaient,  leur  prince  repartait  pour  Antioche,  s'y 
faisait  annoncer  comme  vainqueur,  craignant,  s'il  y  arri- 
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vait  â  titre  de  vaincu^  de  n'y  trouver  que  des  ennemis  ; 
envoyait  de  là  son  jeune  fils  pour  le  coniier  au  roi  des 
Parthes,  et  se  disposait  à  fuir  vers  Toccident.  Les  préto- 
riens cependant,  eussent  pu,  grâce  à  la  supériorité 
des  armes  et  du  courage,  mettre  de  nouveau  l'en- 
nemi en  fuite,  si  leur  empereur  ne  les  eut  abandonnés. 
Ils  combattirent,  bien  que  sachant  leur  prince  parti,  pour 
leur  honneur  et  parce  qu'ils  s'attendaient  à  être  humiliés 
et  dégradés  sous  le  nouveau  règne.  Mais  quand  on  leur 
eut  fait  savoir,  au  nom  d'Avitus,  qu'ils  garderaient  leur 
rang  dans  l'armée,  ils  se  rendirent  ;  et  le  nouveau  Marc- 
Antonin,  ayant  les  prétoriens  pour  lui,  eut  désormais 
toute  la  légitimité  qu'un  empereur  romain  pouvait  avoir 
(8  juin) . 

Macrin  fuyait  cependant.  Quand  la  nouvelle  de  la  dé- 
faite de  ses  troupes  était  parvenue  à  Antioche,  elle  n'avait 
pas  été  reçue  de  tous  avec  une  égale  satisfaction.  Par- 
mi le  peuple  et  parmi  les  soldats,  chacun  des  deux 
rivaux  ayait  ses  partisans.  Il  y  eut  querelles,  agitations, 
troubles,  combat,  meurtres.  Au  milieu  de  ce  désordre, 
Macrin,  délaissant  encore  une  fois  ses  partisans,  rasa  sa 
barbe  et  ses  cheveux,  mit  sur  sa  chlamyde  de  pourpre 
un  manteau  noir  à  capuchon,  prit  un  de  ces  diplômes 
qu'il  délivrait  à  ses  courriers  pour  qu'ils  pussent  trouver 
des  chevaux  de  poste,  et  la  nuit,  cachant  son  visage,  il 
partit  à  cheval.  Sa  pensée,  malheureusement  pour  lui 
trop  tardive,  était  de  gagner  l'Occident  et  Rome^  espé- 
rant trouver  là  un  peuple  plus  dévoué  et  des  années  plus 
fidèles.  Il  s'en  fallut  de  peu  qu'il  ne  réussît.  Escorté  par 
quelques  serviteurs,  il  parvint  à  cheval  à  Eges  en  Cilicie  ; 
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prît  là  les  voitures  qui  portaient  les  courriers  impériaux  ; 
traversa  la  Cappadoce,  la  Galatie,  la  Bithynie,  évita  Ni- 
comédie,  grande  cité  où  il  avait  séjourné  longtemps  avec 
Caracalla  et  où  l'on  eût  pu  le  reconnaître;  arriva  au 
port  voisin  d'Eribole  sur  la  Propontide,  et  voulant  la  tra- 
verser, fut  rejeté  par  les  vents  à  Chalcédoine.  Là  il  n'a- 
vait qu'à  passer  le  Bosphore  pour  être  à  Byzance,  sur  la 
ten^e  européenne,  au  milieu  de  peuples,  de  légions,  de 
cités  qui  ne  portaient  qu'un  médiocre  intérêt  à  la  mémoire 
de  Caracalla.  Mais,  malade,  obligé  de  s'arrêter  dans  un 
faubourg  de  Chalcédoine,  il  fut  trahi  par  un  de  ses  pro- 
curateurs auquel  il  avait  écrit  pour  lui  demander  de  l'ar- 
gent. Des  émissaires  d'Avitus,  qui  étaient  à  sa  poursuite, 
le  saisirent  et  l'emmenèrent  sur  un  chariot  comme  un 
dernier  trophée  qui  devait  sanctionner  la  royauté  de 
leur  maître. 

Macrin  ne  pouvait  donc  plus  rien  espérer  pour  lui- 
même,  mais  il  se  disait  que  son  fils  au  moins  aurait 
atteint  la  frontière  parthique.  Cette  illusion  ne  fut  point 
de  longue  durée,  il  apprit  bientôt  sur  la  route  que  son 
fils  était  pris.  Dans  son  désespoir,  il  se  jeta  hors  du 
chariot^  se  brisa  une  épaule,  et  peu  après,  sur  un  ordre 
qui  arriva  du  camp  d'Avitus,  ses  gardiens  l'achevèrent. 
En  même  temps,  Diadumenianus,  ce  pauvre  petit  empe- 
reur de  dix  ans,  le  plus  digne  d'intérêt  de  toute  cette 
histoire,  était  lui-même  mis  à  mort.  Les  soldats  avaient 
eu  d'abord  pitié  de  son  jeune  âge  ;  mais  un  des  esclaves 
qui  le  servaient  leur  montra  des  lettres  écrites,  disait-on, 
par  cet  enfant  ou  en  son  nom  par  un  de  ses  précepteurs, 
lettres  probablement  apocryphes,  dans  lesquelles  il  re- 

:7 
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prochait  à  son  père  d'avoir  épargné  quelques  proscrits. 
Les  soldats  n'hésitèrent  plus.  La  tête  de  l'enfant  put  être, 
comme  celle  du  père,  portée  aux  pieds  d'Avitus,  révol- 
tant hommage  qu'on  offrait  à  un  empereur  enfant. 

La  résistance,  s'il  y  en  eut  encore  après  la  mort  de 
Macrin,  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Les  deux  préfets 
d'Egypte  et  dePhénicie  eussent  voulu  prolonger  la  lutte; 
mais  déjà,  à  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Macrin,  des 
mouvements  soldatesques  ou  populaires  avaient  éclaté 
autour  d'eux.  Ce  n'est  pas  que  les  populations  fussent 
unàmmes  ;  on  se  battit  les  uns  pour,  les  autres  contre  le 
nouveau  César,  et  bien  du  sang  fut  versé.  Peu  importait, 
la  question  avait  été  tranchée  ailleurs  ;  Basilianus  préfet 
d'Egypte  s'enfuit,  arriva  par  mer  jusque  non  loin  de 
Brindes,  fut  trahi  par  un  ami  habitant  Rome  auquel  il  avait 
fait  demander  assistance  (en  ce  siècle-là  les  proscrits 
n'avaient  guère  d'amis),  puis  ramené  en  Asie,  pour  être 
supplicié  àNicomédie  «. 

Avitus  était  donc  maître  de  l'Orient.  11  lui  restait  à 
conquérir  l'Occident,  l'Italie,  Rome,  le  peuple  et  le 
Sénat;  ou,  pour  mieux  dire,  cette  conquête  était  déjà 
faite,  il  n'avait  plus  qu'à  en  prendre  possession.  Si 
l'Empire  romain  eut  été  autre  chose  que  ce  qu'il  était,  le 
peuple  romain  un  autre  peuple,  le  Sénat  romain  une 
autre  assemblée,  il  eut  été  possible  qu'à  la  vue  de 
l'ignoble  et  désastreuse  domination  qui  se  préparait 
le  Sénat  refusât  obéissance,  le  peuple  se  soulevât, 
que  les  légions  de  l'Occident  arrêtassent  sur  le 
Bosphore  ou  sur  le  Danube  la  marche  triomphante  de 

1  Dion  LXXVII.  35. 
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celui  qui  fut  plus  tard  Elagabale.  Mais  deux  cents  ans  de 
servitude  depuis  Tibère,  vingt  ans  de  monstrueuse  tjTan- 
nie  sous  Commode  et  sous  Caligula,  vingt-six  ans  de 
cette  prépotence  militaire  que  Sévère  avait  instituée  ou 
perfectionnée,  avaient  trop  bien  façonné  les  âmes  ro- 
maines pour  que  rien  de  semblable  pût  être  à  espérer. 
On  n'était  même  plus  aux  temps  qui  avaient  suivi  la  mort 
de  Commode,  dans  lesquels  les  légions  armées  contre  les 
légions  avaient  opposé  empereur  à  empereur,  et,  par  la 
lutte  de  ces  forces  rivales,  avaient  laissé  au  vœu  du 
peuple  une  certaine  importance.  Depuis  le  temps  de 
Sévère,  l'armée  prétorienne,  l'armée  personnelle  du 
prince  était  prépondérante  ;  elle  avait  décidé  ;  légions, 
peuple.  Sénat  n'avaient  plus  qu'à  se  soumettre.  Avide, 
ingrate,  infidèle,  elle  avait  vendu  tous  ses  maîtres  ; 
elle  avait  assassiné  Gela  et  accepté  pour  empereur 
Caracalla,  meurtrier  de  Géta  ;  elle  avait  laissé  tuer 
Caracalla  et  avait  donné  la  pourpre  à  Macrin  son  meur- 
trier; elle  avait  trahi  Macrin  à  son  tour  et  replaçait 
au  pouvoir  le  prétendu  fils  de  Caracalla.  Le  monde 
n'avait  rien  à  dire,  elle  était  maîtresse.  Avec  un  senti- 
ment de  douleur  et  d'effroi,  mais  sans  une  velléité  de  pro- 
testation, le  monde,  Rome,  le  Sénat,  allaient,  avant  peu 
de  jours,  accepter  pour  maîtres  le  prêtre  adolescent 
Avitus,  la  prostituée  Sohémias,  le  pédagogue  Gannys,  le 
comédien  Eutychianus  (car  c'est  ainsi  que  se  composait 
le  conseil  intime  du  régime  nouveau) .  Macrin  avait  été 
défait  le  8  juin  ;  et  le  1 1  juillet,  d'après  une  inscription 
qui  nous  reste,  la  confrérie  sacerdotale  des  Frères 
Arvales  offrait  au  Capitole  des  vœux  solennels  pour  a  le 


422  LIVRE  m.  -  LES  HÉRITIERS  DE  SÉVÈRE 

ce  salut  et  la  conservation  de  Tempereur  César  Mareus- 
«  Aurélius-Antoninus,  pieux,  heureux,  Auguste,  grand 
«  pontife,  tribun  du  peuple,  consul,  père  de  la  patrie  » 
(un  enfant  !),  «  proconsul,  et  de  Julia  Mésa  Augusta  et 
«(  de  toute  leur  divine  famille  * .  » 


1  PH.  ID.  XVL.  IX  CAPITOLIO  (ctC...)  PRATRES  ARVALRS  CONVKXERVXT  AD 
VOTA  ANNVA  SV9CIP1KNDA  PRO  SALVTB  ET  INCOLVMITATE  IMPERAT.  CMS.  M. 
AVRELII   ANTONINI  PII  PEL.   AVG.    P.    M.  TR     POT.  CONSVUS.   PATRI«i.  PATRIAB 

PROcos.  ET  IVLIAE  MAESAB  AVG.  ^etc.)  VMrini  atti  dei  frali  arval  (tab.  41). 
Eckhel  et  Marini  lisent  la  date  de  cette  inscription  hr  (idi>)  m  (ûs)  ivl 
(ia$)  ;  d'autres  lisent  au  lieu  de  ivl.,  ivw  (ta*i,  c'est-à-dire  le  13  juin.  Selon 
ces  derniers,  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Mucrin  qui  eut  lieu  le  8.  serait 
venue  à  Rome  par  des  signaux,  le  Sénat  se  serait  réuni,  et  il  aurait  rendu 
en  faveur  d'Ëlagabale  le  sénatus  consulte  accoutumé;  tout  cela  en  cinc/ 
jours.  Je  ne  puis  le  croire  ;  même  en  l'état  actuel  et  après  tous  les  perfec- 
tionnements moderne.^  une  nouvelle  arriverait-elle  en  cinq  jours  d'Antioche 
à  Rome?  Orelli  (9i7)  suit  la  leçon  de  Marini. 


CHAPITRE  IV 


ÉLA6ABÂLE 
2 1 8-222 


Nous  voici  arrivés  à  l'époque  la  plus  étrange  peut-être 
ie  rétrange  gouvernement  des  Césars. 

En  lisant  les  détails  du  règne  de  ce  prince  que  nous 
ivons  appelé  jusqu'ici  Avitus  et  que  l'histoire  connaît 
)lutôt  sous  le  nom  d'Elagabale  ou  d'Héliogabale,  le 
ioute  vient  à  l'esprit,  et  on  se  demande  si  de  tels  récits 
>ont  croyables;  si  tantd'ignominies,  tant  d'extravagances, 
;ant  de  monstruosités  sont  possibles;  si  elles  ne  dépassent 
;)as  la  limite  de  la  perversité,  de  la  déraison  et  de  la  puis- 
sance humaine. 

Ce  doute  m'est  venu  à  moi-même,  et  cependant  je  ne 
puis  pas  ne  pas  admettre  cette  histoire.  Nous  avons  ici, 
chose  rare  dans  l'antiquité ,  deux  témoins  contemporains 
et  même  deux  témoins  oculaires.  Le  bilhvnien  Dion 
Cassius  était  à  cette  époque  habitant  de  Rome,  sénateur, 
vraisemblablement  préteur  ou  investi  de  quelque  autre 
magistrature,  puisque  sous  le  règne  suivant  il  fut  consul. 
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Hérodien,  comme  lui  Grec  de  langage  quoique  son  pays 
natal  nous  soit  inconnu,  passa  aussi  une  partie  de  sa  m 
à  Rome,  dans  les  emplois.  Nous  pouvons  nous  appuyer 
sur  le  témoignage  d'un  troisième  contemporain,  Marius 
Maximus,  qui  fut  consul  peu  d'années  après,  dont  les 
écrits  sont  perdus,  mais  que  Lampride,  écrivain  de 
seconde  main,  a  consulté.  Que  la  rumeur  publique  ait 
exagéré  certains  détails,  cela  est  possible,  et  Lampride 
est  le  premier  à  l'admettre.  Mais  que  l'ensemble  soit  men- 
songer  ;  que  Lampride,  malgré  son  prudent  scepticisme, 
ait  brodé  sur  le  texte  de  Marius  Maximus  ;  qu'Hérodien 
rêve  quand  il  nous  décrit  des  cérémonies  qui  se  seraient 
passées  à  la  face  de  Rome  tout  entière  ;  que  Dion  soit 
fou  quand  il  parle  des  hommes  qu'il  a  connus,  du  prince 
qu'il  a  acclamé  et  maudit  au  Sénat,  des  spectacles  qu'il  a 
vus  du  premier  rang  de  l'amphithéâtre,  ayant  Rome  tout 
entière  derrière  lui  ;  que  tous  aient  falsifié  l'histoire  de 
manière  à  nous  faire  voir  l'extrême  délire  et  Textrême 
scélératesse  là  où  il  n'y  avait  que  raison  et  vertu,  ou 
tout  au  plus  une  extravagance  modérée  et  une  mal- 
honnêteté médiocre  :  c'est  ce  que  je  ne  puis  croire. 

On  ne  saurait  d'ailleurs  trop  le  dire  :  les  jugements  de 
l'histoire  sont  des  jugements  d'ensemble.  La  certitude 
historique  n'isole  pas  les  faits.  La  justice,  elle,  juge  les 
faits  isolément  et  sur  des  preuves  spéciales  à  chacun 
d'eux.  Elle  peut  le  faire,  car  elle  a  à  se  prononcer  sur 
des  faits  récents,  et  d'après  des  témoins  qu'elle  force  à 
parler,  des  écrits  qu'elle  sait  se  faire  remettre,  des  traces 
en  un  mot  toutes  vives  et  toutes  palpitantes  encore.  Elle 
peut  le  faire,  et  même  elle  ne  saurait  faire  autrement; 
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car  ce  sont  des  faits  de  la  vie  privée  dontle  retentissement 
et  les  conséquences  n'ont  qu'une  portée  restreinte,  et 
qui  doivent  être  jugés  chacun  à  part.  11  en  est  autrement 
de  l'histoire,  et  surtout  de  l'histoire  des  temps  éloignés; 
elle  n'a  pas  les  mêmes  moyens  de  preuve,  mais  elle  en 
a  d'autres;  elle  n'a  pas  les  témoins  vivant,  parlant, 
debout  devant  elle,  elle  n'a  pas  les  traces  encore  inef- 
facées du  fait,  le  sang  de  la  victime  et  les  pas  du  meur- 
trier sur  le  sol.  Mais,  comme  les  faits  qu'elle  traite 
appartiennent  à  la  vie  publique,  elle  a  pour  elle  la  publi- 
cité, la  notoriété,  la  solennité  du  fait;  elle  a  surtout  sa 
liaison  et  sa  concordance  avec  toute  une  chaîne  de  faits 
également  publics,  notoires,  solennels,  qui  en  sont  ou 
les  causes  ou  les  conséquences.  Il  y  a  donc  une  certitude 
historique  toute  différente  de  la  certitude  judiciaire,  mais 
tout  aussi  logique  et  tout  aussi  puissante.  L'histoire  (dans 
les  grands  faits  s'entend,  et  non  dans  les  détails)  se 
démontre  par  elle-même  et  par  le  seul  enchaînement  du 
récit.  Pourquoi  ne  croirais-je  pas  les  extravagances 
d'Elagabale  ?  Celles  de  Commode  en  approchent.  Pour- 
quoi ne  croirais-je  pas  celles  de  Commode?  Celles  de 
Néron  en  approchent.  Ce  sont  des  plantes  qui  ont  poussé 
sur  le  même  sol,  plus  ou  moins  vigoureuses,  mais  d'es- 
pèce semblable;  les  unes  font  croire  à  la  réalité  des 
autres.  Dira-t-on  que,  les  unes  comme  les  autres,  toutes 
ces  histoires  ont  été  falsifiées  ?  que  Tacite  et  Suétone, 
Romains  du  premier  siècle;  Dion  et  Hérodien,  Grecs 
de  la  fm  du  second  ;  Marius  Maximus  dans  le  cours 
du  troisième;  Vopiscus,  Spartien,  Lampride,  Capitolin 
dans  le  quatrième  et  d'autres  encore,  se  sont  entendus 
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pour  fabriquer  dans  leurs  ateliers  si  divers  une  série  de 
Césars  tyranniques^  tous  jetés  dans  le  même  moule  et 
tous  faux?  Non  :  si  vous  me  faites  voir  un  arbre  à  distance, 
il  est  possible  à  la  rigueur  que  cet  arbre  ne  soit  qu'une 
pièce  de  carton  adroitement  fabriquée;  mais  si  vousm*en 
faites  voir  des  centaines  autour  de  lui,  j'affirme  que  c'est 
une  forêt. 

Hélas  !  il  faut  le  dire,  nous  ne  connaissons  pas  les 
limites  de  notre  dépravation  et  de  notre  folie,  pas  plus 
que  celles  de  notre  héroïsme.  Ne  pas  croire  un  récit, 
parce  qu'il  suppose  dans  les  personnages  une  vertu  trop 
grande,  c'est  une  injure  que  je  ne  ferai  jamais  à  l'espèce 
humaine.  Mais  ne  pas  croire  un  récit  parce  qu'il  suppose 
dans  les  auteurs  une  perversité  trop  grande,  c'est  un 
honneur  que  je  ne  ferai  jamais  non  plus  à  l'espèce 
humaine.  Dans  le  bien  et  dans  le  mal^  l'homme  n'atteint 
pas  seulement  les  limites  du  possible^  il  les  dépasse  ;  dans 
l'un  comme  dans  l'autre,  il  s'élève  et  il  descend  jusqu'au 
surnaturel  ;  des  anges  sur  la  terre  et  des  démons  sur  la 
terre,  il  y  en  avait  au  temps  d'Elagabale  et  il  y  en  aura 
toujours. 

D'ailleurs,  il  y  a  ici  une  raison  qui  nous  autorise  à 
admettre  plus  facilement  encore  toutes  les  extravagances 
et  toutes  les  infamies.  Le  règne  deCaligula,  celui  de  Néron, 
celui  de  Commode,  celui  de  Caracalla,même  quand  c'était 
le  règne  d'un  fou,  était  encore  le  règne  d'un  homme.  Le 
personnage  qui  gouvernait,  pouvait  posséder  un  certain 
bon  sens,  ou,  dans  sa  démence,  avoir  de  certains  mo- 
mentslucides.  Son  intérêt  personnel,  son  péril,  la  puissance 
redoutable  de  certaines  idées,  les  ménagements  dus  à 
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certains  principes»  à  certains  intérêts,  à  certaines  tradi- 
tions pouvait  bien  lui  apparaître  par  moments  et  teïnpé- 
rer  sa  fureur.  Caligula  lui-même^  de  tous  le  plus  positi- 
vement atteint  d'aliénation  mentale^  Caligula  respecta  un 
jour  la  démocratie  dans  la  personne  d'un  cordonnier. 

Mais  ici,  c'est  le  règne  d'un  enfant.  Elagabale  devient 
empereur  à  quatorze  ans  et  meurt  à  dix-huit.  Il  n'eut 
pas  îè  temps  de  sortir  de  l'adolescence,  et  l'on  comprend 
ce  que  pouvait  être  l'adolescence  d'un  César  romain, 
combien  dépravée  et  combien  insensée.  Il  lui  eut  fallu 
une  sage  tutelle,  et  qu'avait-il  autour  de  lui  ?  Une  aïeule 
ambitieuse  et,  lorsqu'elle  était  sage,  mal  écoutée  ;  une 
mère  corrompue  et  qui,  d'un  adultère  vrai  ou  faux, 
s'était  fait  une  gloire  et  un  moyen  de  succès  ;  non  pas 
des  courtisans,  mais  des  valets,  acteurs  de  cette  intrigue 
par  laquelle  la  révolution  s'était  faite,  des  valets  servant 
à  la  débauche,  d'autres  servant  au  théâtre  (ce  qui  alors 
était  à  peu  près  la  même  chose)  ;  tous  manquant  d'hon- 
neur puisqu'il  n'y  en  avait  ni  pour  l'esclave,  ni  pour  le 
comédien;  la  plupart  manquant  de  raison.  Le  plus  grand 
mal  de  ces  influences  subalternes  et  anonymes,  c'est 
qu'elles  n'entraînent  pas  de  responsabilité.  Celui  qui  les 
exerce  se  juge  plus  facilement  dispensé  de  tout  ce  qui 
s'appelle  devoir,  honnêteté,  raison.  Tel  homme  eût  été 
excellent  comme  souverain  ou  comme  ministre  qui  sera 
détestable  comme  favori. 

Aussi  le  règne  d'Elagabale  n'a-t-il  été  qu'une  longue 
orgie,  une  monstrueuse,  gigantesque,  fantastique  baccha- 
nale. Ce  sont  les  Ménades  de  la  Thrace,  disons  mieux, 
ce  sont  les  fanatiques  et  les  énergumènes  de  l'Orient, 
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lâchés  dans  Rome,  Tépouvantant  et  la  faisant  rougir,  elle 
accoutumée  déjàà  tant  d'extravagances  et  d'infamies.  Celte 
débauche  de  près  de  quatre  années  s'est  appelée  dans 
Thistoire  le  gouvernement  d'Elagabale;  mais  tous  ses 
excès  ne  sauraient  être  imputés  à  cet  enfant  dépravé 
qui  en  fut  le  chef  apparent.  Le  César  de  cette  époque 
s'appelle  légion  ;  le  César  de  cette  époque  fut  une  bande 
d'esclaves  asiatiques,  d'esclaves  enivrés  et  d'esclaves 
devenus  maîtres. 

Seulement  (chose  étrange) ,  une  pensée  plus  sé- 
rieuse, une  pensée  qu'on  pourrait  appeler  religieuse 
ou  philosophique,  semble  percer  à  travers  ces  satur- 
nales. Ce  sont  des  esclaves,  mais  les  esclaves  d'un 
temple  ;  ce  sont  des  Asiatiques,  mais  ils  apportent  avec 
eux  le  dieu  de  l'Asie  ;  ce  sont  des  bacchants  et  des  eni- 
vrés, mais  ils  sont  ivres  de  leur  dieu.  Non-seulement  ils 
apportent  à  Rome  un  dieu  nouveau,  ce  qui  s'est  fait  vingt 
fois  ;  non-seulement  ils  l'honorent  par  des  cérémonies 
publiques  et  solennelles  où  Rome  tout  entière  est  con- 
viée bon  gré  malgré,  ce  qui  s'est  déjà  fait:  mais  ils 
veulent  faire  de  ce  dieu  le  seul  dieu  de  Rome  ou  au 
moins  le  centre  de  toute  la  religion  de  l'Empire  et 
de  toutes  les  religions  du  monde.  Est-c^  seulement 
mépris,  haine,  dérision  des  dieux  romains,  du  culte 
romain,  des  institutions  romaines,  du  nom  romain  ? 
C'est  cela,  mais  autre  chose  encore;  car,  dans  cette 
fusion  des  religions,  non-seulement  les  cultes  étrangers, 
mais  le  judaïsme,  mais  le  christianisme  lui-même  ne  sont 
pas  oubliés.  Le  dieu  Elagabale  doit  être  le  lien  de  ce 
syncrétisme  universel.  A  qui  est  venue  une  telle  pensée? 
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Au  prince  lui-même  dans  l'intempérance  d'une  raison 
qui  ne  s'est  jamais  formée  ?  A  sa  mère  au  milieu  des 
prostituées  qu'elle  gouverne  ?  A  quelques-uns  de  ces 
serviteurs-maîtres,  au  milieu  de  leurs  débauches  ?  On  ne 
peut  le  dire. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'une  telle  pensée  ne  pou- 
vait venir  que  de  l'Orient.  Parmi  tant  de  personnifications 
divines  et  tant  de  personnifications  du  soleil,  c'est  le  dieu 
soleil  xl'Emèse,  un  dieu  syrien,  qui  a  été  choisi  pour 
devenir  dominant  dans  Rome  comme  nul  dieu  ne  l'avait 
été  jusque-lé.  Certes,  le  royaume  d'Emèse,  s'il  existait  à 
cette  heure,  était  un  bien  petit  royaume  et  un  bien  humble 
vassal  de  l'Empire  romain.  Certes,  l'occident  de  l'Empire 
avait  politiquement,  nationalement,  militairement,  une 
importance  supérieure  à  celle  de  l'orient  ;  et  Rome,  pla- 
cée entre  deux,  attendait  bien  plus  de  force  des  régions 
gauloises  et  ibériques  que  de  l'Asie  dégénérée  et  affaiblie. 
Mais  néanmoins,  tandis  que  les  dieux  gaulois,  espagnols, 
bretons,  fuyaient  devant  les  dieux  de  Rome  et  s'affu- 
blaient des  noms  des  divinités  romaines,  les  dieux  de 
Rome  à  leur  tour  étaient  pourchassés  dans  Rome  même 
par  les  dieux  de  l'Orient  ;  les  temples  asiatiques  venaient 
gêner  leurs  temples,  les  cérémonies  orientales  éclip- 
saient leurs  cérémonies.  Le  culte  romain  qui  envahis- 
sait l'Occident,  à  Rome  était  envahi  par  l'Orient  ;  les 
dieux  de  Rome,  ceux  de  la  Grèce,  depuis  longtemps 
n'avaient  plus  à  Rome  que  la  seconde  place.  Et  mainte- 
nant, au  dessus  même  des  dieux  égyptiens  comme  Isis  et 
des  dieux  persans  comme  Mithra,  venait  un  autre  dieu 
oriental,  un  dieu  syrien,  voisin  des  Juifs  et  qui  prétendait 
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rallier  à  lui  les  Juifs  et  les  chrétiens.  Quel  instinct  di\ina- 
toire  ou  quelle  manifestation  pleine  de  lumière  faisait 
comprendre  au  monde  que  le  Dieu  de  tous  les  dieux,  la 
religion  une,  éternelle,  universelle,  devait  lui  être  appor- 
tée de  rOrient,  de  la  Syrie  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  le  prêtre  adolescent  du  dieu  soleil 
Elagabale,  Varius  Avitus,  que  les  soldats  venaient 
de  faire  César,  Auguste  et  Antonin,  accompagné  de 
Julia  Mésa  son  aïeule,  de  Julia  Sohémias  sa  mère,  de 
son  premier  ministre  le  bouffon  Eutychianus  Comazon, 
et  du  général  de  son  armée,  le  pédagogue  Gannys,  en- 
trait avec  ses  troupes  victorieuses  de  Macrin  dans  la 
cilé  reine  de  la  Syrie  et  de  l'Orient,  Antioclie  (juin  218)  *. 
Anfioche,  a  ce  qu'il  semble,  aimait  peu  ce  vainqueur,  un 


1  ....  Varius  Avitus  Bassianus,  fils  de  S.  Varius  Marcellus,  sénateur,  et 
de  Julia  Sobémias,  né  en  Syrie  en  205  ;  —proclamé  Empereur  le  16  mai  218, 
sous  le  nom  de  M.  Aurelius  Antoninus;  —  vainqueur  de  Macrin  le  8  juin.  — 
Consul  en  218  (a  partir  du  8  juin),  219,  220,  222.  —  Surnommé  du  nom  de 
son  dieu  Elagabalus  (d'après  Lampride,  Holiogabalus ;  d'après  Dion. 
Ektoya^éUoi  ;  d'après  Uérodien,  £Xai07a6âXo;.  Une  inscription  le  qua- 
lifie (sa)cERD(os  dei)  invicti  solis  elagabalCî)  Henzen7414)  Ses  sur- 
noms populaires  :  Pseudoantoninus,  Sardanapalus  (ce  nom  se  lirait  sous 
un  hus-te  do  lui.  selon  Vi.«4conti).  Àssyrius;  aprè«>  sa  mort,  Tra^titius  et  Tibe- 
rinus  parce  qu'il  fut  traîné  au  croc  et  jeté  dans  le  Tibre  (Dion).  —  Tué  le 
Il  mars  222. 

Ses  femmes  :  1"  (219)  Julia  Paula,  répudiée  en  22t  ;  2*  (221)  Julia 
Aquilia  Sevora,  vestale,  répudiée;  3»  (22!)  Annia  Faustina,  petitivfille  de 
Marc-Aurèle  et  veuve  de  Pomponius  Bassus  ;  4*  Puis  Severa  réépousée;  et, 
avant  elle  deux  autres  que  l'on  ne  nomme  pas. 

Sa  mère  :  Julia  Sohémias,  (Soœmis,  Soœmias,  Semiamira)  Bassiana.  fille 
de  Julia  Mœsa.  et  de  Julius  Avitus.  consul  (Dion  LXXVIII.  30.  LXXIX), 
16,— épouse  S.  Varius  Marcellus  d'Apamée.  sénateur  Dion  LXXVIII,  30).— 
Appelée  AugusUi  au  moment  de  l'avènement  de  son  fils,  —  qualifiée  l'^niii 
Céleste,  Junon  reine,  et  Mère  des  dieux.  —  Tuée  avec  son  fils  le  1 1  mars  222. 

Grand'mère  d'Elagabale  :  Julia  Mœsa,  sœur  de  Julia  Dorona,  femme  de 
SiWere  (v.  ci-dessusp.  107...)  fille  d'un  G.  Julius  Bas'>ian  us,  et  mariée  à 
Julius  Avitus.  -—  Devenue  Àugusta  à  l'époque  du  règne  de  son  petit- 
fils.  —  Si'S  médailles  avec  les  mots  fecvnditas,  pietas.  pvdicitia,  mateb 
CASTRonvM,— meurt  sous  le  règne  d'Alexandre  Sévènî  et  est  déifiée  par  lui. 

Historiens  :  Dion  LXXIX,  Lampride  in  Heliogabalo,  Hêrodien  IV.  Aure- 
lius Victor,  etc.. 
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parti  s'y  était  soulevé  pour  la  cause  de  Macrin  et 
Teùt  fait  peut-être  triompher  si  Macrin  terrifié  n'eût 
abandonné  son  parti.  Aussi  les  soldats  d'Avitus  de- 
mandaient-ils à  grands  cris  le  pillage  d'Antioche.  11  eut 
ou  Ton  6ut  pour  lui  la  sagesse  de  refuser.  Ce  pillage 
tant  souhaité  fut  remplacé  par  une  libéralité  de  cinq 
cents  drachmes  par  soldat  que  leur  accorda  l'Empereur 
et  qu'Antioche,  trop  heureuse  d'en  être  quitte  à  ce  prix, 
dut  lui  rembourser  * . 

En  même  temps,  il  écrivait  au  Sénat  de  Rome,  accu- 
sant le  prince  défunt,  promettant  un  règne  meilleur;  dé- 
clarant choisir  pour  ses  modèles  Auguste  et  Marc- 
Aurèle,  modèles  fort  dllférents  de  Caracalla  qu'il  appelait 
son  père;  s'investissant  lui-même  et  sans  attendre  le 
décret  du  Sénat,  des  surnoms  de  Pieux  et  d'Heureux,  du 
proconsulat  et  de  la  puissance  tribunitienne.  Le  pauvre 
Sénat  se  fâcha  peu  de  cette  brèche  faite  à  de  bien  vains 
privilèges,  et  surtout  il  ne  s'en  iacha  pas  tout  haut. 
Comme  Avitus  écrivait  en  même  temps  aux  troupes  de 
Rome  de  prêter  main  forte,  s'il  en  était  besoin,  à  l'exé- 
cution de  ses  volontés,  et  que  les  troupes,  à  Rome 
comme  en  Syrie,  étaient  éprises  de  la  mémoire  de 
Caracalla,  le  Sénat  se  soumit  cette  fois  comme  il  se  sou- 


^  1  Ne  sont-cc  pas  des  soldats  revenus  de  cette  guerre  et  enrichis  par  cette 
libéralité  qui  ont  témoigné  leur  reconnaissance  ii  Ëlagabale.  Mœsa  et 
Sohémias  a  mère  des  Camps  et  du  Sénat  n,  par  une  inscription  faite  au 
nom  des  a  Duplarii  »  de  la  troisième  légion,  «  Auguste,  pieuse,  victorieuse  » 
après  leur  «  retour  d'une  très-heureuse  expédition  Orientale  ?  »  Suivent  les 
noms  de  deux  cent  quatre-vingt-dix-huit  soldais,  avec  des  grades  et  des 
qualifications  diverses.  A  Lambésa  en  Afrique.  Renier.  Inscriptions  romaines 
ae  l'Algérie  90.  Les  noms  d'Elagabale.  de  Mœsa  et  de  Sohémias  ont  été 
effacés  comme  dans  toutes  les  inscriptions;  nuis  leurs  qualifications  les 
font  reconnaître. 
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mettait  toujours.  Il  maudit  tout  haut  Macrin  et  son  fils 
enfant  qu'il  regrettait  tout  bas,  bénit  tout  haut  la  mémoire 
de  Caracalla  ij^ie  tout  bas  il  maudissait,  honora  tout  haut 
Elagabale,  Mésa  et  Sohémias  qu'il  vouait  au  fond  du 
cœur  a  tous  les  dieux  infernaux,  souhaita  au  fils  de  res- 
sembler au  père,  par  ses  vertus,  disait-il  tout  haut  ;  par  sa 
fin,  pensait-il  tout  bas.  Moins  d'un  mois  auparavant,  il 
honorait  Macrin  et  son  fils,  déclarait  Elagabale,  Mésa 
et  Sohémias  ennemis  publics,  et  s'il  avait  eu  un  peu 
plus  d'audace,  aurait  condamné  la  mémoire  de  Cara- 
calla. Il  y  a  eu  des  bassesses  partout  ;  mais  il  n'y  a  eu 
qu'à  Rome  un  corps,  oflîciellement,  perpétuellement, 
constitutionnellement  établi  pour  commettre  des  bas- 
sesses. 

Il  faut  dire  cependant  que  le  nouvel  Empereur  faisait 
une  promesse  et  qu'il  la  tint.  11  promettait  amnistie  pour 
les  torts  que  lui  révélaient  les  papiers  de  Macrin.  Le 
Sénat,  les  grands  personnages,  les  plus  petits  aussi, 
avaient  écrit  au  prince  tombé,  contre  Caracalla  et  contre 
Avitus,  des  lettres,  offîcielles  ou  non,  qui  devenaient 
maintenant  criminelles.  Avitus  promettait  de  tout  oublier, 
il  tint  parole  ;  son  règne  n'en  fut  pas  moins  sanguinaire, 
mais  (Dion  l'atteste,  et  il  est  croyable)  la  correspon- 
dance de  Macrin  resta  comme  non  avenue. 

Il  s'agissait  maintenant  de  partir  pour  Rome.  Le  nouvel 
Empereur  s'en  souciait,  peu.  Il  était  peu  romain;  son 
éducation  commencée  à  Emèse  était  asiatique  ou  grecque 
plutôt  que  romaine  ;  en  tout  cas,  elle  n'était  ni  bien 
avancée  ni  bien  savante.  Son  entourage,  sauf  son  aïeule 
et  sa  mère,  n'était  pas  plus  romain  que  lui  ;  il  en  coûtait 
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à  ces  Asiatiques  de  s'éloigner  de  leur  Asie,  à  ce  prêtre 
de  s'éloigner  de  son  dieu.  Proclamé  au  mois  de  juin,  il 
gagna  lentement  l'Asie  Mineure  et  passa  l'hiver  à  Nico- 
médie.Là,  l'Empereur  romain  continuait  les  chants  et  les 
danses  sacrées  du  prêtre  d'Emèse,en  gardait  le  vêtement, 
ne  connaissait  ni  la  toge  romaine,  ni  le  pallium  des 
Grecs,  ni  la  chlamyde  impériale,  ni  le  casque,  ni  le  man- 
teau militaire.  Un  fil  de  laine  sur  sa  personne  lui  eût 
paru  une  grossièreté,  peut-être  même  une  impiété  ; 
sa  robe  était  toute  de  soie  (délicatesse  que  Rome,  plus 
modeste,  réservait  aux  seules  femmes) ,  brodée  de  pourpre 
et  d'or,  tenant  le  milieu,  dit  Hérodien,  entre  la  stole 
sacrée  des  phéniciens  et  le  somptueux  vêtement  des 
Mèdes.  Ses  bras  et  son  cou  étaient  chargés  de  bracelets 
et  de  colliers  ;  sa  tête  portait  une  tiare  ornée  d'or  et  de 
pierres  précieuses.  En  voyant  un  Empereur  romain  ainsi 
vêtu  célébrer  les  orgies  sacrées  à  grand  renfort  de 
flûtes  et  de  tambours,  Mésa,  plus  romaine  et  plus  sage, 
se  récriait,  mais  en  vain  ;  le  prêtre  était  fanatique  de  son 
dieu,  l'Asiatique  du  costume  de  l'Asie,  l'enfant  de  ces 
riles  qui  étaient  le  jeu  de  son  enfance  ;  et  plus  encore 
peut-être,  la  coterie  qui  l'entourait  était  enchantée  de 
cette  folie  sacerdotale  qui  laissait  au  prince  les  rites  sa- 
crés, à  elle  le  pouvoir. 

Cette  folie  du  prince  ou  cette  domination  de  ses  favoris 
ne  laissait  pas  déjà  que  d'être  sanguinaire.  Ceux  qui 
avaient  écrit  pouvaient  être  amnistiés  ;  mais  ceux  qui 
avaient  combattu  ne  l'étaient  pas.  Nestor  Julianus,  se- 
cond préfet  du  prétoire  de  Macrin,  Fabius  Agrippinus, 
préfet  de  Syrie,  d'autres  préfets  coupables  de  n'être  pas 
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venus  assez  tôt  rendre  hommage  au  nouveau  prince, 
Triccianius  qui  avait  commandé  sa  légion  albanienne, 
les  principaux  amis  de  Macrin  périrent.  Comment  eus- 
sent vécu  ceux  qui  avaient  combattu  contre  A  vî  tus,  lorsqu'on 
voyait  mourir  ceux  là  même  qui  avaient  combattu  pour 
lui  ?  Gannys,  le  fidèle  Gannys,  ce  général  improvisé  qui 
avait  fait  la  fortune  de  son  élève  devenu  son  empereur; 
Gannys  que  Mésa  aimait  parce  qu'elle  l'avait  élevé  et 
que  Sohémias  aimait  d'un  autre  amour;  Gannys  que  le 
jeune  Empereur,  disait-on,  avait  un  moment  voulu  faire 
César  et  marier  à  sa  mère;  Gannys  pouvait  être  cou- 
pable de  luxe,  de  mollesse,  de  facilité  à  recevoir  des 
présents  :  mais  il  était  humain,  il  était  fidèle,  il  osait 
reprendre  et  conseiller  son  empereur.  C'est  pour  ce 
crime  que  Gannys  périt  ;  le  premier  coup  lui  fut  donné 
de  la  main  de  son  ingrat  disciple  parce  que  nul  des  sol- 
dats n'osait  frapper  son  général  i. 

Rome  cependant  demandait  ou  était  censée  demander 
son  empereur.  Et  les  temps  n'étaient  pas  encore  venus  où 
l'on  devait  voir  Dioclétien  faire  impunément  de  Nicomé- 
die  le  siège  principal  de  sa  royauté.  Mais  le  prêtre  allait- 
il  donc  se  séparer  à  jamais  de  sa  divinité?  A  douze  cents 
lieues  d'Emèse,  Avitus  serait-il  à  jamais  étranger  au  dieu 
soleil  Elagabale  ?  Sa  dévotion  lui  inspira  d'emmener 
avec  lui  l'objet  de  son  culte  et  de  faire  trôner  le  dieu 
Elagabale  au  dessus  de  tous  les  dieux,  comme  lui  l'empe- 
reur Elagabale  (car  il  allait  en  prendre  le  nom)  trônerait 
au  dessus  de  tous  les  citoyens  de  Rome. 

Le  voyage  du  dieu  fut  résolu,  et  avant  qu'il  s'accomplit, 

1  Dion  LXXIX,  fi. 
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pour  accoutumer  les  yeux  des  Romains  au  spectacle 
étrange  qu'ils  allaient  avoir,  une  image  du  prince  revêtu 
du  costume  et  accomplissant  les  fonctions  sacerdotales, 
une  image  du  dieu  que  le  prince  adorait  furent  envoyées 
de  Nicomédie  à  Rome.  Elles  durent  être  placées  dans  la 
salle  du  Sénat,  au  dessus  de  cette  statue  de  la  Victoire, 
a  laquelle  chaifue  sénateur  en  entrant  allait  faire  une  li- 
bation et  offrir  un  grain  d'encens  ;  Fencens  et  le  vin  dé- 
sormais furent  offerts,  non  plus  à  la  Victoire,  mais  au 
nouveau  dieu.  Dans  les  sacrifices,  prêtres  et  magistrats 
eurent  ordre  de  nommer  avant  tous  les  dieux  le  dieu 
Elagabale.  La  religion  romaine  tout  entière  était  ainsi 
humiliée  aux  pieds  d'un  dieu  asiatique  ;  mais  qu'était-ce, 
alors  surtout,  que  la  religion  romaine? 

Enfin  le  dieu  et  l'Empereur  arrivèrent,  et  Rome,  avec 
son  inaltérable  patience,  vit  s'installer  dans  son  sein  le 
nouveau  culte  qui  devait  dominer  tous  ses  cultes  suran- 
nés. La  Bonne  déesse  de  Bérécynthe  avait  déjà  été  ap- 
portée solennellement  dans  ses  murs  du  temps  de  la  répu- 
blique; le  serpent  Esculape  y  était  venu  en  grande 
pompe;  les  dieux  de  l'Egypte,  après  s'y  être  introduits 
dans  l'ombre,  avaient  fini  par  y  être  solennellementadorés. 
Mais  on  n'avait  jamais  vu  ce  qui  allait  s'y  faire  maintenant. 

Au  milieu  des  fêtes,  des  spectacles,  des  largesses  qui 
célébraient  d'ordinaire  l'avènement  ou  Tarrivée  d'un  em- 
pereur, on  vit  s'élever  sur  le  mont  Palatin,  vers  la  partie 
du  palais  où  l'Empereur  avait  sa  résidence,  un  temple  ma- 
gnifique remplaçantle  vieux  et  sinistre  temple  de  Pluton  ou 
de  la  Mort  {Orcus)  *.  Autour  du  temple,  on  vit  des  autels 

1  Lamprid.  in  Heliogàb.  3,  3:i. 
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oùehaque  matin  des  hécatombes  de  taureaux  et  de  brebis 
furent  immolées,  des  parfums  brûlés  en  abondance,  des 
amphores  de  vins  précieux  répandus  sur  le  marbre  pour 
que  des  flots  de  \in  se  mêlassent  à  des  flots  de  sang.  La 
retentissaient  les  chants  et  la  musique  ;  là  des  Phéni- 
ciennes, armées  de  cymbales  et  de  tambourins,  menaient 
leur  ronde  autour  des  autels,  et  Tempereur  César-Marc- 
Aurèle-Antonin-Auguste  conduisait  lui-même  les  chœurs 
sacrés. 

Et,  une  chose  plus  étrange  encore,  c'était  de  voir,  sur 
des  bancs  étages  comme  ceux  du  théâtre,  les  sénateurs  el 
les  chevaliers,  spectateurs  recueillis  et  respectueux  de  ces 
extravagances  ;  les  préfets  du  prétoire  portant  sur  leurs 
têtes  les  plateaux  qui  contenaient  les  aromates  et  les  en- 
trailles des  victimes  ;  les  grands  de  TEmpire,  vêtus  de  la 
longue  robe  phénicienne  avec  une  bande  de  pourpre  au 
milieu,  chaussés  de  lin  comme  les  prophètes  syriens,  et 
obligés  de  se  croire  très-honorés  parce  que  FEmpereur 
Elagabale  leur  permettait  de  prendre  part  au  culte  du  dieu 
Elagabale. 

Au  fond  de  tout  cela  y  avait-il  une  pensée  un  peu  sé- 
rieuse? un  rêve  philosophique?  une  certaine  foi  aux  rites 
que  Ton  pratiquait  ?  Non  pas  sans  doute  chez  ce  César 
enfant,  pourri  avant  d'être  mûr,  dépravé  avant  d'être 
homme.  Mais  chez  sa  mère  peut-être  ou  chez  quelqu'un 
des  siens,  le  projet  exista  de  réunir  tous  les  cultes  de 
l'Empire  dans  le  culte  du  dieu  d'Emèse.  Son  temple  fut 
le  temple  dominant  auquel  devaient  aboutir  directement 
ou  indirectement  les  prières  et  les  hommages  de  Thuma- 
nité  tout  entière.  Tout  ce  qu'il  y  avait  dans  Rome  de 
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symboles  vénérés,  de  talismans  sacrés  et  mystérieux,  fut 
impitoyablement  sommé  de  s'y  rendre. L'Empereur-prêtre 
se  faisait  successivement  affiliera  tous  les  sacerdoces  pour 
en  connaître  les  emblèmes  cachés,  et  amener  ces  dieux 
au  pied  de  son  dieu.  Il  s'associait  aux  mystères  de  Vénus 
Salambo,  pleurant  Adonis,  gémissant  et  balançant  sa  tète 
avec  les  serviteurs  de  la  déesse. Il  se  faisait  initier  aux  mys- 
tères de  la  Mère  des  dieux,  il  subissait  l'humiliante  et  san- 
glante cérémonie  du  Taurobole  ;  il  s'unissait  aux  Galls, 
les  fanatiques  de  Cybèle,  dansait  au  milieu  d'eux,  se  dé- 
chirait ou  feignait  de  se  déchirer  la  peau  à  coups  de  cou- 
teau, tout  cela  pour  découvrir  leurs  types  sacrés  et  les 
porter  dans  son  sanctuaire  du  mont  Palatin.  Il  s'était 
emparé  a  pour  son  dieu  Soleil, pour,  son  dieu  Élagabale  ou 
pour  lui-même  (tout  cela  était  une  même  chose)  »  du  temple 
que  jadis  Marc-Aurèle  avait  élevé  dans  les  gorges  du  mont 
Taurusà  Faustine  sa  peu  digne  épouse,  et  qui  ensuite  avait 
été  attribué  à  Caracalla  *.  Il  voulut  ravir  au  sanctuaire  de 
Diane  à  Laodicée  les  pierres  qu'Oreste  y  avait  déposées  jadis 
et  qui  elles-mêmes,  comme  la  pierre  noire  de  Bérécynthe 
ou  comme  la  pierre  noire  d'Émèse,  étaient  des  aérolithes 
devenus  des  dieux.  Il  voulut  même  dérober  à  Mars  ses 
boucliers  sacrés,  éteindre  le  feu  des  vestales,  voler  à  ces 
prêtresses  le  Palladium  qu'elles  gardaient  et  qui  avait  été 
tenu  pour  le  talisman  de  la  fortune  romaine.  Qu'était  le 
Palladium?  Nul  ne  le  savait  bien.  Que  ce  fut  une  image 
de  la  déesse  vierge  Minerve,  ou  au  contraire  un  emblème 
obscène,  Elagabale  voulut  le  voir  et  s'en  emparer.  Avec 

1  HeliogabaluB  Anloninus  sibi  vel  Jovi  Syrio,  vel  Soli,  incertum  enim  id 
est,  templum  fecit.  8partian.  in  Antonino  Caracallo;  ad  finem. 
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ses  impurs  amis,  au  mépris  de  ce  qui  restait  encore  de 
religion  romaine,  il  entra  de  force  dans  le  sanctuaire  in- 
time où  seuls  les  vestales  et  les  pontifes  avaient  droit 
d'entrer  ;  il  prétendit  se  faire  remettre  l'objet  sacré  ;  la 
grande  vestale  lui  remit  en  effet  une  jarre  de  terre  cuite 
{sériant)  qu'il  trouva  vide  et  qu'il  brisa  contre  terre  ;  il 
crut  cependant  reconnaître  le  Palladium  dans  une  statue 
d'or  qu'il  emporta  pour  en  orner  son  temple.  11  est  à  re- 
marquer qu'aucune  de  ces  profanations  tentées  par  lui  ne 
nous  est  racontée  comme  ayant  été  accomplie  j  usqu'au 
bout  ;  les  mystères  de  l'antiquité  avaient  trop  grand 
besoin  de  se  faire  passer  pour  inviolables  :  on  ne 
manqua  pas  de  dire  que  le  Palladium  emporté  par 
Elagabale  n'était  pas  le  vrai  Palladium.  Quoiqu'il  en 
soit,  sa  pensée  ou  celle  des  hommes  qui  le  dirigeaient 
était  bien  cette  fusion  de  toutes  les  religions  païennes  ; 
«  il  disait  que  tous  les  dieux  n'étaient  que  les  serviteurs 
de  son  dieu  ;  ceux-là  ses  valets  de  chambre,  ceux-ci  ses 
gardes,  d'autres  ses  ministres  *...  Ce  n'était  pas  seule- 
ment la  religion  romaine  qu'il  voulait  abolir,  mais  c'était 
le  monde  entier  dans  lequel  il  prétendait  que  son  dieu  Ela- 
gabale fut  seul  et  partout  adoré  ^.  » 

Cette  concentration  de  tous  les  cultes  païens  au  profit 
du  dieu  Soleil  devait  s'étendre  même  aux  cultes  qui 
rejetaient  les  idoles  :  a  il  disait  qu'il  amènerait  aussi 
dans  son  temple  du  mont  Palatin  la  religion  des  Samari- 


\  Omnes  sane  dcos  sui  dei  minislros  esse  aiebat;  cum  alios  cubieularios, 
alios  servos,  alios  divorsarum  rerum  minislros  appellarct.  Lampride. 

2  Nec  roinanas  tantum  extingucre  roligiones,  sed  per  orbem  lerrae  unum 
studens  ut  Heliogabalus  deiis  unus  ubique  colei*etur.  (Lampride;.  Id  voiens 
ne  quis  Roms  deus  pi'tcter  Heliogabalum  colcretur.  {Id.) 
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lains,  celle  des  Juifs,  celle  même  des  chrétiens,  afin  que 
le  sacerdoce  d'Elagabale  fût  en  possession  des  secrets 
religieux  du  monde  entier  * .  »  Ou  pour  se  rattacher  les 
Juifs,  ou  peut-être  parce  que  ces  observances  étaient 
passées  antérieurement  du  culte  mosaïque  dans  les  cultes 
païens  de  l'Asie,  il  se  soumit  à  la  circoncision  et  pratiqua 
1  abstinence  du  porc.  Et  quant  aux  chrétiens,  le  désir  de 
les  appeler  à  lui  fut  peut-être  la  raison  pour  laquelle 
ce  temps  de  saturnales  païennes  ne  fut  pas  un  temps  de 
persécution  contre  TÉglise.  Il  savait  certes  bien  mal  ce 
qu'est  le  christianisme  ou  même  le  judaïsme  ;  mais  d'où 
pouvait  venir,  soit  à  lui,  soit  à  Sohémias,  soit  à  tout  autre 
de  ses  conseillers,  une  telle  fantaisie  ou  un  tel  rêve?  D'où 
pouvait  venir  cette  pensée  d'une  religion  universelle, 
tandis  que  jusque-là  dans  le  Paganisme  les  religions 
avaient  été  nationales,  puissantes  et  vénérées  surtout 
comme  nationales?  Sans  doute  sous  l'Empire  romain, 
on  s'était  accoutumé  à  vénérer^  à  l'égal  de  Jupiter  et  à 
côté  de  Jupiter,  un  Sérapis,  une  Astarté  et  tant  d'autres, 
soit  que  sous  ces  noms  divers  on  vît  la  même  pensée, 
soit  qu'on  adorât  des  dieux  distincts  en  même  temps  et  à 
titre  égal.  Mais  que  tout  à  coup  vint  du  fond  de  l'Asie  un 
dieu  dominateur,  dieu  de  toutes  les  nations,  détrônant  à 
la  fois  Jupiter  et  Sérapis  de  leur  céleste  suprématie  et  les 
réduisant  à  n'être  que  ses  esclaves,  c'était  chose  nou- 
velle. D'où  cette  pensée  serait-elle  venue  dans  le  cerveau 
malade  d'Elagabale  ou   de    ses   compagnons  d'orgie, 

1  Dicebat  praBterea  Jud^eorum  et  Samaritanorum  religiones  et  ChriA- 
tiaDam  devotionem,  illuc  transferendam,  ut  omnium  culturarum  secretum 
HeliogaiMili  sacerdotium  teneret.  /d. 
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si  auprès  d'eux  ne  se  fut  révélé  le  véritable  Dieu 
suprême,  le  Dieu  des  dieux  et  le  Seigneur  des  sei- 
gneurs,  la  véritable  religion  universelle  et  étemelle 
dont  TEmpereur  romain  donnait  au  monde  une  misérable, 
honteuse  et  sacrilège  contrefaçon  ? 

Mais,  sauf  cette  pensée,  sérieuse  ou  non,  réfléchie  ou 
non,  personnelle  ou  non  à  l'Empereur,  le  règne  d'Ela- 
gabale  ne  fut  qu'une  longue  orgie.  Ce  fut,  pendant  près 
de  quatre  ans,  une  impure  et  gigantesque  bacchanale  qui 
remplit  Rome  et  l'humilia,  je  ne  puis  malheureusement 
dire  la  révolta.  Ce  qui  avait  pu  se  passer  jusque-là  dans 
quelques  bouges  infâmes  ou  dans  quelques  sanctuaires 
non  moins  infâmes  de  l'Asie,  se  passa  maintenant  au 
plein  jour  de  la  cité  romaine,  sur  le  mont  Palatin,  dans 
le  Forum,  au  Champ  de  Mars.  Pendant  quatre  ans,  des 
esclaves  débauchés ,  des  comédiens  impurs  ^  de  ces 
énergumènes  attachés  au  service  de  certains  dieux,  ral- 
liant à  eux  toutes  les  corruptions  et  toutes  les  supersti- 
tions, purent  promener  librement  dans  Rome  leurs 
idolâtries  et  leurs  débauches;  mettant  à  leur  tète  cet 
Empereur  adolescent,  la  victime  peut-être  plutôt  que  le 
chef  de  leur  orgie. 

Ne  parlez  pas  désormais  de  pensée  politique,  du  gou- 
vernement de  l'État.  Qui  gouverne  ?  On  ne  le  sait  pas. 
Des  femmes  probablement;  car  c'est  en  elles  encore  que 
se  retrouve  un  peu  de  bon  sens  et  de  virilité,  Mésa, 
plus  qu'une  autre,  a  le  sentiment  vrai  des  intérêts  et  des 
périls  publics  ;  mais  bientôt  Mésa  ne  sera  plus  écoutée. 
Sohémias  peut-être  trouverait  dans  son  ambition  assez 
de  force  et  de  clarté  d'esprit  pour  gouverner  l'Empire; 
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mais  la  laisse-t-on  gouverner?  Rien  ne  se  révèle  au 
dehors  que  l'extravagance  et  le  désordre.  Le  préfet  de 
Rome  est  cet  Eutychianus  surnommé  Comazon  *  (chan- 
teur ou  danseur  des  bacchanales) ,  affranchi  comédien,  le 
premier  auteur  de  l'intrigue  qui  a  donné  la  pourpre  au 
jeune  Avitus.  Il  avait  été  jadis  soldat  et  puni  pour  des 
méfaits;  plus  tard  il  retrouva  pour  le  faire  périr  le  juge 
qui  l'avait  puni.  Ce  personnage  fut  successivement  préfet 
de  Rome,  préfet  du  prétoire,  trois  fois  consul  ;  et  son 
nom  de  théâtre  se  lit  encore  dans  les  fastes  consulaires 
de  Rome.  Les  confidents  habituels  et  les  conseillers  du 
prince,  sont  les  deux  cochers  du  cirque,  Hiéroclès  et 
Protogène  qui  ont  eu  l'honneur  de  courir  avec  lui  le 
jour  de  sa  première  course.  Hiéroclès  est  un  esclave 
venu  de  Carie  ;  et,  non-seulement  lui-même  est  honoré, 
mais  sa  mère,  femme  esclave  venue  à  Rome  avec  des 
soldats,  est  élevée  au  rang  des  matrones  consulaires  *. 
Un  autre  cocher,  Gordius  est  préfet  des  Vigiles.  On 
nomme  des  sénateurs  sans  tenir  compte  ni  de  l'âge,  ni 
de  la  naissance,  ni  de  la  fortune;  on  les  choisit  au 
hasard,  mais  au  hasard  de  l'enchère  ;  car  tout  est  vendu, 
ou  par  le  prince,  ou  par  ses  esclaves,  ou  par  ses  compa- 
gnons de  débauches,  commandements  militaires,  gou- 
vemements  de  provinces,  oflices  du  palais.  Quand  on  ne 
vend  pas,  on  donne  au  plus  indigne  ;  l'impôt  des  succes- 
sions, cette  taxe  si  importante  et  si  odieuse  au  peuple, 
est  administré  par  un  muletier,  puis  par  un  coureur,  puis 
par  un  cuisinier.   D'autres  charges  se  donnent  au  prix 

1  KupiaÇ,  scurra  ;  xufjiàÇccy,  Bacchi  festum  agcre,  orgia  cantare. 
2  Dion  ihid,  15. 
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des  services  les  plus  infâmes  et  des  plus  honteuses 
aptitudes.  Les  gens  de  théâtre,  si  dégradés  par  les  lois  et 
si  méprisés  dans  les  mœurs  romaines,  sont  élevés  aux 
plus  hautes  dignités  ;  un  comédien  est  Prince  du  Sénat, 
un  autre  Prince  de  la  jeunesse  ;  un  troisième  est  à  la  têle 
de  l'ordre  équestre  ;  cochers,  mimes,  histrions  se  parta- 
gent les  emplois  ;  des  afl'ranchis  et  des  esclaves  de  TEm- 
pereur,  et  les  pires  d'entre  les  esclaves  ont  des  comman- 
dements de  provinces  \  Le  dernier  projet  du  prince  étail 
de  prendre  pour  ses  fonctionnantes  les  plus  vils  entre- 
metteurs de  débauches,  un  comme  préfet  de  chaque 
cité,  quatorze  à  la  tête  des  quatorze  régions  de  Rome  : 
c'est  ce  qu'il  eut  fait,  dit  l'historien,  s'il  eut  vécu. 

Ne  parlez  pas  non  plus  de  Rome,  du  nom  romain,  du 
sang  romain.  Tout  cela  est,  pour  Elagabale  comme  pour 
Commode,  comme  pour  Caracalla,  mais  bien  plus  encore 
pour  Elagabale,  un  objet  de  haine,  de  dérision  et  de 
mépris.  Ce  César  est  asiatique  ;  la  Syrie  a  été  son  asile, 
le  sanctuaire  d'Emèse  son  refuge  ;  l'Orient  le  lieu  de  son 
triomphe  ;  il  ne  l'oublie  pas,  et  celui  qui  a  mis  un  dieu 
oriental  au  dessus  du  Jupiter  Capitolin  ne  traitera  pas 
mieux  les  institution»  romaines  que  la  religion  romaine. 
Au  milieu  du  Sénat,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu,  il  a  fait 
apparaître  une  femme  :  Mésa  l'a  accompagné  là,  comme 
elle  l'accompagnait  dans  le  camp  ;  elle  s'est  assise  auprès 
des  consuls;  on  lui  a  demandé  son  avis,  et  elle  a  opiné; 
elle  a  certifié  comme  les  autres  sénateurs  les  actes  du 
Sénat  *.  Pourquoi  son  aïeule  et  non  sa  mère?  C'est  que 

1  Hérodien  V. 

2  Lampride.  Par  suite,  après  la  mort  d'Elagabale,  un  décret  fut  rendu 
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sa  mère  préside  un  autre  Sénat  qui  est  la  parodie  du 
Sénat  romain  :  sur  le  Quirinal,  au  lieu  où  les  matrones 
consulaires  se  réunissaient  autrefois  pour  les  cérémonies 
religieuses,  des  femmes  se  réunissent  aujourd'hui  pour 
traiter  des  questions  de  haute  politique;  là,  sous  la  pré- 
sidence de  Sohémias,  on  règle  par  des  sénatusconsultes 
les  graves  difficultés  de  la  préséance,  de  l'étiquette,  du 
vêtement ,  quelle  femme  doit  céder  le  pas  à  une  autre, 
quelle  femme  peut  porter  tel  vêtement,  quelle  peut  avoir 
une  voiture  S  quelle  un  cheval  ^,  quelle  un  âne,  quelle 
un  chariot  attelé  de  mules  %  quelle  une  litière  revêtue 
de  peaux  ou  d'os  travaillé  ou  d'ivoire  ou  d'argent,  quelle 
une  chaussure  ornée  d'or  ou  de  pierreries,  à  qui  une 
femme  doit  ou  ne  doit  pas  donner  son  front  à  baiser.  De 
tels  sénatusconsultes  pouvaient  bien  passer  pour  aussi 
sérieux  que  ceux  du  Sénat  romain,  quand  l'Empereur 
recevait  les  sénateurs  étendu  sur  son  canapé  et  les  appe- 
lait des  «  esclaves  porteurs  de  toges  ^  » .  Quant  aux  cheva- 
liers, il  les  comptait  pour  rien;  et  quant  au  peuple 
romain,  prenant  pitié  de  sa  misère,  il  disait  «  Ce  pauvre 
fermier  d'un  petit  domaine  •.  » 

Ne  parlez  pas  non  plus  d'économie,  d'épargne,  de  sa- 
gesse financière;  cela  était  bon  au  temps  de  Septime  Sé- 
vère. Mais  aujourd'hui,  qui  prêchera  l'économie  à  un  Cé- 


pour  que  jamais   une  femme   ne  fût  admise  au   St^nat,  avec  imprécations 
contre  celui  qui  l'aurait  lait  entrer.  Id 

1  Pilento. 

2  Eqtw  sagmario,  cheval  de  charge;  o'aypia,  harnais,  selle,  charge  d'une 

béte  de  somme. 

3  Garpento  mulari. 

4  Mancipia  togata. 

5  Unius  fundi  cuUorem. 
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sar  de  quinze  ans,  à  une  mère  de  César  vivant  au  palais 
en  prostituée,  à  tous  les  prêtres  et  prêtresses,  courtisans 
et  courtisanes  que  l'Asie  a  donnés  à  Rome,  ou  que  Rome 
a  donnés  au  dieu  de  l'Asie  ?  Quoi  donc  !  Elagabale  sera 
magnifique,  même  envers  ce  peuple  romain  qu'il  mé- 
prise ;  dans  ses  distributions  solennelles,  ce  ne  sont  pas 
des  pièces  d'argent  ni  même  des  pièces  d'or  qu'il  lui  jette, 
encore  moins  des  dragées  ;  mais  il  lui  donne  des  bœufs 
magnifiques,  des  ânes,  des  chameaux,  des  esclaves  qu'il 
pousse  sur  la  place  publique  et  qu'il  abandonne  a  qui 
veut  les  prendre;  c'est  là  au  moins,  dit-il,  une  largesse 
impériale.  Quelquefois  il  donne  une  loterie  où  un  lot 
gagne  cent  pièces  d'or,  un  autre  mille  pièces  d'ai^ent, 
un  autre  au  contraire  une  livre  de  bœuf,  un  autre  un 
chien  mort  ;  et  le  peuple,  enchanté  ce  jour-là,  crie  :  Vive 
Elagabale  !  et  voudrait  qu'Elagabale  régnât  toujours. 

Pour  ses  amis,  il  fera  bien  plus  encore.  Pour  eux  aussi 
il  a  institué  des  loteries  qui  se  tirent  au  milieu  de  ses 
festins,  où  les  gains  aussi  sont  de  valeurs  bien  diverses  ;  car 
l'un  gagne  dix  chameaux,  l'autre  dix  mouches,  celui-ci 
dix  livres d'or^  celui-là  dix  livres  de  plomb*.  De  plus,  au 
sortir  du  repas^  à  la  place  de  ces  friandises  que  l'on  don- 
nait à  emporter  aux  convives,  il  donne  un  esclave,  un 
eunuque,  un  cheval^  une  litière,  une  voiture,  cent  livres 
d'or.  Parfois  il  distribue  aux  convives  toutes  les  coupes 
dans  lesquelles  ils  ont  bu  ou  la  vaisselle  d'argent  dont  ils  se 
sont  servis.  Sur  la  table  apparaissent  des  fleurs  et  des 
fruits  semés  de  pierreries  ;  et  pour  ne  pas  oublier  le 


1  Sortes  sane  convivalcs  scriptas  in  cochlearibus  habuit  taies  ut  unus 
(juidem  exiret  et  non  pas  exhiheret),  decem  camelos  etc.  (Lampride). 


ÉLAGABALE  iib 

peuple,  on  lui  jette  par  la  fenêtre  des  mets  aussi  exquis 
que  ceux  qui  ont  nourri  les  convives. 

Mais,  quand  César  fait  tant  pour  les  autres,  comment 
ne  ferait-il  pas  quelque  chose  pour  lui-même  ?  Il  y  aurait 
à  emprunter  à  Lampride  une  liste  sans  fîn  de  recherches 
incroyables,  fantastiques,  extravagantes,  impossibles  à 
comprendre  et  à  traduire  (et  je  ne  parle  ici  que  de  ce  qui 
tient  au  luxe) .  —  Ce  sont  des  repas  qui  coûtent  au  moins 
trente  livres  d'argent,  (environ  2,250  fr.),  quelques  uns 
qui  coûtent,  tout  compte  fait,  jusqu'à  trois  millions  de 
sesterces  * .  Et  quels  affreux  repas,  inspirés  par  cette  gas- 
tronomie dépravée  des  Romains  qui  n'estimait  que  ce 
qu'elle  payait  cher  !  six  cents  cervelles  d'autruche,  des 
cervelles  de  grive,  de  perdrix  et  de  phénicoptère ,  des 
têtes  de  perroquet,  des  entrailles  et  des  barbes  de  sur- 
mulet, des  langues  de  paon  et  de  rossignol  (comme 
préservatif  de  la  peste!),  des  talons  de  chameau^,  des 
crêtes  enlevées  à  des  coqs  vivants.  —  Ce  sont  les  che- 
vaux des  écuries  impériales  nourris  de  raisins  apportés 
d'Apamée  en  Syrie,  les  lions  de  la  ménagerie  du  prince 
nourris  de  faisans  et  de  perroquets.  —  Ce  sont  des  tables 
et  jusqu'à  des  marmites  en  argent.  —  Ce  sont  des  par- 
fums précieux  dans  la  piscine  où  le  prince  se  baigne,  des 
bains  de  rose,  de  safran  et  de  nard  ;  ce  sont  à  Rome 
des  bains  d'eau  de  mer  pour  lui  et  pour  ses  amis.  — 
Quand  il  est  près  de  la  mer,  jamais  un  poisson  ne  parait 
sur  sa  table;  mais  quand  il  est  à  Rome,  des  poissons  de 

1  Nunquam  minus  G  H.-S.  cœnavit,  hoc  eât  argenti  libris  triginta. 
AUquando  autem  tribus  inillibus  il. -S.  cœnavit,  omnibus  supputatis  qua 
inipendit.  Lamprid   Ôaumuise  lit  trecerUis  miUibut  H.-S. 

i  Comedit  saepius  acl  imitationem  Apicii  calcaneas  camelorum,  etc, 
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mer  nagent  dans  ses  bassins  ou  lui  sont  apportés  par 
charretées  à  travers  le  marché  public  dont  l'indigence 
lui  fait  pitié.  —  Ce  sont,  dans  ses  jardins,  en  plein  été, 
des  monceaux  de  neige  renouvelés  chaque  jour  par  des 
envois  venus  de  loin.  —  Sur  sa  personne  jamais  ne  pa- 
raît une  étoffe  qui  ait  été  blanchie  même  une  seule  fois, 
(il  n'y  a,  disait-il,  que  des  mendiants  qui  se  fassent  blan- 
chir) ;  jamais  deux  fois  la  même  chaussure  ;  à  ses  pieds 
des  pierres  précieuses  gravées.  —  Ce  sont  pour  ses  pro- 
menades, des  voitures  non  plus  seulement  ornées  d'ar- 
gent, d'ivoire  et  de  bronze,  mais  d'or  et  de  pierreries, 
six  cents  voilures  à  sa  suite  lorsqu'il  voyage.  —  C'est 
non  pas  seulement  l'argent,  mais  l'or,  l'onyx,  les  vases 
murrhins  employés  aux  usages  les  plus  immondes  ^  — 
Ce  sont  des  maisons  de  plaisance  et  des  thermes  dont  il 
se  sert  une  fois  et  qu'ensuite  il  fait  démolir.  —  C'est  de 
la  poussière  d'or  et  d'argent  semée  sur  les  chemins  où  il 
doit  passer. — Il  a  un  vêtement  d'étoffe  précieuse,  il  se  plaît 
à  le  déchirer  ;  si  un  navire  chargé  arrive  pour  lui  dans 
un  port,  il  le  fait  couler;  il  dit  que  c'est  là  de  la  gran- 
deur. L'épargne,  celte  passion  de  Septime  Sévère,  est  le 
scandale  de  son  petit-fils,  si  toutefois  Elagabale  est  son 
petit-fils,  a  Megardent  les  dieux,  dit-il  un  jour,  d'avoirdes 
a  enfants  ;  il  se  trouverait  peut-être  parmi  eux  un  homme 
c(  économe  »  *.  Et  une  autre  fois  :  «  Si  j'ai  un  héritier, 
<r  je  lui  donnerai  un  tuteur  qui  l'obligera  à  vivre  comme 


1  Onus  ventris  auro  cxcepil;  in  murrhinis  nt  onychinis  miniit  Lam- 

f^ride  32.  Les  vases  murrhins  ëiaient  très-rares  et  (res-chers  (analogues  i 
a  porcelaine  chinoise  ?    V.  Pline  H.-N   XXXVII,  8. 

2  Idem  filios  se  nolle  dicebat  ne   quis  eonim  frugi  esse  contingeret. 
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a  moi.  D  II  accable  ses  amis  de  présents;  mais  à  ceux 
qu'il  soupçonne  d'être  économes,  il  ne  donne  rien. 

Il  était  de  ceux  qui  pensent  que  de  telles  prodigalités 
enrichissent  les  nations  ;  je  me  permets  de  croire  qu'elles 
les  ruinent.  Pendant  ces  splendides  festins  d'Elagabale, 
le  peuple  de  Rome,  et  à  plus  forte  raison  le  peuple  des 
provinces,  mourait  de  faim.  Les  sept  années  d'approvi- 
sionnement de  blé  que  Trajnn  et  Septime  Sévère  avaient 
prescrit  de  garder  dans  les  greniers  publics  de  Rome 
avaient  disparu.  En  un  seul  jour,  toute  une  année  de  cet 
approvisionnement  avait  été  distribuée  aux  corps  des 
lenones  et  des  prostituées  romaines.  Une  autre  année 
avait  été  promise  à  ceux  de  la  banlieue  '.  Vous  com- 
prenez qu'il  n'en  restât  guère  pour  le  peuple  ;  mais  au 
lieu  de  pain  il  avait  la  chance  de  gagner  ou  un  bœuf  ou 
un  chien  mort  à  la  loterie  d'Elagabale. 

En  tout,  il  est  impossible,  en  lisant  les  historiens  de 
ce  règne,  d'y  voir  autre  chose  qu'un  monstrueux  et 
infâme  carnaval  (et  un  carnaval  ensanglanté)  qui  dé- 
borda sur  Rome  quatre  années  durant.  Ce  n'est  pas 
un  empereur,  ce  n'est  pas  un  homme,  ce  n'est  pas 
un  enfant,  c'est  je  ne  sais  quoi  d'inlàme  et  d'insensé 
que  l'on  voit  apparaître  rasé,  épilé,  couvert  d'une  tunique 
en  or  tissé  chargée  de  pierreries  au  point  de  lui  faire  sen- 
tir comme  il  le  disait  «  le  poids  de  sa  magnificence  »  *. 
Ayant  sur  sa  tête  un  diadème  en  pierreries  comme  celui 

1  Lamprid.  in  Alex.  Severo,  là.  in  Heliogab.  Jusserat  et  canonem 
populi  R.  unius  anni  meretricilms ,  lenonibus ,  cxoletis  intramuranis 
dari  ;  extramuranis  alio  promisso,  cuin  eo  tempore  juxta  provisionem 
Severi  et  Trajani  scptem  annorum  canon  frumentarius  Homœ  esset. 

2  Cum  gravari  se  diccret  onere  voluptatis.  Idem. 
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que  portent  les  femmes,  ayant  le  geste,  Tattitude,  la  che- 
velure, l'accent,  parfois  le  vêtement  d'une  femme,  disant 
à  ceux  qui  l'appellent  Seigneur:  «Appelez-moi  Madame  2>; 
dans  les  rares  occasions  où  il  marche,  il  marche  en  dan- 
sant et  c'est  même  en  dansant  qu'il  prononce  ses  haran- 
gues * .  Mais  le  plus  souvent  il  se  fait  traîner  dans  les  rues, 
aujourd'hui  par  un  attelage  de  quatre  chiens  ou  de  quatre 
cerfs  ;  demain  par  un  attelage  de  lions,  comme  la  Mère  des 
dieux  et  avec  les  attributs  de  la  Mère  des  dieux  ;  après- de- 
main comme  Bacchus  par  un  attelage  de  tigres;  souvent  nu, 
ayant  à  son  char  quatre  ou  six  femmes  attelées  deux  à  deux. 
Ce  ne  sont  pas  des  Romains,  ce  ne  sont  pas  des 
hommes  que  ce  troupeau  de  parasites  et  de  débauchés 
qui  festoient  éternellement  avec  le  prince,  partagé  en  do- 
minateurs qui  le  gouvernent  et  en  esclaves  dont  il  fait  ses 
victimes.  Ceux-ci  ont  à  subir  tous  ses  caprices  et  parfois 
d'étranges  caprices.  Pendant  qu'ils  sont  à  table,  un  lion 
vient  tout  à  coup  s'étendre  à  côté  d'eux  sur  leur  couche, 
celui-ci  n'a  ni  griffes  ni  dents,  mais  ils  ne  le  savent  pas  et 
ils  meurent  de  peur.  D'autres  fois,  enivrés,  on  les  enferme 
dans  une  chambre  bien  close  ;  ils  se  réveillent  et  trouvent 
un  ours  ou  un  léopard  auprès  d'eux;  quelques-unsen  meu- 
rent de  frayeur.  Moins  innocente  encore  est  la  plaisanterie 
qui  consiste  à  les  ensevelir  sous  des  fleurs:  pendant  qu'ils 
sont  i\  table,  le  plafond  s'ouvre,  une  délicieuse  pluie  de 
feuilles  de  roses  et  de  violettes  tombe  sur  eux,  ils  sont 
ravis  ;  mais  peu  à  peu  la  pluie  augmente,  les  fleurs  s'en- 
tassent à  leurs  pieds,  puis  à  la  hauteur  de  leurs  genoux  et 
de  leurs  poitrines,  ils  sont  près  d'étouffer  et  quelques-uns 

1  Dion  14. 
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périssent  \  Moins  innocent  encore  est  son  jeu  d'Ixion, 
quand  il  fait  attacher  un  malheureux  parasite  à  la  roue 
d'un  moulin  de  façon  qu'il  passe  et  repasse,  tantôt  dans 
Feau  et  la  tête  en  bas,  tantôt  à  Tair  et  respirant. 

Mais  si  Elagabale  a  des  victimes,  il  a  aussi  des  maîtres  : 
des  maîtres  qui  le  gouvernent  et  gouvernent  l'État,  si  tou- 
tefois il  y  a  quelque  chose  qui  puisse  s'appeler  le  gouver- 
nement de  l'État.  C'était  hier  le  bouffon  Comazon;  c'est 
aujourd'hui  le  cocher  Hiéroclès  qu'Elagabale  un  jour  a 
distingué  au  cirque  et  dont  il  a  fait  son  ami  ou  plutôt  son 
tyran  intime;  car  il  est  injurié,  quelquefois  même  battu 
par  Hiéroclès.  Maîtres,  victimes,  esclaves,  comédiens, 
patriciens,  Empereur,  tout  cela  vit  dans  un  perpé- 
tuel vertige,  incompréhensible  et  indescriptible.  Un  festin 
a  lieu  aujourd'hui  et  remplira  toute  la  journée  ;  il  a  vingt 
services  et  chacun  dans  une  maison  différente,  l'un  au 
Capitole,  l'autre  au  Palatin,  celui-ci  sur  le  rempart  de 
Servius,  celui-là  au  delà  du  Tibre  ;  l'orgie  se  transporte 
successivement  à  chacun  de  ces  rendez-vous  ;  traverse 
Rome,  Dieu  sait  avec  quelle  pompe  ;  on  dîne  vingt  fois,  on 
se  baigne  vingt  fois  (s'il  faut  en  croire  l'historien),  car  il 
n'y  avait  pas  de  repas  qui  ne  fut  précédé  d'un  bain.  Cette 
orgie  ambulante  était  pour  l'instant  tout  le  gouvernement 
de  cette  société  si  parfaitement  civilisée  et  organisée  qu'on 
appelle  l'Empire  romain. 

Je  ne  raconte  pas  tout  et  il  est  impossible  de  tout  ra- 
conter ;  la  pudeur  manquerait-elle  pour  le  taire,  la  langue 
nous  manquerait  pour  le  dire.  Nos  langues  chrétiennes, 
quoiqu'on  les  ait  pliées  à  bien  des  excès,  n'ont  pas  ici  de 

1  Laroprid.  in //elioy. 
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mots  pour  traduire  ;  pour  la  dépravation  moderne  trop 
innocente,  la  dépravation  antique  est  incompréhensible.  Et 
cependant  les  historiens  que  je  me  refuse  à  traduire,  eux- 
mêmes  n'ont  pas  tout  dit  :  «  Il  est  des  choses  infâmes, 
écrit  Dion^  que  nul  ne  voudrait  ni  entendre  ni  raconter. 
Je  m'en  tiens  à  ce  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  dire,  d 
Lampride,  à  son  tour,  demandant  pardon  de  ce  qu'il  a 
raconté,  ajoute  :  <c  Je  passe  sous  silence  beaucoup  d'infa- 
a  mies  qu'on  ne  saui^t  dire  sans  une  extrême  honte.  Ce 
a  que  j'ai  dit,  je  l'ai  déguisé,  autant  que  je  l'ai  pu,  par 
a  l'honnêteté  des  paroles.  »  Nous  n'avons  donc  qu'un 
Elagabale  expurgé,  et,  [tel  qu'il  est,  cet  Elagabale  est 
intraduisible. 

Mais  la  débauche  ne  fait  pas  tort  au  meurtre  ;  loin  de 
là,  elle  le  stimule  et  l'encourage.  Nous  venons  de  dire  que 
les  jeux  d'Ëlagabale  firent  plus  d'une  fois  des  victimes 
parmi  ses  convives,  à  plus  forte  raison  parmi  les 
gladiatem^s  qui  venaient  égayer  son  repas.  Même  a  cette 
époque  si  peu  politique,  les  meurtres  politiques  ne  cessaient 
pas.  Un  Sylla  périssait  pour  avoir,  en  venant  à  Rome  où 
l'Empereur  l'avait  mandé,  cheminé  de  concertavec  des  sol- 
dats germains  qu'on  rappelait  par  suite  de  leur  indiscipline; 
—  Seïus  Carus  périssait  à  cause  de  sa  richesse  et  de 
son  esprit  ; — Pétus  Valerianuspour  avoir  fait  son  médaillon 
en  or  et  l'avoir  mis  dans  le  boudoir  de  ses  concubines 
(ces  médaillons,  disait-on,  étaient  une  monnaie  qu'il  vou- 
lait répandre  à  titre  d'empereur  et  pour  se  faire  empe- 
reur) ;  -  Pomponius  Bassus  et  Silius  Messala,  pour  avoir 
médit  du  gouverncmeiit  de  TEnipereur,  avec  ces  cir- 
constances aggravantes  (|ue  le  premier  avait  une  très- 
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l»ellc  femme,  que  le  second  montrait  quelqu'énergie 
dans  le  Sénat,  si  bien  qu'Elagabàle,  étant  encore 
en  Syrie,  l'avait  appelé  auprès  de  lui  afin  de  priver 
Topposition  de  son  chef.  Pour  la  plupart  de  ces  hommes, 
quoiqu'ils  fussent  sénateurs,  on  ne  prit  pas  la  peine 
d'écrire  au  Sénat  leurs  méfaits.  Les  deux  derniers  seuls 
furent  jugés  par  cette  assemblée  et  voici  en  quels  termes 
Elagabale  provoqua  leur  condamnation  :  a  Ces  gens-là  se 
sont  constitués  les  juges  et  les  censeurs  de  tout  ce  qui  se 
fait  au  mont  Palatin.  Je  ne  vous  envoie  pas  les  preuves 
des  embûches  qu'ils  m'ont  dressées.  Ce  serait  inutile,  car 
ils  sont  déjà  exécutés.  »  Là-dessus  le  Sénat  ne  pouvait 
faire  difficulté  de  condamner,  et  il  condamna. 

D'autres  périrent  parce  qu'approchant  de  la  personne 
d'Elagabale,  ils  avaient  été  assez  ses  amis  pour  lui  con- 
seiller un  peu  de  décence  ou  un  peu  de  raison.  D'autres 
périrent  enfin,  simplement  parce  que  le  dieu  Soleil  du 
mont  Palatin  demandait  leur  mort,  et  qu'il  fallait  au  dieu 
des  victimes  humaines.  Les  sacrifices  humains  que  Rome 
s'était  fait  gloire  d'abolir  dans  tout  son  empire,  qu'elle 
avait  du  moins  forcés  à  se  cacher  et  qui  ne  se  prati- 
quaient plus  que  dans  l'ombre,  lui  revenaient  maintenant 
de  l'Asie;  les  dieux  de  l'Orient,  moins  modérés  que 
les  humbles  dieux  du  Capitole,  voulaient  du  sang 
humain  sur  leurs  autels.  Commode  avait  ouvertement 
pratiqué  ces  sacrifices,  Elagabale  les  pratiquait  plus 
ouvertement  encore.  Il  se  faisait  amener  des  enfants 
choisis  dans  toute  l'Italie  pour  leur  naissance  et  leur 
beauté,  et,  par  une  recherche  de  cruauté  et  de  supersti- 
tion, il  voulait  des  enfants  dont  les  pères  et  mères 

29 
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fussent  vivants  encore  ;  sans  doute  afin  d'être  cause  de 
plus  de  douleur  *.  Entouré  de  ses  devins  orientaux,  il 
égorgeait  ces  jeunes  victimes,  ouvrait  leurs  corps,  les 
examinait,  croyait  y  voir  Tavénir  et  remerciait  les  dieux 
des  présages  favorables  qu'ils  lui  faisaient  lire  dans  ces 
entrailles  humaines.  Voilà  quel  sang  et  quelles  victimes 
il  faut  aux  hommes  lorsqu'ils  méconnaissent  Tadorable 
Victime  humaine  dont  le  sang  a  coulé  sur  le  Calvaire. 

n  ne  faut  pas  demander  les  événements  de  cette  his- 
toire; il  n'y  eut  ni  politique,  ni  guerre,  ni  aucun  fait 
notable  pendant  les  quatre  ans  de  l'orgie  d'Elagabale  ; 
cette  orgie  était  toute  la  politique  de  l'Empire  et  elle  en 
est,  pendant  ces  quatre  années,  toute  l'histoire  :  deman- 
drez-vous  à  un  homme  ivre  de  vous  raconter  les  péri- 
péties de  son  ivresse  ?  Les  seuls  événements,  les  seules 
dates  de  ce  règne  ce  sont  les  mariages  d'Elagabale. 
Enfant,  dégradé,  eiréminé,il  lui  fallait  cependant  au  palais 
une  Augusta  quelconque  bien  inconnue  et  bien  trem- 
blante. — Dès  son  arrivée  à  Rome,  à  peine  âgé  de  quinze 
ans,  il  fut  marié  à  une  Cornélia  Paula  (219).  Ce  mariage 
fut  célébré  par  des  largesses  dans  lesquelles  le  Sénat 
même  eut  sa  part.  On  était  alors  au  début;  le  peuple  eut, 
à  titre  de  festin,  six  pièces  d'or  par  tête,  les  soldats  dix. 
On  tua  un  éléphant  et  cinquante  et  un  tigres  dans  l'amphi- 
théâtre. —  Mais  le  règne  de  Cornélia  Paula  n'en  fut  pas 
plus  long  pour  cela  :  la  seconde  ou  la  troisième  année 
(220  ou  22 1  ) ,  Elagabale  découvrit  que  sa  beauté  n'était 
pas  parfaite,  la  répudia,  et  lui  enleva  même  le  titre 
d'Augusta  qu'il  lui  avait  donné  ;  il  avait  alors  dix-sept  ans^ 

1  Credo,  ut  major  esset  ab  utroque  parente  dolor  (Lampride). 
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se  croyait  un  homme,  n'écoutait  plus  son  aïeule  Mésa 
et  était  pleinement  livré  à  sa  folie  impériale  et  sacer- 
dotale. 11  déclara  donc  officiellement  dans  une  lettre  au 
Sénat  qu'afin  d'avoir  des  enfants  dignes  d'un  dieu,  il 
allait,  lui  grand  prêtre,  épouser  une  vestale.  C'était,  aux 
yeux  de  la  religion  romaine,  un  épouvantable  sacrilège; 
mais  le  prêtre  du  dieu  de  Syrie  se  souciait  peu  de  la  reli- 
gion romaine.  Il  y  eut  donc  pour  la  vestale  Aquilia 
Severa  des  fêtes  comme  il  y  en  avait  eu  pour  Paula  ;  des 
cadeaux,  il  est  vrai,  non  plus  faits  au  Sénat,  mais  exigés 
du  Sénat  ;  des  médailles  avec  l'inscription  Concordia 
œtema,  pour  la  seconde  femme  comme  pour  la  première. 
—  Mais  cette  concorde  ne  fut  pas  éternelle,  et,  avant  la  fin 
de  l'année,  la  vestale  était  renvoyée  à  ses  autels.  En 
condamnant  ce  Pomponius  Bassus  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,Elagabale  avait  fait  et  probablement  avait  eu  l'in- 
tention de  faire  une  veuve  ;  c'était  une  Annia  Faustina, 
petite-tille  de  Marc-Aurèle,  dont  la  beauté  avait  séduit  le 
prince  et  qui,  sous  peine  de  mort,  fut  contrainte,  même 
avant  la  fin  de  son  deuil,  à  cette  triste  union  :  chez  les 
chrétiens  seuls  il  y  avait  des  martyrs  de  l'honnêteté 
publique.  —  Mais  le  supplice  d'An  nia  Faustina  ne  fut  pas 
long.  Avant  un  an  écoulé,  elle  était  remplacée  par  une 
autre  dont  l'histoire  n'a  pas  conservé  le  nom,  celle-ci 
par  une  autre  et  cette  dernière  par  Aquilia  Severa  reprise 
au  temple  et  ramenée  au  palais  :  décidément,  la  femme 
la  plus  parfaite  était  celle  qui  avait  commencé  par  être 
vestale.  Voilà  donc  cinq  femmes  et  six  mariages  pendant 
les  trois  ans  qu'Elagabale  habita  Rome  ^ 

1  V.  Dion  LXXIX,  5-9,  et  les  médaiUea  :   ivlu  pavla  —  gonoordia 
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Ce  goût  du  mariage  s'étendait  même  à  ses  dieux.  Ce 
qui  suit  semble  n*étre  que  folie,  mais  il  faut  se  rappeler 
que  de  telles  folies  étaient  toujours  un  prétexte  de  fêtes, 
de  débauches,  d'exactions.  Ce  dieu  qu'il  avait  ramené  de 
Syrie,  il  voulut  le  marier.  Il  lui  donna  d'abord  pour 
femme  cette  Pallas  en  or  qu'il  avait  enlevée  elle  aussi  au 
sanctuaire  de  Vesta.  Puis  le  dieu  trouva  que  cette  épouse 
en  casque  et  en  cuirasse  était  trop  belliqueuse  pour  sa 
mollesse  assyrienne,  et  il  demanda  en  mariage  la  vierge 
céleste  de  Carthage,  la  Vénus  Uranie  des  Grecs,  l'Astarté 
des  Phéniciens,  cette  grande  déesse  de  l'Orient  trans- 
portée en  Afrique  par  Didon.  C'était  donc  l'Asie  et  KA- 
frique,  l'Orient  et  l'Occident,  le  soleil  (puisque  le  dieu 
Elagabale  était  le  soleil)  et  la  lune  (car  Astarté  était  la 
lune)  qui  allaient  s'unir  dans  Rome.  La  fiancée  fut  man- 
dée, on  l'arracha  aux  larmes  des  Africains,  elle  et  tout 
l'or  de  son  temple  enlevé  à  titre  de  dot  * .  Toute  l'Italie 
se  mit  donc  en  fête  ;  l'Italie  et  même  le  monde,  car  le 
monde  fut  censé  se  réjouir,  et  des  dons  furent  exigés  de 
toutes  les  nations  de  l'Empire  pour  le  dieu  fiancé,  comme 
elles  en  avaient  fourni  pour  chacune  des  fiançailles  de 
l'Empereur.  Un  temple  fut  bâti  hors  de  Rome  pour  être 
la  villa  de  ce  ménage  divin  qui  avait  sa  demeure  de  ville 
au  mont  Palatin.  Chaque  année,  à  un  jour  marqué,  le 
dieu  partait  pour  son  temple  de  la  campagne.  Ce  dieu,  il 

ABT.  —  VBNVS  GENiTRix.  —  PBLiciT.  AVG.  (Assîse  sur  Iç  trône  QU  debout 
et  donnant  la  main  à  l'Empereur.)—  Puis,  devises  pareilles  coNCOROià, 
LABTiTiv,  et  pareils  emblèmes  pour  la  vestale  ivlia  aqviua  sbvbra  (ici 
Elagabale  est  représenté  avec  une  chevelure,  une  ceinture  de  femme,  et 
un  collier;.  Une  des  monnaies  rappelle  le  nom  de  la  déesse  vesta  dont 
Afiuilia  a  abandonné  les  autels.  —  Enfin  annia  favstina  avg.  avec 
Télernel  mot  concordia,  les  mains  unies,  etc. 

1  Selon  Lampride,   Mais,   selon   Dion  (LXXIX,  11)  Elagabale  ne  prit 
pour  dot  que  deux  lions  en  or  qu'il  fit  fondre. 
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faut  se  le  rappeler,  était  tout  simplement  une  pierre  noire 
de  forme  conique.  On  le  plaçait  sur  un  char  orné  d'or  et 
de  pierreries,  attelé  de  six  chevaux  d'une  taille  majes^ 
tueuse  et  d'une  blancheur  éblouissante,  lui-même  tenait 
les  rênes  (c'est-à-dire  sans  doute  qu'elles  étaient  passées 
autour  du  cône  sacré)  ;  car  nul  mortel  ne  devait  monter 
sur  le  char  du  dieu.  L'Empereur,  placé  devant  les 
chevaux,  les  tenait  par  la  bride,  marchant  à  reculons  et 
ne  cessant  de  regarder  son  dieu  ;  des  soldats  l'entou- 
raient^ veillant  sur  les  chevaux  et  sur  lui  ;  la  voie 
qu'il  parcourait  était  semée  de  sable  d'or,  et  le  peuple 
courait  le  long  du  cortège,  agitant  des  torches,  jetant  des 
fleurs  ;  suivait  une  procession  de  tous  les  dieux,  de  tous 
les  talismans  sacrés,  de  toutes  les  magnificences  du  pa-^ 
lais  impérial  accompagnant  le  grand  dieu.  Après  la  céré- 
monie sacrée,  Elagabale,  du  haut  d'une  tour  construite 
tout  exprès,  jetait  au  peuple  des  coupes  d'argent  et  d'or, 
des  étoffes  précieuses,  même  des  animaux,  comestibles 
ou  non,  apprivoisés  ou  sauvages  (mais  jamais  des  co- 
chons,, par  respect  pour  la  règle  mosaïque  passée  dans 
le  rite  syrien) .  On  se  disputait  ces  largesses,  bien  des 
hommes  tombaient  écrasés  par  la  foule  ou  blessés  par  la 
pique  des  soldats  ;  mais  on  avait  eu  ce  curieux  spectacle 
A^m  César-Auguste  vêtu  en  femme,  fardé,  frisé,  chan- 
tant, dansant,  menant  des  chevaux,  et  l'on  s'amusait  du 
drame  tout  en  méprisant  l'acteur. 

Mais  le  drame,  même  pour  l'acteur,  avait  son  côté  si- 
nistre. Il  savait  bien  que  le  dénoûment  serait  terrible.  A 
défaut  du  bon  sens  qui  lui  manquait,  des  prêtres  ou  divi- 
nateurs syriens  lui  avaient  annoncé  une  mort  violente. 
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Il  avait  voulu  du  moins  s'assurer  une  mort  digne  dé 
lui,  une  mort  fastueuse  et  qui  coûtât  un  peu  d'or,  n 
avait  chez  lui,  pour  le  cas  où  il  serait  obligé  de  se  pendre« 
de  délicieux  nœuds-codants  de  laine  et  de  soie  entre- 
lacées, nuancées  de  violet  et  d'écarlàte.  Il  avait  égale- 
ment préparé  des  glaives  d*6r  pour  se  percer  convenable- 
ment la  poitrine.  Dans  de  petits  flacons  formés  d'une 
émeraude  ou  de  quelque  autre  pierre  précieuse  *,  il 
conservait  des  poisons  délicats  pour  se  soustraire  aux 
horreurs  du  supplice.  Enfîn  il  avait  dans  le  palais  une 
haute  tour  au  pied  de  laquelle  était  un  pavé  de  riche  mo- 
saïque, pour  avoir  la  satisfaction  de  se  briser  la  tête  sur 
Tor  et  les  pierres  précieuses.  S'étant  apprêté  ainsi  un 
quadruple  suicide,  il  aimait  à  se  dire  qu'au  moins  sa  mort 
serait  somptueuse  et  qu'il  finirait  plus  magnifiquement 
que  personne  n'avait  jamais  fini.  Il  se  trompait. 

Je  le  sais,  tout  ce  que  je  raconte  peut  sembler  un 
rêve;  c'est  une  page  des  mille  et  une  nuits,  avec  des  tur- 
pitudes de  plus.  Mais  non  ce  n'est  pas  un  rêve  ;  nous  ne 
savons  pas  encore,  nos  neveux  sauront  peut-être  quelque 
jour,  ce  qu'est  une  extrême  civilisation  jointe  à  une 
puissance  immense  et  à  la  complète  abdication  de  toute 
loi  morale.  L'homme  alors  descend  autant  qu'il  pré- 
tend s'élever.  Nous  nous  servons  d'une  expression  troj) 
adoucie  quand  nous  disons  en  pareil  cas  que  l'homme 
tombe  au  niveau  de  la  brute  ;  à  vrai  dire,  l'homme  n'est 
jamais  à  l'exact  niveau  de  ces  créatures  privées  de  raison 
et  par  conséquent  innocentes;  quand  ir n'est  pas  aa 
dessus  d'elles,  il  est  au  dessous: 

i  Smaragdis,  cerauneis  et  hyacinthinis,  Lamprid. 
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Gepeedant,  au  milieu  de  ces  hontes  et  de  ces  horreurs» 
il  y  avait  quelque  part  un  peu  de  bien  ;  un  filet  d'une  eau 
limpide  coulait  à  travers  ce  bourbier  impur.  Dans  ce 
palais  si  affreusement  souillé,  où  les  vices  de  Rome 
s'unissaient  aux  superstitions  de  l'Orient,  il  y  avait  une 
mère  chaste»  grave,  pieuse  ;  il  y  avait  un  jeune  enfant 
qui  grandissait  dans  l'amour  du  bien.  La  prostituée  Sohé- 
mias  avait  pour  sœur  une  femme  que  la  dignité  dé  ses 
moeurs  fait  appeler  sainte  par  les  historiens  païens  ;  l'in-; 
fôme  Elagabale  avait  pour  cousin  un  jeune  prince  dont 
l'enfance  était  aussi  pure  que  la  sienne  avait  été  dépra- 
vée. Mammée  et  son  fils  Bassianus  ou  Alexianus  ne  sor- 
taient pourtant  pas  d'un  autre  monde  que  Sohémias  et 
Elagabale;  Mammée  avait,  comme  sa  sœur,  vécu  à  la 
cour, de  Septime  Sévère;  elle  avait,  comme  elle,  suivi 
Caracalla  en  Orient  ;  comme  elle,  après  la  mort  de  leur 
tante  Jdia  Domna,  elle  avait  pris  Emèse  pour  son  refuge. 
Alexianus,  comme  son  cousin,  avait  été  prêtre  du  soleil  ; 
pour  lui  comme  pour  son  cousin,  on  avait  parlé  d'une  pa- 
ternité attribuée  à  Caracalla,  et  Mésa,  sinon  Mammée, 
avait  exploité  ce  bruit  pour  l'un  comme  pour  l'autre. 
Mais  «  l'Esprit  souffle  où  il  veut  S,  et  Mammée  était 
chrétienne. 

On  peut  au  moins  le  croire.  Cette  «  femme  d'une  vertu 
et  d'une  piété  éminentes  d,  comme  le  dit  Eusèbe,  évêque 
de  Césarée  \  avait  entendu  prononcer  le  nom  d'Origène  ; 
pendant  son  séjour  à  Antioche  après  la  défaite  de  Ma- 
crin,  elle  s'était  fait  amener  avec  une  escorte  l'illustre 
docteur  d'Alexandrie.  «  Il  était  resté  quelque  temps  au- 

1  Joan.  m,  8.  2  Hût.  Eecl.  VI,  21. 
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près  d'elle,  et  lui  avait  fait  comprendre  par  d'abondantes 
preuves,  la  grandeur  de  Dieu  et  la  sublimité  de  la  révéla- 
tion  divine.  »  L'avait-il  déjà  trouvée,  ou  la  laissa- 
t-il  chrétienne?  On  peut  croire  Tun  ou  l'autre.  Ajou- 
tons qu'un  voyage  qu'il  fit  à  Rome  vers  le  temps  qui 
suivit  confirma  encore  la  foi  de  Mammée.  Orose,  au 
V*  siècle,  affirme  qu'elle  était  chrétienne,  et  S.  Vincent 
de  Lériris,  au  même  temps,  en  parle  comme  d'une 
femme  <k  pleine  de  la  sagesse  de  Dieu  et  brûlante  d'a- 
mour divin  »  * . 

Ainsi,  cette  singulière  famille  des  Bassiani,  que  le 
mariage  de  Septime  Sévère  avait  amenée  d'Orient  à  Âome, 
où  les  hommes  avaient  été  si  obscurs  et  où  les  femmes 
furent  si  puissantes,  n'avait  pas  produit  seulement  des 
ambitions  insatiables  comme  celle  de  Julia  Domna,  dé- 
sordonnées comme  celle  de  Sohémias.  Elle  avait  produit 
aussi  dans  la  personne  de  Mésa  une  ambition  plus  sage, 
plus  prudente  et  plus  digne  ;  elle  produisait  dans  la  per- 
sonne de  Mammée  une  ambition  plus  noble  que  toutes 
les  autres,  celle  de  donner  au  mondé  un  sage 
Empereur. 

Il  y  eut  donc  pour  Rome  une  lueur  d'espérance  le  jour 
où  Mésa  obtint  d'Elagabale  qu'il  adoptât  le  jeune  Alexia- 
nus  (221).  C'était  une  chose  étrange  sans  doute  que  cette 
adoption  d'un  enfant  de  treize  ans  par  un  enfant  de  dix- 
sept  ans,  mais  moins  étrange  que  ne  l'avait  été  Sévère 
se  faisant  adopter  par  un  mort.  Mésa  représenta  à  son 
petit-fils  que,  déchargé  des  soins  politiques  le  jour 
où  il  pourrait  les  remettre  à  ce  jeune  César,  il  aurait  plus 

1  Vincent  Lirin,  23. 
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de  loisir  pour  ses  fonctions  sacerdotales  ;  elle  aurait  pu 
ajouter  pour  ses  orgies.  Ëiagabale  se  laissa  persuader;  il 
amena  au  Sénat  le  jeune  prince  entre  Mésa  et  Sohémias, 
déclara  qu'il  en  faisait  son  fils,  le  proclama  consul  et  le 
nonmia  César  Marcus  Aurelius  Alexandre  :  le  tout, 
ajoutait-il,  «  par  Tordre  de  son  dieu.  Il  pouvait  désor- 
mais ne  pas  s'inquiéter  d'avoir  des  enfants,  l'avenir  de 
sa  maison  était  assuré,  d 

Ce  nom  d'Alexandre,  nouveau  dans  la  liste  des  Césars 
et  que  nul  Romain,  je  crois,  n'avait  porté,  était  dû  peut- 
être  au  souvenir,  toujours  populaire  et  depuis  peu  ré- 
veillé par  Caracalla,  du  héros  macédonien.  Peu  aupara- 
vant^ un  fait  étrange  s'était  passé  dans  la  Mésie  supérieure 
et  dans  la  Thrace.  Un  homme  avait  paru  qui  se  disait 
Alexandre  le  Grand  ;  il  était  parti  des  bords  du  Danube, 
suivi  de  quatre  cents  hommes  armés  de  thyrses,  dansant 
et  chantant  comme  ceux  qui  célébraient  les  fêtes  de  Bac- 
chus,  ne  faisant  du  reste  aucun  mal.  Nul,  citoyen,  sol- 
dat, magistrat,  n'avait  tenté  d'arrêter  sa  marche,  et, 
comme  il  l'avait  annoncé,  il  était  arrivé  jusqu'à  Byzance  ; 
puis  s'était  embarqué  pour  Chalcédoine,  y  avait  célébré 
de  nuit  quelques  cérémonies  religieuses,  avait  enterré  un 
cheval  de  bois  etavait  disparu,  oc  C'était  un  démon,  t>  écrit 
Dion  Cassius  qui  à  cette  époque  habitait  près  de  là.  La 
puissance  des  noms,  si  grande  dans  l'antiquité,  ou  plutôt 
si  grande  toujours,  était  donc  en  faveur  du  nouveau  César 
qui  devenait  Alexandre  pour  les  Grecs,  Marc-Aurèle 
pour  les  Romains.  Des  oracles  circulaient  déjà  qui  annon- 
çaient pour  successeur  à  Elagabale  un  Alexandre  venu 
d'Emèse,  On  entrevoyait  un  avenir  meilleur  sous  une 
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domination  plus  pure.  Cette  mère  chrétienne  en  secret, 
ce  fils  presqu'à  demi  chrétien  étaient  l'espérance  et 
allaient  faire  le  bonheur  de  Rome  païenne. 

Une  autre  espérance,  c'est  que  la  chute  d*Elagabale 
semblait  ne  pas  être  éloignée.  Ce  n'est  pas  que  le  peuple, 
le  Sénat,  les  provinces,  donnassent  le  moindre  signe  de 
révolte,  de  colère  ou  de  résistance.  On  s'était  »  bien  et 
par  tant  de  degrés  accoutumé  à  plier  sous  toutes  les 
tyrannies  qu'on  pliait  même  sous  celle-là.  Les  inscriptions 
et  les  monnaies  rendent  à  Antonin  Elagabale  les  mêmes 
hommages  officiels  qu'à  ses  homonymes  Antonin  le 
Pieux  et  Marc-Aurèle  Antonin  ,  ou  à  son  prétendu 
père  Marc-Antonin  Caracalla  ;  les  mêmes  formules 
s'appliquent  à  tous.  La  religion  romaine,  humiliée  et 
profanée  par  lui,  ne  lui  rend  pas  moins  ses  hommages 
habituels.  La  confrérie  des  Frères  Arvales  s'écrie  au 
Capitole  :  ce  Marc-Antonin,  Empereur  César  Auguste, 
«  que  les  dieux  te  gardent  et  qu'ils  prennent  de  nos 
«  années  pour  ajouter  au  nombre  des  tiennes  *  !  » 

Mais  il  y  avait  une  puissance  plus  grande  que  celle  du 
peuple  et  du  Sénat  :  l'armée  avait  fait  Elagabale,  elle 
pouvait  le  défaire;  elle  avait  fait  le  mal,  elle  pouvait  le 
réparer.  Déjà  plusieurs  fois,  dans  des  pro\  inces  lointaines, 
les  ambitions  militaires,  excitées  par  l'exemple  de  Macrin 
et  encore  plus  par  celui  de  Septime  Sévère^  avaient 
essayé  de  folles  tentatives.  Des  hommes  de  famille 
obscure,  arrivés  des  derniers  grades  de  l'armée  au  rang 
de  sénateur,  avaient  voulu  se  faire  proclamer  Césars: 

1    PRATR.ARVAL.   IN  CAPIT^OllO) SAEPB    DB  NQSTB|S  ANNIS    AV6BAT 

pu  TE  SBiiv;enf;,  Marini.  ÀUi  dei  frafi  Àrv.  Tab.  41  (an  218j. 
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tels  un  Sévère  dans  la  troisième  légion  gauloise;  un 
Gessius  Maximus,  fils  d'un  médecin,  dans  la  quatrième 
Scythique  cantonnée  en  Syrie  ;  tels,  à  d'autres  époques 
et  dans  les  mêmes  légions,  un  fils  de  centurion  et  un 
tisseur  de  laine.  Pendant  qu'Ëlagabale  était  encore  à 
Nicomédie,  un  "homme  de  condition  obscure  avait 
voulu  faire  révolter  la  flotte  de  Pergame.  Tous  ces  pré- 
tendants avaient  été  menés  au  supplice.  Mais  le  sentiment 
subsistait  que  l'armée  pouvait  tout  et  qu'on  pouvait  tout 
par  l'armée. 

D  eut  été  cependant  plus  juste  de  dire  :  par  l'armée  de 
Rome.  Les  autres  armées  étaient  trop  isolées,  trop  éloi- 
gnées du  centre  de  l'Empire.  L'Empereur,  placé  au  sein 
de  l'armée  prétorienne,  pouvait  toujours  être  défendu  par 
elle,  de  même  que,  par  elle,  il  pouvait  toujours  être 
renversé.  Or,  pour  cette  armée-là  elle-même,  si  ac- 
coutumée qu'elle  fût  à  être  le  témoin  payé  de  tous  les 
scandales  et  l'instrument  payé  de  toutes  les  tyrannies,  la 
mesure  à  la  fin  allait  être  comblée.  Une  scène  dont  nous 
ne  savons  pas  l'époque  avait  pu  irriter  chez  elle  une 
certaine  susceptibilité  d'honneur  militaire.  Un  jour,  au 
milieu  de  ses  orgies,  Elagabale  avait  imaginé  de  rassem- 
bler et  de  passer  en  revue  tous  ces  misérables,  hommes 
et  femmes,  qui,  sous  des  noms  divers,  heureusement 
sans  équivalents  dans  nos  langues,  étaient  par  profession 
au  service  de  la  débauche  ;  il  les  avait  appelés  mes  com- 
pagnons d'armes  fcommilitonesj ,  il  les  avait  harangués, 
leur  disant  de  prier  les  dieux  qu'ils  augmentassent  cette 
infâme  milice,  et  il  avait  fini  en  leur  accordant,  comme 
aux  soldats,  trois  pièces  d'or  par  tête  à  titre  de  largesse 
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impériale  fdonaiivumj.  Ëtait-ce  cette  honteuse  parodie 
de  la  milice  qui  avait  blessé  le  soldat  romain?  Nous  ne  le 
savons;  mais  le  soldat  romain,  d'ordinaire  si  endurci, 
commençait  à  rougir  et  à  s'indigner. 

La  popularité  militaire  que  perdait  Elagabale, 
Alexandre,  son  fils  adoptif,  la  gagnait.  L'amour  du 
peuple  et  des  soldats  allait  volontiers  à  ce  prince  adoles- 
cent, pur  des  crimes  et  des  souillures  du  passé.  Elaga- 
bale avait  voulu  le  rattacher  à  lui  par  la  similitude  des 
mœurs,  l'initier  à  ses  orgies  religieuses  d'abord,  à  ses 
oi^es  voluptueuses  ensuite.  Mais  Mésa  et  Mammée  gar- 
daient avec  une  pieuse  sollicitude  leur  petit-fils  et  leur 
fils,  l'éloignaient  de  ce  culte  du  dieu  Soleil  devenu  le 
culte  de  toutes  les  infamies,  le  préparaient  à  être,  non 
un  Asiatique  et  un  être  avili,  mais  un  Romain  et  un 
homme,  fortifiaient  son  corps  par  les  jeux  virils  du 
gymnase,  son  âme  par  l'exemple  des  vertus  maternelles, 
son  intelligence  par  les  plus  doctes  leçons  ;  elles  eussent 
voulu  donner  au  monde  un  César  qui  ne  fût  pas  élevé  en 
César.  Elagabale  put  aisément  s'apercevoir  de  cet  éloi- 
gnement  et  de  ce  contraste  ;  incapable  de  se  contenir, 
son  dépit  se  manifesta  au  dehors.  Par  un  acte  violent 
d'autorité,  les  maîtres  qui  instruisaient  le  jeune  Alexandre 
furent  éloignés  de  lui,  quelques-uns  mis  à  mort  et  entre 
autres  le  rhéteur  Silvinus  que  le  princQ  lui-même  avait 
désigné  pour  élever  son  fils  adoptif.  La  vie  même  du 
prince  adolescent  fut  menacée.  Parmi  ceux  qui  le  ser- 
vaient Elagabale  espéra  lui  trouver  des  assassins  : 
«  Tuez-le,  leur  disait-il,  par  l'épée,  par  le  poison,  dans  le 
a  bain,  comme  vous  voudrez  ;  je  vous  récompenserai.  » 
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Avertie  de  ces  embûches,  Mammée  n'en  était  que  plus 
vigilante  ;  les  leçons  qui  étaient  enlevées  à  son  fils,  elle 
les  lui  rendait  en  secret;  elle  écartait  de  lui  leséchansons 
et  les  cuisiniers  de  la  maison  impériale,  elle  voulait  qu'il 
ne  fut  servi  que  par  des  mains  bien  connues.  En  même 
temps,  sachant  qu'il  avait  besoin  de  l'appui  des  soldats, 
elle  lui  donnait  en  secret  de  l'argent  pour  qu'il  leur  fît 
quelques  largesses.  Elle  tremblait  pour  cette  vie,  cette 
vertu,  cet  avenir  si  menacés. 

Enfm  Elagabale  éclata.  Un  matin,  il  quitte  le  palais, 
se  retire  dans  cette  villa  de  l'intérieur  de  Rome  appelée 
de  son  nom  Jardins  de  Yarius,  embellie,  agrandie  par  lui, 
où  l'on  trouve  aujourd'hui  encore  des  ruines  de  ses  con- 
structions ^  Il  envoie  de  là  au  Sénat  une  lettre  où  il 
déclare  se  repentir  de  l'adoption  d'Alexandre  et  lui  retire 
le  titre  de  César;  il  envoie  aux  soldats  une  lettre  pareille. 
En  même  temps  ses  agents  commencent  à  briser  les 
statues  d'Alexandre,  comme  on  faisait  pour  les  princes 
renversés  ;  des  meurtriers  partent  pour  donner  la  mort  a 
Alexandre.  Le  Sénat  écoute  la  lettre  du  prince  dans  un 
morne  silence,  statue  ou  remet  à  statuer,  on  ne  nous  le 
dit  pas.  Les  soldats,  moins  patients,  entendant  lire 
Tordre  d'Elagabale  et  voyant  insulter  les  images 
d'Alexandre,  se  soulèvent.  Le  plus  grand  nombre  d'en- 
tr'eux  marchent  au  palais,  où  ils  trouvent  Mésa,  Mammée 

1  Ces  jardins  étaient  situés  dans  le  quartier  appelé  Spes  Velus  (Lam- 

Erid.  13)  prés  de  l'Eglise  actuelle  de  bainte-Croix  de  Jérusalem.  11  y  a, 
ors  des  murs  de  la  ville  actuelle,  des  restes  d'un  cirque,  qui  serait  celui 
dont  parle  Lampride  (14,  un  portique,  une)  abside  (provenant  d'une  basi- 
lique?; appelés  à  tort  temple  de  Vénus  et  deCupidon,des  restes  d'un  amphi- 
théâtre et  d'un  réservoir  d'eau;  le  travail  de  brique  de  la  plupart  de  ces 
monuments  est  celui  du  temps  de  Garacalla.  On  a  trouvé  de  ce  côté  une 
statue  de  la  femme  d'Alexandre  Sévère. 
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et  Alexandre,  les  font  placer  au  milieu  d*eux,  les  condui- 
sent dans  leur  camp  pour  les  mettre  en  sûreté.  Les  autres 
soldats  marchent  vers  le  lieu  où  ils  savent  trouver  Elaga- 
baie.  La  pauvre  Sohémias  les  suit  à  pied,  tremblante 
pour  les  jours  deson  trop  digne  fils.  Celui-ci,  au  contraire, 
attendait  avec  impatience  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
cousin  et  de  son  fils  adoptif,  et,  tout  en  attendant,  il 
préparait  une  course  de  chars.  Au  bruit  des  soldats  qui 
s'approchent,  il  cherche  à  se  cacher,  la  portière  qui 
fermait  sa  chambre  à  coucher  dérobe  sa  fuite  à  leur  vue; 
il  arrive  ou  il  fait  parvenir  un  message  jusqu'aux  pré- 
fets du  prétoire  et  ceux-ci  négocient  avec  les  soldats.  Les 
soldats,  peu  nombreux,  sans  chef,  sans  drapeau,  écou- 
tent le  préfet  Antiochus  qui  leur  parle  de  leurs  serments 
et  se  décident  pour  cette  fois  à  épargner  Elagabale. 

Pendant  ce  temps,  de  semblables  exhortations  étaient 
adressées  à  ceux  des  soldats  qui,  dans  le  camp,  veillaient 
sur  Mésa,  sa  fille  et  son  petit-fils;  ces  exhortations 
obtenaient  un  succès  «^  peu  près  pareil.  Les  soldats  exi- 
gèrent cependant  que  la  vie  du  prince  changeât,  que  ses 
favoris,  bouffons,  eunuques,  vendeurs  de  places  et 
trafiquants  de  grâces  impériales,  fussent  éloignés,  que 
le  cocher  Hiéroclès,  le  cocher  Gordius,  un  autre  favori 
appelé  Murissimus,  deux  autres  encore  fussent  livrés  au 
supplice.  Ils  recommandèrent  Alexandre  à  la  ^arde  \igi- 
lante  de  leurs  préfets  et  défendirent  (les  soldats  pouvaient 
défendre  et  ordonner)  que  le  César  Alexandre  vît  un  seul 
des  amis  de  l'Auguste  Elagabale.  A  ces  conditions,  ce  der- 
nier pouvait  vivre  et  régner  \ 

1  Dion  LXXIX,  19.  Lamprido,  Hérodien. 
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n  fallut  alors  qu'Elagabale  se  montrât  aux  soldats;  car 
il  avait  bien  des  promesses  à  leur  faire  et  une  grâce  à 
leur  demander:  la  grâce  de  cet  Hiéroclès  qui,  simple 
esclave,  était  devenu  le  maître  de  l'Empire  et  le  maître 
souvent  brutal,  mais  d'autant  plus  aimé,  de  l'Empereur. 
Elagabale  supplia,  pleura,  sacrifia  tous  les  autres  pros- 
crits, mais  quand  il  s'agit  d'Hiéroclès,  il  découvrit  sa 
poitrine  en  disant  :  a  Quelque  chose  que  vous  pensiez 
de  lui,  laissez  lui  la  vie  ou  tuez-moi.  »  L'armée,  le  véri- 
table souverain,  s'attendrit  et  accorda  cette  grâce  aux 
larmes  de  l'Empereur  *. 

Mais  la  réconciliation  ne  pouvait  être  de  longue  durée. 
Elagabale  avait  été  trop  humilié  par  la  toute-puissance 
des  soldais  et  par  la  popularité  d'Alexandre  pour  qu'il  se 
résignât.  Cette  nature  étourdie  et  violente  devait  amener 
bientôlun  nouvel  éclat.  Aux  kalendesde  Janvier  (1"  jan- 
vier 222),  lui  et  son  fils  adoptif  devaient  revêtir  le 
consulat.  Sa  mère  et  sa  grand'mère  eurent  grand  peine 
â  le  décider,  en  le  menaçant  de  la  colère  des  soldats,  à 
paraître  publiquement  avec  Alexandre  comme  il  était 
d'usage  ce  jour-là.  Ce  fut  seulement  vers  midi  qu'il  en 
prit  son  parti,  et  mena  solennellement  au  Sénat  Mésa  et 
le  jeune  César  ^.  Mais  il  fallait  ensuite  aller  au  Capitole  offrir 
aux  dieux  comme  consul  les  vœux  accoutumés  ;  il  s'y 
refusa  obstinément  et  les  vœux  furent  prononcés  par  le 
préfet  de  Rome  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  consul. 

Un  peu  plus  tard,  cette  froideur  peu  dissimulée  ame- 
nait une  violence  ouverte.  Elagabale  sans  doute  croyait 

1  Dioo  19  ;  Lampride. 

2  Vocata  avia  et  ad  sellam  producta. 
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s'être  assuré  quelque  force  militaire,  et  de  nouveau,  il 
voulut  se  débarrasser  de  son  cousin.  Alexandre  eut 
ordre  de  ne  pas  sortir  ;  le  Sénat  eut  ordre  de  quitter 
Rome.  Jamais  ordre  pareil,  si  je  ne  me  trompe,  n'avait 
été  donné  jusque  là  ;  mais  Elagabale  redoutait  l'hostilité 
du  Sénats  capable,  croyait-il,  de  soutenir  Alexandre  vivant, 
ou  après  sa  mort,  de  faire  un  autre  César  à  sa  place  : 
Elagabale  faisait  au  Sénat  beaucoup  d'honneur.  Le  Sénat 
exilé,  comme  jadis  le  Parlement  sous  nos  rois,  dut 
partir  en  hâte^  employant  toutes  les  litières,  tous  les 
portefaix,  tous  les  chevaux  de  rencontre,  tous  les  mulets 
de  louage  de  la  ville  de  Rome.  Le  consulaire  Sabinus 
tardant  à  s'en  aller,  Elagabale  donna  à  un  centurion 
l'ordre  de  le  tuer  ;  Sabinus  fut  épai^né  uniquement  parce 
que  le  centurion  avait  l'oreille  dure. 

Mais  la  docilité  du  Sénat  ne  devait  pas  être  imitée  au 
camp.  Alexandre,  enfermé  par  ordre,  ne  paraissait  plus, 
le  bruit  de  sa  mort  se  répandait.  Les  soldats  du  Prétoire 
s'inquiétèrent  et  ils  se  refusèrent  à  envoyer  comme  de 
coutume  un  poste  garder  le  palais,  menaçant  de  rester 
dans  leur  camp  si  on  ne  leur  faisait  pas  voir  Alexandre. 
Elagabale  cède  une  fois  encore,  et  dans  un  char  brillant 
d'or  et  de  pierreries,  il  vient  avec  Alexandre  a  ses 
côtés.  On  les  mène  dans  un  temple  situé  au  milieu  du 
camp,  on  leur  fait  passer  la  nuit,  on  répète  mille  fois 
le  nom  d'Alexandre^  on  ne  prononce  pas  le  nom 
d'Antonin.  Antonin  Elagabale  revient  au  palais  ulcéré 
de  haine  et  de  dépit  < . 

Que  se  passa-t-il  les  jours  suivants?  Y  eut-il  che^Ela- 

1  Hérodien. 


ÉLAGABALE  467 

gabale  un  retour  de  confiance?  Se  hasarda-t-il,  comme 
le  dit  Hérodien,  à  ordonner  le  supplice  de  quelques  pré- 
toriens qui,  plus  violemment  que  les  autres,  avaient  fait 
entendre  des  acclamations  en  faveur  d'Alexandre  ?  Dres- 
sa-t-il  de  nouvelles  embûches  à  son  cousin,  comme  le 
raconte  Dion  Cassius  ?  Les  trois  récits  d'Hérodien,  de 
Dion  et  de  Lampride,  sans  se  contredire  précisément, 
ne  s'amalgament  qu'avec  difficulté.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  y  eut  une  dernière  révolte  militaire. 
Elagabale  et  Sohémias,  Alexandre  et  Mammée  vinrent  au 
camp,  les  uns  et  les  autres  croyant  avoir  des  partisans. 
On  vit  alors  (chose  horrible,!)  les  deux  sœurs,  les  deux 
cousins,  le  père  et  le  fils  adoptifs,  animer  les  soldats  l'un 
contre  l'autre.  S'il  y  eut  un  combat,  il  ne  fut  pas  long. 
Les  dieux  et  les  soldats  étaient  depuis  longtemps  pour 
Alexandre.  Elagabale  s'enfuit,  et,  dans  ce  moment  su- 
prême, il  n'eut  à  sa  disposition  ni  ses  lacets  de  soie,  ni  son 
pavé  de  mosaïque  pour  se  donner  la  mort.  Il  se  cacha 
dans  le  lieu  le  plus  infime  du  camp  \  Il  y  fut  surpris  et 
égorgé  avec  Sohémias. 

Cette  mère  et  ce  fils,  si  coupables  tous  deux,  mais  mou- 
rants dans  les  bras  l'un  de  l'autre  (car  Sohémias  s'était 
enlacée  autour  de  son  enfant  et  ne  s'en  laissait  pas  déta- 
cher) ,  n'attendrirent  pas  le  cœur  et  ne  satisfu^ent  même 
pas  la  haine  des  soldats.  Il  fallut  qu'on  coupât  leurs 
têtes,  que  leurs  corps  lussent  dépouillés.  On  voulut  jeter 
celui  d'Ëlagabale  dans  un  égout  ;  comme  l'orifice  était 
trop  étroit,  on  le  traîna  au  croc  par  toute  la  ville  et  à  tra- 
vers toute  la  longueur  du  cirque,  puis  on  lui  attacha  un 

1  In  latrina  in  qua  conftigerat  occisus.  Lampride. 
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poids  aux  pieds  et  on  le  jeta  du  pont  Emilius  dans  le 
Tibre  pour  être  bien  assuré  qu'il  resterait  sans  sépulture. 
Les  complices  de  sa  tyrannie  et  de  ses  débauches  ne 
furent  pas  épargnés  ;  Hiéroclès,  les  deux  préfets  du  Pré- 
toire, le  préfet  de  Rome  Fulvius,  TEmésénien  Eubulus 
qui  chargé  des  finances  avait  présidé  à  de  nombreuses 
confiscations,  furent  déchirés  ou  par  les  soldats  ou  par 
le  peuple  ;  un  seul  des  favoris  d'Ëlagabale  échappa  parce 
qu'il  avait  été  peu  auparavant  disgracié  et  exilé  *.  C'était 
une  des  tristes  conditions  de  l'Empire  romain,  surtout  de 
l'Empire  romain  tel  que  Septime  Sévère  l'avait  fait,  que 
même  le  meilleur  règne  fût  forcément  inauguré  par  des 
meurtres. 

La  mémoire  d'Ëlagabale  resta  détestée,  plus  peut-être 
encore  qu'il  ne  le  méritait,  car  était-ce  bien  lui  qui  avait 
régné?  Le  Sénat  ordonna  que  son  nom  fut  effacé  dans 
les  inscriptions;  et  du  reste,  pendant  cette  période  de 
cent  ans  entre  Commode  et  Dioclétien,  il  est  peu  de  noms 
impériaux  contre  lesquels  pareille  sentence  n'ait  été 
rendue  ou  exécutée  ;  les  marbres  où  il  faut  deviner  les 
noms  des  Césars  abondent  dans  l'épigraphie  romaine.  On 
ne  l'appela  plus  Ântonin,  car  on  était  honteux  d'avoir 
profané  un  si  beau  nom  ;  le  Sénat  l'appela  dans  ses 
décrets  Yarius  et  Ëlagabale;  le  peuple,  lui,  l'appela 
Sardanapale,  l'impur,  l'Assyrien,  Tibérinus  parce  qu'il 
avait  été  jeté  dans  le  Tibre,  Tractitius  ou  Trajecli- 
tius  parce  qu'il  avait  été  traîné  au  croc,  genre  d'in- 
famie auquel  jusque-là  les  pires  Empereurs  avaient 
échappé.  Puériles  vengeances  qui  n'atteignent  pas  les 

1  Dion  LXXIX,  20. 
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morts    et    devraient    bien  peu    satisfaire  les  vivants! 

En  effet,  si  Elagabale  n'est  pas  le  pire  des  Empereurs 
romains,  son  règne  est  du  moins  le  pire  de  tous  les 
règnes.  C'est  l'apogée  de  la  tyrannie  césarienne.  Tibère 
avait  eu  du  sens  politique,  Caligula  une  certaine  audace 
virile,  Néron  une  certaine  élégance  d'artiste,  Domitien  un 
peu  de  grandeur.  Commode  avait  été  du  moins  un 
homme  ;  Elagabale  semble  n'avoir  été  qu'un  mannequin 
sanguinaire  et  souillé  entre  les  mains  les  plus  avilies.  Les 
tyrans  jusque-là  s'étaient  succédé  en  se  dépassant, 
mais  on  était  arrivé  au  comble  ;  ce  superlatif  du  César  ne 
pouvait  pas  et  ne  devait  pas  être  dépassé. 

Faut-il  récapituler  maintenant  quels  fruits  avait  portés 
la  pensée  politique  de  Septime  Sévère  de  fonder  l'Empire 
sur  la  toute-puissance  du  soldat  ?  Une  lutte  abominable 
entre  ses  deux  fils,  le  meurtre  de  l'un,  la  tyrannie  de 
l'autre  ;  sous  Macrin,  un  faible  effort  du  prince  pour  bri- 
ser le  joug  de  l'omnipotence  militaire  et  un  effort  qui  ne 
fait  que  précipiter  une  chute  inévitable  ;  après  lui,  la  dy- 
nastie sévérienne  revivant  par  de  prétendus  bâtards,  les 
soldats  élevant  l'un,  puis  s'indignant  avec  raison  de  sa 
tyrannie,  le  renversant  et  élevant  l'autre  qu'ils  devaient 
hélas  !  renverser  à  son  tour.  Telle  est  l'histoire  de  la 
dynastie  que  Sévère  avait  prétendu  fonder  sur  la  souve- 
raineté de  l'épée. 

Faites  l'épée  grande  et  glorieuse,  il  le  faut  ;  mais  faites 
la  obéissante,  et  à  plus  forte  raison  ne  la  faites  pas  souve- 
raine. 
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DE  LA  VALEUR  DES  MONNAIES 
y   tome  I,  p  37  et  ailleurs 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'indiquer  ici  toutes  les 
variations  des  monnaies  depuis  Commode  jusqu'à  Cons- 
tantin. Voici  quelques  faits  qui  peuvent  faire  juger  com- 
bien elles  ont  été  fréquentes  et  quelle  était  la  tendance  à 
en  diminuer  la  valeur. 

Pour  l'époque  qui  précède  depuis  Néron,  onpeut  accep- 
ter  la  valeur  d'un  franc  pour  le  denier  romain,  par  consé- 
quent de  25  centimes  pour  le  sesterce,  et  de  25  francs 
pour  la  pièce  d'or  (aureus)  ;  mais  à  partir  de  ce  moment, 
et  le  poids  intrinsèque  des  pièces  de  monnaie  et  leur  titre 
et  les  rapports  des  divers  métaux  entre  eux  varièrent 
sans  cesse,  soit  par  suite  de  l'appauvrissement  du  monde 
romain,  soit  par  suite  des  manœuvres  frauduleuses  des 
empereurs. 
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Ainsi  Caracalla  le  premier  fabrique  une  monnaie  d'ar- 
gent plus  grande  et  plus  lourde,  mais  de  titre  inférieur. 
Elle  se  continue  sous  Macrin  et  sous  Élagabale. 

Alexandre  Sévère,  financier  intelligent  et  honnête, 
fait  disparaître  cette  monnaie.  Je  parlerai  ailleurs  de  sa 
refonte  de  la  monnaie  d'or  où  il  introduisit  des  fractions 
de  moitié  et  de  tiers  d'aurei.  Sous  lui  Vaureus  pèse  6 
grammes  60.  (Auparavant,  il  avait  été  sous  Auguste  de  8gr. 
05,  sous  les  Antonins  de  7,32.) 

Dans  les  troubles  qui  suivent  la  mort  de  Maximin,  on 
revient  aux  pièces  altérées  pareilles  à  celles  de  Caracalla. 
Il  y  a  aussi  des  pièces  frappées  dans  des  provinces  à  demi 
barbares,  et  d'une  fabrication  très-grossière.  Sous  Gor- 
dien III,  le  premier  prince  qui,  aprèsMaximin,  a  un  règne 
un  peu  long,  Vaureus  pèse  5  gr.  30. 

Sous  Dèce,  la  monnaie  de  cuivre  d'un  as,  qui  depuis 
le  commencement  de  l'empire  n'avait  apparu  que  mo- 
mentanément sous  Néron  et  sous  Trajan,  reparait  et  se 
maintient  quelque  temps,  non  pas  dans  la  monnaie  de 
Rome,  mais  dans  celle  des  cités,  des  colonies  et  d'A- 
lexandrie. Les  aurei  de  son  temps  pèsent  4  gr..80  ou  70. 

Sous  Gallus  et  Valérien^  son  successeur  immédiat, 
Vaureus  se  relève  à  5,90  et  même  6,10. 

Sous  Yalérien,  époque  de  sa  plus  faible  valeur,  il  tombe 
à  3,35. 

Sous  Gallien,  il  se  relève  à  5,15.  Mais  la  monnaie  de 
ceux  qu'on  appelle  tyrans  est  meilleure  que  celle  des 
Césars  de  Rome^  au  moins  dans  la  Gaule.  Ainsi  parmi  les 
tyrans  de  nos  contrées.  Posthume  émet  des  aurei  de 
6,20  à  7,40;  Laelianus  de  5,70;  Victorinus  de  6,20  à 
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5,60  ;  Marius  de  5,10  à  5*35  ;  ceux  de  Tetricus  ne  sont 
que  de  4,40. 

Sous  Gaude  II,  Vaureus  pèse  4,65.  Mais  à  partir  de 
ce  temps,  il  n'y  a  plus  de  monnaie  d'argent  ;  celle  qui 
passe  pour  telle  n'est  que  du  cuivre  recouvert  d'une 
légère  feuille  d'étain,  sauf  quelques  exceptions  sous  Au- 
rélien  et  Probus.  Alexandrie  seule  conserve  une  monnaie 
à  part  ;  du  reste  toutes  les  monnaies  des  villes  et  des 
colonies  disparaissent.  Ce  qui  se  comprend  très-bien  : 
c'était  un  signe  d'autonomie  qui  dispandssait  avec  les 
autres  ;  de  plus,  la  monnaie  impériale  étant  aussi 
défectueuse,  il  eut  été  désavantageux  d'en  émettre  de 
meilleure,  et  en  faire  d'aussi  mauvaise  eut  été  une 
cause  de  discrédit. 

Les  temps  étant  devenus  meilleurs,  Aurélien  cherche 
à  réformer  le  système  monétaire  et  fait  remonter  l'au- 
reus  au  poids  de  6  gr.  45.  La  révolte  des  monetarii  dont 
je  parlerai  en  son  temps,  empêcha  probablement  la  ré- 
forme de  s'opérer  complètement. 

Sous  Probus,  les  monnaies  de  cuivre  se  multiplient 
extrêmement,  ce  qui  est  facile  à  concevoir  eu  égard  à 
l'altération  des  monnaies  d'argent.  Par  suite  de  la  centra- 
lisation du  système  monétaire,  les  villes,  au  lieu  d'avoir 
comme  autrefois  des  types  monétaires  à  elles^  se  font 
seulement  reconnaître  par  une  lettre  ou  un  signe  indi- 
quant l'hôtel  des  monnaies  où  les  pièces  ont  été  frappées. 
Ainsi  SIS  pour  Siscia,  lieu  de  naissance  de  Probus.  Ces 
différents  (comme  on  les  appelle  en  langage  technique) 
se  montreront  désormais  en  grand  nombre. 

Dioclétien  cherche  à  remettre  en  usage  l'argent  pur, 
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mais  incomplètement;  car  il  permet  aux  monétaires  Yœs 
pelliculatum,  c'est-à-dire  le  cuivre  recouvert  d'une  légère 
couche  d'argent. 

La  monnaie  courante  sous  Dioctétien  est  le  denier  de 
cuivre  saucé  d'étain,  qu'on  emploie  comme  unité  dans 
les  comptes  (voyez  entre  autres  l'édit  de  maximum  de 
Dioclétien) .  H  est  désigné  dans  les  inscriptions  par  un 
sigle  approchant  plus  ou  moins  de  la  lettre  X  (dix) .  II 
est  difficile  d'en  apprécier  la  valeur  à  cause  de  l'ignorance 
où  nous  sommes  des  rapports  existant  à  cette  époque 
entre  le  cuivre  et  les  métaux  précieux.  Cependant 
M.  Waddington,  dans  son  explication  de  l'édit  de  maxi- 
mum, croit  pouvoir  estimer  le  denier  au  288*  de  l'aar^M^ 
dont  le  poids  à  cette  époque  était  en  moyenne  de  5,45. 
La  valeur  de  Vaureus  serait  dans  notre  monnaie  de 
17  fr.  78  c.  et  par  conséquent  celle  du  denier  de  6  c.  2 
(Rappelons  ici  qu'au  temps  des  premiers  empereurs, 
la  pièce  d'argent  appelée  denier  valait  un  franc.) 

Constantin  depuis  prohiba  Vœspelliculatum. 

Les  villes  dont  on  reconnaît  les  différents  sont  : 

ANT  fiochiaj  ;  aqvi  {leia)  ;  car  ou  kar  ithago)  ;  kti 
(icus)\  LUC  (rfunum);  MED  fiolanumj;  nik  fopoHsJ;  rv 
ou  RAV  fennaj;  roma;  serd  (ica,  Sardique);  sir  fmiumj] 
sis  fcia)  ;  tebs  ou  tes  (Thessalonique)  ;  theu  (Theopolis 
ou  Antioche  de  Syrie)  ;  tr  (eviri) . 

La  rareté  croissante  des  métaux  précieux  s'explique 
aisément  par  l'appauvrissement  de  l'empire,  la  diminu- 
tion de  l'industrie,  le  commerce  avec  l'Asie  orientale  à 
laquelle  on  achetait  des  objets  de  luxe  (pierreries,  par- 
fums, soie)  et  à  laquelle  on  n'avait  rien  à  vendre,  le  peu 
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de  produit  du  travail  des  mines  qui  ne  se  faisait  que  par 
des  condamnés  et  des  esclaves.  J'ai  dit  tout  cela  dans 
les  Antonim  (tome  III,  livre  VII.  ch.  I). 
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EXTRAITS     DE     CLÉMENT    d'aLEXANDRIE 
V.  Tome  1«,  p.  206  et  suiv. 

g  I.  —  USAGE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

a  Fragments  de  vérité  épars  entre  toutes  les  écoles 
(àipéaeiç)  grecques  ou  barbares,  comme  les  membres  de 
Penthée  quand  les  Bacchantes  le  déchirèrent...  Portions 
de  réternelle  vérité,  empruntées,  non  à  la  mythologie 
de  Dionysos,  mais  à  la  théologie  du  Verbe  éternel  qui, 
rassemblant  lui-même  les  lambeaux  déchirés  et  leur 
rendant  l'unité,  nous  permettra  sans  crainte  d'erreur  de 
contempler  le  Verbe  parfait,  la  vérité.  »  Strom,  I,  13. 

a  Quoique  la  vérité  soit  une,  il  y  a  dans  la  géométrie 
la  vérité  géométrique,  dans  la  musique  la  vérité  musi- 
cale, dans  la  vraie  philosophie  la  vérité  hellénique  (ou 
philosophique) .  Mais  la  seule  et  dominante  vérité,  la  vé- 
rité inaccessible  est  celle  que  nous  enseigne  le  Fils  de 
Dieu.  De  même  qu'une  drachme,  si  elle  est  donnée  à  un 
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matelot»  s'appelle  fret;  si  à  un  publieain,  tribut;  si  à  un 
homme  qui  loue  sa  maison,  loyer;  de  même  toutes  les  ver- 
tus et  toutes  les  vérités  ont  un  nom  qui  leur  est  commun^ 
quoique  chacune  d'elles  ait  son  nom  à  elle  ;  et  toutes 
ont  un  effet  commun,  celui  de  nous  mener  au  bonheur. 9 

Et  plus  loin  :  a  la  philosophie,  en  tant  qu'elle  s'occupe 
de  la  recherche  de  la  vérité,  est  une  préparation  à  l'en- 
seignement du  gnostique....  La  philosophie  a  pu  quel- 
quefois justifier  les  Grecs,  mais  non  les  faire  participer  à 
l'universelle  et  parfaite  justice. 

....  Ce  n'est  pas  sans  doute  que  la  doctrine  du  Sauveur 
ne  soit  en  elle-même  parfaite  et  ait  besoin  d'aucun  se- 
cours étranger,...  la  philosophie  grecque  en  s'y  ajoutant 
ne  rend  pas  la  vérité  plus  puissante;  mais,  rendant  impos- 
sibles les  attaques  des  sophistes  et  repoussant  les  perfides 
embûches  qui  lui  sont  dressées,  elle  est  la  haie  ou  la 
muraille  qui  défend  la  vigne.  La  vérité  est  le  pain  néces- 
saire à  la  vie  ;  l'instruction  humaine  qui  la  précède  en  est 
l'assaisonnement.  »  Stramat.  I,  20. 

a  Ce  qu'on  appelle  philosophie,  c'est  l'ensemble  des 
dogmes  incontestables  produits  par  l'une  ou  l'autre  des 
écoles  philosophiques  ;  ces  vérités,  dérobées  au  trésor 
divin  accordé  de  Dieu  aux  barbares  (aux  Juifs) ,  ont  été 
ornées  par  l'éloquence  hellénique.  »  Str.  VI,  7,  p.  278. 

a  Le  Verbe  est  le  maître  unique  qui  depuis  la  création 
du  monde  a  instruit  et  perfectionné  les  hommes,  en  des 
lieux  et  par  des  moyens  divers,  comme  dit  saint  Paul 
{Hebr.  I,  1).  »  Stromates  VI,  7,  p.  280. 

Voyez  sur  l'utilité  chrétienne  de  la  philosophie  le  cha- 
pitre Stromat.  I,  5  et  le  suivant  «  contre  les  gens  qui  se 
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croient  bien  doués  et  ne  veulent  ni  étude  philosophique 
ni  contemplation  naturelle,  mais  seulement  la  foi  pure 
et  simple,  d 

g  II.  —  LA  PHILOSOPHIE  COMPARÉE  A  L'ANCIEN  TESTAMENT 

a  Dieu  est  la  cause  de  tout  le  bien,  mais  immédiate- 
ment (jcaTci  TCpoinyo'j|tevov)  de  certains  biens^  comme  TAn- 
cien  et  le  Nouveau  Testament,  médiatement  (jcat*  «ica- 
xoXojOYi[i.a)  de  certains  autres,  comme  la  philosophie.  Et 
encore  est-il  vraisemblable  que  Dieu  a  donné  immédia- 
tement la  philosophie  aux  Grecs,  avant  que  le  Seigneur 
ne  les  appelât.  Car  la  philosophie  pour  les  Grecs,  comme 
a  la  loi  D  pour  les  Hébreux,  était  a  Tinstituteur  qui 
devait  les  amener  au  Christ  »  (Gai.  UI,  24).  La  philo- 
sophie nous  fraye  la  route  vers  le  but  de  notre  perfection 
qui  est  le  Christ.  »  —  Stromat.  I,  5  (  inprinc),  p.  282. 

L'Écriture  «  nous  montre  que  le  Dieu  unique  est 
connu  selon  la  loi  judaïque  par  les  Juifs,  selon  la  loi  des 
nations  (i9vuûç)  par  le:i  Grecs,  en  dernier  lieu  et  spiri- 
tuellement par  nous  chrétiens.  Elle  montre  aussi  que 
Dieu  a  été  pour  les  uns  et  les  autres  Tauteur  d'un  double 
Testament,  puisque  c'est  lui  qui  a  donné  aux  Grecs  la 
philosophie  grecque  par  laquelle  les  Grecs  ont  glorifié  le 
Tout-Puissant.  Venant  donc  ou  de  l'école  grecque  ou  de 
l'école  de  la  loi,  ceux  qui  reçoivent  la  foi  se  réunissent  et 
forment  le  peuple  sauvé....  Ce  ne  sont  pas  trois  peuples 
distincts  dans  le  temps  ni  trois  natures  d'homme  diffé- 
rentes, mais  instruits  par  des  Testaments  divers,  ils 
appartiennent  en  réalité  à  un  seul  Seignfeur.  Dieu  voulant 
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sauver  les  Juifs  leur  a  donné  les  prophètes  ;  et,  de  même 
pour  les  Grecs,  il  a  choisi  les  plus  illustres  d'entre  eux 
pour  être  dans  la  mesure  où  ils  pouvaient  comprendre 
la  miséricorde  de  Dieu,  les  prophètes  de  leur  langue 
et  de  leur  nation.  »  Stromat.  V,  6,  in  fine. 

a  Avant  l'arrivée  du  Seigneur,  la  philosophie  était 
nécessaire  aux  Grecs  pour  la  justice  (c'est-à-dire  pour  la 
justification  ?)  Maintenant  elle  est  utile  pour  la  piété,  et 
c'est  un  enseignement  préparatoire  (-poraiSeîa  tiç)  à 
l'usage  de  ceux  qui  arrivent  à  la  foi  par  démonstration...  i» 
Stromat.  I,  5. 

«  Mais  heureux  celui  des  Grecs  qui,  négligeant  la  science 
hellénique,  s'est  mis  en  possession  immédiate  de  la  vraie 
doctrine  ;  quoique  ignorant,  il  a  dépassé  les  autres  de 
beaucoup,  il  a  pris  pour  arriver  au  salut  le  chemin  plus 
court  de  la  perfection  parla  foi.  »  Strom.  VII,  2  (m  /in.}, 
p.  425. 

g  III.  —  INTERPRÉTATIONS  ALLÉGORIQUES  DE    L'ANCIEN  TESTAMENT 

L'histoire  d'Agar  et  de  Sara  personnifiant  la  philoso- 
phie grecque  et  la  loi  de  Moïse  (d'après  Philon) .  Stronuit. 
1,5. 

Les  prescriptions  mosaïques  au  sujet  de  l'abstention 
des  viandes  expliquées  par  des  préceptes  moraux.  Ibid.  H, 
20,  V.  8  (à  rapprocher  des  explications  pareilles  don- 
nées dans  l'épitre  de  saint  Barnabe,  10). 

Le  tabernacle,  le  voile  du  temple  expliqués  par  l'astro- 
nomie. Stromat.  V,  6. 
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L*histoire  de  Rebecca  (d'après  Philon,  de  Plantatione 
Noë)  Pœdagog.  1,  5. 

La  loi  de  Moïse  contre  les  eunuques  et  les  bâtards, 
expliquée  d'après  Philon  {Denominum  mutationé),  Pro- 

treptiCy  IL 

Sur  les  nombres  :  signification  des  nombres  4,  5,  7, 
10.  Stromat,  II,  12  (p.  381)  ;  sur  le  nombre  7  en  par- 
ticulier, voyez  ibid.  VI,  16,  p.  685. 

Sur  les  lettres  :  signification  de  la  lettre  I  de  'Inaoïiç 
Pœdag.  I,  9.  Le  Psalterion  à  dix  cordes  signifie  le 
Christ  à  cause  de  la  lettre  X  (ibid. ,  XI,  4) . 

g  IV.  -  SOUVENIR  DES  MYSTÈRES  PAYENS 

«  Après  avoir  achevé  cet  enseignement  préparatoire 
(car  la  vérité  a  besoin  de  préliminaires  qui  y  disposent) , 
nous  arrivons  à  considérer  ce  qui  constitue  à  proprement 
parler  la  doctrine  gnostique  (Yvaxinx/iv  (pucioXoYiàv  ) , 
nous  initiant  ainsi  aux  petits  mystères  avant  d'en  venir 
aux  grands,  afin  que,  purifiés  et  instruits  par  la  science 
et  les  traditions  qui  devaient  précéder,  rien  ne  fasse  plus 
obstacle  à  la  divine  Hiérophantie.  Car  l'étude,  ou,  pour 
mieux  dire,  l'intuition  (iT:o-T8ix)  de  la  règle  de  vérité 
que  nous  donne  la  tradition  gnostique,  commence 
par  la  doctrine  de  la  naissance  du  monde  (tou  rapi 
xoaiioyoviaç  Xoyoû)  et  s'élève  ensuite  jusqu'à  la  contem- 
plation des  choses  divines  (i-v  to  OcoXoyixov  eîâoç) 
Stromat,  IV,  1,  in  fine. 

ce  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  dans  les  mystères  des 
Grecs,  tout  commence  par  la  purification,  comme  chez 


les  barbares  les  Juifs  par  Tablutioa.  Ensuite  viennent  les 
petits  mystères,  qui  sont  un  enseignement  servant  de 
fondement  et  de  préparation  à  ee  qui  va  sui\Te.  Dans  les 
grands  mystères  enfin  dont  le  but  est  Tuniversalitè  des 
choses,  il  n*y  a  plus  à  apprendre,  il  n\  a  plus  qu*à  con- 
tem[der  et  à  comprendre  la  nature  des  choses.  Ainsi 
nous  nous  purifierons  par  la  confession  ôitoÂoyîa) ,  nous 
apprendrons  par  Tanalogie  a  contempler,  etc.  >  ^V,  1 1  . 
«  La  préparation  aux  mystères  est  elle-même  un 
mvstère.  >  Sirom.  I,  1 . 

i  V.  —  CARACTÈRE  SECRET  DE  LA  GNOSE    ' 

«  La  traifition  publique  n*est  pas  la  seule  qui  soit  donnée 
à  rhonmie  digne  de  sentir  la  grandeur  du  Verbe.  Il  faut 
cacher  avec  soin  cette  sagesse  de  Dieu  qui  nous  a  été 
enseignée  dans  le  mystère  et  que  le  Fils  de  Dieu  nous  a 

apportée Non- seulement  notre  langue,  mais  nos 

oreilles  doivent  être  purifiées,  si  nous  voulons  participer 
à  la  vérité.  Aussi  hésité-je  à  écrire,  et  je  crains  encore  de 
«  jeter  des  perles  devant  des  pourceaux  » D  est  diffi- 
cile, en  parlant  de  la  vraie  lumière,  d'adresser  des  discours 
purs  et  clairs  à  la  fois  à  des  honunes  grossiers  comme  des 
pourceaux...  Les  sages  ne  répètent  pas  sur  la  place  publi- 
que tout  ce  qu'ils  ont  médité  dans  leur  assemblée.  Et  quand 
le  Seigneur  dit  :  «  C^  qui  vous  a  été  dit  à  f  oreille,  pré- 
chez-le  sur  les  toits  d  (Matth.  X,  2 7}, il  nous  ordonne  sans 
doute  d'interpréter  saintement  et  dignement  les  traditions 
cachées  de  la  Gnose  véritable,  de  redire  ce  qui  nous  a  été 
dit  à  l'oreille,  mais  de  le  redire  à  ceux  qui  doivent  l'en- 
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tendre,  non  pas  de  divulguer  à  tous  le  sens  caché  des 
paraboles  »  Stromat.  I,  12,  p.  297. 

Caractère  caché  de  la  science,....  la  vérité  toujours  sous 
un  voile  et  chez  les  Grecs  et  chez  les  barbares  (les  Juifs) ...  ; 
voile  de  la  poésie....,  les  songes,  les  symboles  (Stromat^ 
V,  4,  p.  556). 

Nécessité  de  cacher  les  mystères  de  la  foi.  a  Ce  que 
Tapôtre  appelle  «  la  plénitude  du  Christ  »  {Col.  Il,  9)  est 
la  tradition  gnostique  (  tyjv  yvco-ju-^v  ::apàSo<yiv).  d 
Saint  Paul  rapproché  de  Platon  sur  la  nécessité  de  ne  pas 
confier  les  secrets  de  la  science  à  l'écriture,  ou  de  ne  les 
écrire  qu'en  termes  ambigus.  Ibid.  10. 

a  Ceci  suffit  à  celui  qui  a  des  oreilles  pour  entendre. 
Car  il  ne  faut  pas  dévoiler  le  mystère,  mais  il  suffît  de 
l'indiquer  assez  pour  le  rappeler  à  ceux  qui  ont  participé 
à  la  Gnose.  »  id.  VU,  14. 

Prudence  dans  l'usage  de  la  parole.  La  science  divine 
assimilée  au  puits  dont  parle  Moïse  (Exod.  XXI,  33,  34) 
et  qui  doit  être  couvert.  Le  gnostique,  maître  du  puits,  ne 
doit  le  découvrir  qu'à  celui  qui  a  véritablement  souci  de  la 
vérité  Str.  V,  8  (p.  82).  Citations  des  philosophes  qui 
disent  qu'il  faut  cacher  la  vérité.  Ibid.  9,  p.  89. 

Il  finit  sur  la  même  pensée  :  a  Comme  nous  l'avions 
promis,  nous  avons  répandu  ça  et  là  les  dogmes  de  la 
vérité  gnostique  afin  qu'il  ne  soit  pas  facile  à  ceux  qui 
ignorent  les  mystères  (tûv  ipYiTwv)  de  comprendre 

les  saintes  traditions «  Comme  un  jardin,  l'Écriture 

veut  être  cachée  à  la  cupidité  de  ceux  qui  pillent  et  dé- 
robent les  plus  beaux  et  les  plus  murs  d'entre  les  fruits,  » 
VII,  in  fin. 
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§  VI.  —  LA  FOI  ET  LA  GNOSE 


a  Trois  choses  appartiennent  à  notre  philosophie  : 
d'abord  la  contemplation,  ensuite  l'observation  des  pré- 
ceptes, et  enfin  le  soin  de  former  des  gens  au  bien.  Ces 
trois  choses  réunies  forment  le  gnostique.  »  Stromat.  Il, 
10  (inprinc). 

La  gnose  fidèle  n'est  qu'une  démonstration  scientifique 
(  *e::i<yTT,[i.ovixrî  à-oSeiÇi;)  de  ce  qu'enseigne  la  vraie 
philosophie.  Nous  dirons  donc  :  c'est  une  méthode  qui, 
s'appuyant  sur  les  points  admis,  nous  amène  à  une  foi 
certaine  sur  les  points  mis  en  question,  d  (Et  tout  ce  qui 
suit)  II,  11,  in  princ.,  p.  381 . 

a  U  a  été  dit  :  (c  II  a  été  donné  à  qui  a  déjà  j>  (Lue 
XIX,  26),  c'est-à-dire  à  la  foi,  la  Gnose  ;  à  la  Gnose,  la 
charité;  à  la  charité,  l'héritage...  Le  premier  progrès  est 
celui  qui  se  fait  du  paganisme  à  la  foi,  le  second  de  la  foi 
à  la  Gnose.  »  Strom.  VII,  10. 

«  L'homme  spirituel  (-veuftaTixoç),  le  gnostique  est 
le  disciple  du  Saint-Esprit,  celui  à  qui  Dieu  enseigne 
quelle  est  la  pensée  du  Christ.  U  est  opposé  au  psychique 
{animalis  homo)  qui  ne  reçoit  pas  ce  qui  vient  de  l'Esprit 
Saint»  (ICor.  xi,  14). 

a  La  foi  commune  (/.oivYi  ::{(rTi;)  est  le  fondement,  la 
perfection  gnostique  est  l'édifice  ;  l'une  est  le  lait  qui 
nourrit  les  enfants  ;  l'autre  est  la  nourriture  qu'on  donne 
à  ceux  qui  ont  grandi  »  (Voyez  I,  Cor.  m,  1 ,  2,  3; 
Strom.  V,  i,  in  fine. 

a  Quelques-uns  disent  que  la  foi  vient  du  Fils,  la 
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gnose  de  l'Esprit-Saint,  mais  ils  ont  tort  d  et  tout  ce  qui 
suit.  V.  1,  inprincip. 

g  VII.  —PERFECTION  DU  GNOSTIQUB. 

a  Vous  l'avez  mis  un  peu  au  dessous  des  anges  d 
(Ps.  VIII,  6).  On  entend  cette  parole,  non  du  Seigneur, 
quoique  lui  aussi  se  soit  revêtu  de  notre  chair,  mais  de 
l'homme  parfait  et  gnostique  qui^  vivant  dans  le  temps 
et  revêtu  de  la  chair,  est  par  là  abaissé  au  dessous  des 
anges.  »  Strom.  IV,  3,  p.  417. 

a  Le  gnostique  avance  dans  l'intelligence  de  l'Évangile, 
non-seulement  parce  qu'il  se  sert  de  la  loi  (Juive)  comme 
d'un  degré  pour  y  arriver,  mais  parce  qu'il  s'unit  à  la 
loi  et  en  pénètre  le  sens,  tel  que  l'a  transmis  aux  apôtres 
le  Seigneur  qui  nous  a  donné  les  deux  Testaments.  »  IV, 
21  {inprinc). 

Le  gnostique  n'est  pas  mû  par  la  pensée  de  la  récom- 
pense ou  de  la  peine  :  <c  La  vertu  dont  le  seul  mobile  est 
l'amour  et  la  recherche  du  bien  en  lui-même  est  celle 

qu'il  faut  attendre  du  gnostique Il  ne  lui  convient 

pas  de  désirer  la  science  de  Dieu  pour  une  utilité  quel- 
conque, pour  que  telle  chose  arrive  ou  n'arrive  pas.  Pour 
lui,  le  seul  mobile  de  la  contemplation  est  le  désir  de  con- 
naître.... J'ose  même  dire  que  ce  n'est  pas  dans  le  désir 
d'être  sauvé  qu'il  embrasse  la  Gnose,  mais  bien  pour  la 
science  divine  que  la  gnose  lui  révèle  » .  Ibidem  22  {in 
princip.). 

Voyez  encore  sur  la  perfection  du  gnostique  le  ch.  23 
qui  finit  ainsi  :  a  Ceux  qui  sont  en  mer  sur  un  navire 

31 
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maintenu  par  une  ancre  tirent  l'ancre  à  eux,  et  alors,  au 
lieu  de  mettre  l'ancre  en  mouvement,  ils  se  tirent  eux- 
mêmes  jusqu'auprès  de  l'ancre.  Ainsi  ceux  qui  parla 
voie  gnostique  cherchent  à  attirer  Dieu  à  eux,  sans  le 
savoir,  s'attirent  eux-mêmes  à  Dieu.  Qui  honore  Dieu 
s'honore  lui-même.  Dans  la  vie  contemplative,  qui  vé- 
nère Dieu  prend  soin  de  lui-même.  » 

C'est  là  qu'il  est  question  de  l'impassibilité  du  gnos- 
tique, qui  est  un  peu  trop  semblable,  au  moins  dans  les 
termes,  à  l'impassibilité  des  stoïciens. 

Ailleurs  :  <{  Le  gnostique  est  seul  saint  et  pieux,  seul 
il  rend  à  Dieu  un  culte  digne  de  Dieu.  Et  celui  qui  est 
digne  de  Dieu  est  nécessairement  ami  de  Dieu  et  aimé  de 
Dieu.  »  Vil,  1. 

a  Je  tais  le  reste  en  rendant  gloire  à  Dieu.  Mais  je  dis 
que  les  âmes  gnostiques,  s'élevant  par  la  hauteur  de  leur 
contemplation  au  dessus  de  toutes  les  sphères  de  sainteté 

(ÙT6p6«ivo'iaaç  £xâai7):  àyiaç  Tà^eo»;  rnv  TroXiTaiav)  entre 

lesquelles  se  partagent  les  demeures  bienheureuses  des 
dieux  {des  élus)  <  ;  ces  âmes  réputées  saintes  entre  les 
saints,  élues  intègres  parmi  les  plus  intègres,  transpor- 
tées en  des  lieux  meilleurs  parmi  les  meilleurs  ;  n'em- 
brassant pas  seulement  la  divine  contemplation  en  un 
miroir  ou  à  travers  un  miroir,  mais  participant  à  cette 
nourriture  dont  les  âmes  aimantes  sont  insatiables  ;  de- 
meureront pendant  les  siècles  infinis  glorifiées  dans  l'i- 
dentité de  l'universelle  suprémitie  (rxiTOTTiTi  TYîçi-epo- 

1  Ce  terme  se  trouve  ailleurs  :  a  Notre  habitation  fut  ire  en  Dieu  avec 

les  dieux  (xaràOc^u  forà  0«wv) On  appelle  du  nom  de  dieux  ceux  qui 

dt-viennent  les  assesseurs  (o-wvOpovot  )  dos  autres  dieux  qui  les  premiers 
ont  été  appelés  par  le  Bauveur  ».  VII.   10. 
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yiii;  i-KiaH^  TeTi[i.Yï[i.ivaç  Sia{i.év£iv) .  Telle  est  cette  Con- 
templation saisissable  seulement  par  les  cœurs  purs. 
Telle  est  cette  action  du  gnostique  parfait,  qui  s'ap- 
proche de  Dieu  par  la  médiation  du  Pontife  suprême  et 
qui,  dans  la  mesure  de  sa  puissance,  s'assimile  à  Dieu 
par  le  culte  qu'il  rend  à  Dieu Le  gnostique  est  à  lui- 
même  son  auteur  et  son  créateur  (éauTov  xTîCfit  */.ai  Sti- 
[tioupyii).  Semblable  à  Dieu,  il  perfectionne  même  ceux 
qui  l'entendent,  assimilant  autant  qu'il  se  peut  l'impas- 
sibilité que  ses  efforts  lui  ont  fait  acquérir  à  l'impassibi- 
lité innée  de  Dieu.  »  Strom.  V,  II,  3. 

((  La  mort  sépai'e  l'âme  du  corps,  et  la  gnose,  elle 
aussi,  qui  est  une  mort  spirituelle,  sépare  l'âme  de  ses 
passions;  elle  nous  conduit  à  la  vie  du  bien,  afm  que 
nous  puissions  dire  librement  à  Dieu  :  Je  vis  selon  votre 
volonté.  »  Ibid.  12. 

((  Quelques-uns  souffrent  le  martyre  à  cause  de  cer- 
taines joies  et  voluptés  qui  les  attendent  après  la  mort  ; 
ceux-là  sont  enfants  dans  la  foi:  bienheureux  sans  doute, 
mais  n'ayant  pas  atteint  l'âge  viril  de  la  charité  divine, 
comme  l'a  atteint  le  gnostique.  Car,  dans  l'Église  comme 
dans  les  combats  du  gymnase,  il  y  a  des  couronnes  pour 
les  enfants  et  d'autres  pour  les  hommes  faits.  La  charité 
est  digne  d'être  recherchée  pour  elle-même  et  non  pour 
aucun  autre  motif.  »  VU,  1 1 . 
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